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斯 拉 沃 热 . 齐 泽 克 斯洛文尼亚 卢 布尔 雅 那 大 学 社会 
学 和 哲学 高 级 研究 员 ， 拉 康 传统 最 重要 的 继承 人 。 

他 长 期 致力 于 沟通 拉 康 精神 分 析 理 论 与 马克 思 主 义 
哲学 ， 将 精神 分 析 、 主 体 性 、 党 识 形态 和 
熔 于 一 炉 ， 形 成 了 极为 独特 的 学 术 思 想 和 政治 

场 ， 成 为 20 批 纪 90 年 代 以 来 最 为 耀眼 的 国际 学 . 术 庆 
星之 一 ， 被 一 些 学 者 称 为 黑 尔 式 的 是 思想 家 。 他 亲 
任 法 国 巴黎 第 八大 学 、 已 苏 达 大 ? 加 伦比 
亚 大 学 、 敬 林 斯 顿 大 学 等 许多 知名 高 等 院 校 的 访问 
教授 ， 活 跃 于 各 种 哲学 六 神 2 和 文化 批 评 国 际 
所 到 之 处 几乎 都 引起 泛 的 注意 。 篇 ， 
姆 逊 说 他 “发 出 了 一 种 不 平常 的 声音 ， 我 们 将 在 今 
网 入 5 全 格 尔 顿 评价 他 是 :欧洲 近 十 

年 来 最 重要 的 思想 家 之 一 
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让 我 们 想象 自己 处 于 标准 的 男性 沙文 主义 妨 嫉 
的 立场 中 ;突然 之 间 , 我 得 知 我 的 伴侣 和 另 一 个 男人 
发 生 了 性 关系 一 一 好 吧 , 没 问题 ,我 很 理 管 而 且 宽 容 ， 
我 接受 了 事实 …… 但 是 ,即使 如 此 ,各 种 形象 还 是 不 
断 歼 来 ,关于 他 们 在 做 什么 的 具体 想象 (她 干 喀 钨 他 
那儿 ? 她 干 嗓 把 腿 分 得 那么 开 ?)，, 然 后 我 就 茫然 若 
失 , 冒 着 汗 ,浑身 颤抖, 再 也 无 法 恢复 平静 。 人 彼 特 拉克 
在 (我 的 秘密 ) 中 提 及 的 这 种 “幻想 的 瘟疫 ”( 它 使 我 们 
的 清晰 迎 辑 变 得 模糊 ), 在 今天 的 视听 媒介 中 发 挥 到 
了 极致 。 在 我 们 时 代 富 有 特色 的 各 种 对 抗 中 (世界 市 
场 的 全 球 化 对 抗 种 族 特 殊 论 ,等 等 ), 也 许 最 关键 的 是 
日 益 破 坏 着 我 们 的 生活 的 抽象 化 行为 (以 数码 化 、 投 
机 市 场 关系 等 等 为 伪装 ) 和 泛滥 的 伪 具 体形 象 之 间 的 
对 抗 。 在 传统 意识 形态 批判 的 黄金 时 代 ; 标 准 的 批判 
程序 是 从 抽象 宗教、 法律 ) 概 念 倒 推 到 这 些 概念 源 自 
的 具体 社会 现实 ;今天 ,批判 程序 则 似乎 越 来 越 多 地 
被 迫 遵循 相反 途径 ,从 伪 具 体 的 形象 向 构建 着 我 们 的 
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生活 经 验 的 抽象 (数码 、 市 场 ) 程 序 推演 。 


本 书 从 拉 康 的 视角 ,系统 地 分 析 “ 幻 想 的 瘟疫 ”这 
一 假设 。 第 一 章 必 幻想 的 七 具 假 面 )) 讨 论 了 心理 分 
析 中 的 幻想 概念 的 轮 廊 ,还 特别 考虑 了 意识 形态 对 基 ， 
些 幻想 背景 的 依赖 。 第 二 章 (( 爱 你 的 邻居 ? 不 , 谢 
谢 !》)) 讨 论 的 是 幻想 和 快感 之 间 的 模糊 关系 :幻想 驱 
动 和 构筑 快感 ,同时 又 像 面 保护 盾 一 样 防止 快感 过 
量 。 第 三 章 (《 拜 物 及 其 兴衰 )) 集 中 讨论 了 作为 幻想 
诱惑 的 范例 的 拜 物 概念 (从 它 的 宗教 起 源 到 它 的 后 现 
代 剧变 ) 的 全 局。 最 后 一 名 人 赛 楼 统 问 , 蕊 者 存在 难 
We 
新 版 本 的 赛 博 空间 话题 4 并 试图 探讨 持续 不 断 的 数码 
化 会 如 何 影响 主体 性 的 闻 位 。. 训 农 章 秩 各 后 附加 三 
篇 附录 ,分 析 了 作为 “幻想 区 六 疲 "的 内 准 要 质 的 真实 
界 的 难以 呈现 性 的 三 个 例子 ;在 息影 中 试图 表现 性 行 
为 时 的 失败 (( 从 崇高 到 荒 裹 :电影 中 的 性 场面 》); 音 
乐 旋律 线 的 逐渐 消失 表现 出 的 主体 性 (( 罗 伯 特 。 舒 
晏 :浪漫 的 反 人 文 主义 者 》); 以 及 现代 (康德 ) 伦理 中 
对 道德 法 则 的 排斥 (《 无 意识 的 法 则 ; 论 一 种 超越 善 的 
伦理 》)。 | 
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重 击 ,其 党 性 别 和 种 族 的 差别 。 这 时 ,一些 目 光 锐 利 、 
言辞 犀利 的 评论 家 问 了 这 样 一 个 显而易见 的 问题 :有 什么 好 大 惊 
小 怪 的 呢 ? 所 谓 “ 迈 克 尔 ， 杰克 偿 的 阴暗 面 ”不 一 直 都 明 摆 在 那 
里 吗 ? 每 当 他 有 新 音乐 专辑 发 行 时 ,同时 面世 的 录像 片 中 不 总 是 
充斥 着 仪式 化 的 暴力 场面 和 富 含 色情 含义 的 姿势 吗 ? 这 种 情况 
在 (颤栗 ) 和 《 真 棒 》 那 两 张 专辑 中 尤 甚 。 潜 意识 就 在 外 面 ,并 不 是 
隐藏 在 什么 深 不 可 测 的 深渊 中 。 引 用 电影 (X 档案 》 中 的 一 句 名 
:真相 就 在 那里 。 

当 我 们 分 析 幻想 是 如 何 同意 识 形态 结构 的 内 在 冲突 联系 起 
来 时 ,如 果 像 这 样 把 注意 力 集中 到 物质 性 的 外 表 上 ,往往 能 取得 
丰硕 的 成 果 。 曾 有 两 位 建筑 设计 师 设计 了 纳粹 党 的 地 方 总 部 : 
阿道夫 。 科 佩 蒂 在 1928 年 设计 的 新 帝国 式 仿古 建筑 和 朱 塞 
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佩 。 特 兰 尼 在 1934 一 1936 年 间 设计 的 具有 高 度 现代 主义 特色 
的 透明 玻璃 屋 。 当 我 们 把 这 两 个 设计 方案 放 到 一 起 时 ,它们 不 
正 暴露 出 法 西 斯 意识 形态 的 内 在 矛盾 吗 ? 一 方面 , 它 号 召回 到 
前 现代 的 有 机 合作 组 织 ;与 此 同时 , 它 又 以 前 所 未 闻 的 力度 动员 ， 
起 一 切 社会 力量 ,服务 于 急速 前 进 的 现代 化 。 前 苏联 在 20 世纪 
30 年 代 的 公共 建筑 工程 则 提供 了 一 则 更 好 的 例证 。 当 时 ,在 多 
层 办公 楼 的 顶部 竖立 起 巨大 的 新 人 类 或 新 夫妇 的 塑像 。 仅 仅 数 
年 之 后 ,楼 顶 的 塑像 把 下 面 的 办 公 楼 (这 可 是 人 们 实 实在 在 的 工 
作 场 所 ) 压 垮 的 趋势 越 来 越 明 显 , 到 最 后 办 公 楼 成 了 那 比 生活 更 
高 大 的 塑像 的 底座 。 建 筑 设 计 外 在 的 、 物 质 性 的 特征 不 正 暴露 
出 斯 大 林 式 意识 形态 的 真相 吗 ? 在 那样 的 意识 形态 下 ,真实 的 、 
活生生 的 人 变 成 未 来 新 人 这 个 幽灵 的 底座 ,所 谓 的 未 来 世界 新 
人 是 个 意识 形态 怪兽 , 它 将 真实 的 、 活 生生 的 人 践踏 在 自己 的 肢 
下 。 令 人 不 解 的 是 在 当时 的 苏联 ， 如 果 有 入 敢 说 那个 未 来 世界 
新 人 是 个 将 真实 的 人 压 扁 的 意识 形态 怪兽 ， 他 立刻 就 会 被 投 进 
监狱 。 然 而 ,通过 建筑 设计 把 这 一 点 表露 出 来 却 被 允许 ,甚至 得 
到 鼓励 。 还 是 那 句 话 :真相 就 在 那里 。 因 此 ,不 仅 要 说 意识 形态 
渗透 到 日 常生 活 的 表层 之 中 ,更 要 说 意识 形态 在 表层 的 物质 凝 
结 过 程 中 暴露 出 自身 的 内 在 矛盾 冲突 ,而 意识 形态 的 明晰 表述 
不 敢 承认 那些 矛盾 冲突 。 这 就 仿佛 如 果 意 识 形 态 结构 要 正常 发 
挥 功 能 ,就 必须 服从 于 一 个 “反常 的 小 鬼 ”, 以 其 物质 存在 的 外 在 
表征 叙述 出 内 在 的 矛盾 冲突 。 

这 样 的 外 在 表征 直接 将 意识 形态 物质 化 , 它 于 是 成 为 “功利 
性 ”。 也 就 是 说 ,在 日 常生 活 中 , 越 是 当 人 们 诉 诸 于 简单 的 功利 性 
时 ,意识 形态 发 挥 的 作用 也 就 越 大 。 请 不 要 忘记 ,在 一 个 符号 的 
世界 上 ,功利 性 是 个 反射 型 概念 。 也 就 是 说 ,功利 性 总 要 涉及 到 
将 功利 视 为 有 意义 的 判断 。 比 如 说 ,有 个 人 在 大 城市 中 拥有 辆 大 
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陆 巡 洋 舰 越野 车 ,这 并 不 仅仅 意味 着 他 过 着 一 种 少 废话 . 重 实际 
的 生活 。 实 际 上 ,他 是 通过 拥有 这 样 一 部 车 来 表示 他 过 着 一 种 少 
废话 、 重 实际 的 生活 。 在 这 方面 ,一 位 难以 逾越 的 大 师 当 然 是 列 
维 - 施 特 劳 斯 ,他 就 做 食物 的 三 种 方式 (生食 . 烤 、 煮 ) 建 立 起 一 个 符 
号 学 三 角 , 向 人 们 展示 了 食物 也 可 以 成 为 “思想 的 食物 ”。 或 许 ， 
大 家 都 还 记得 布 纽 尔 的 《自由 的 魅影 中 的 一 个 场景 :进食 和 排泄 
的 关系 被 颠倒 了 过 来 ,人 们 坐 在 便器 上 , 围 在 餐桌 边 伦 快 地 交谈 ; 
当 他 们 想 吃 东西 的 时 候 , 他 们 悄悄 地 问 管家 “ 那 地 方 在 哪儿 ……… 
你 知道 我 说 什么 地 方 ”, 然 后 汶 进 后 面 一 间 小 房间 。 作 为 对 列 维 - 
施 特 劳 斯 的 补充 ,我 禁不住 要 说 粪便 也 可 以 成 为 思想 的 物质 ,出 
所 的 三 种 基本 形式 不 也 构成 了 一 种 排泄 三 角 , 同 列 维 - 施 特 劳 斯 的 
饮食 三 角 遥 相 呼应 吗 ? 

”在 传统 的 德国 式 耐 所 中 ,下 水 孔 在 前 面 , 因 此 美 便 排泄 出 来 
以 后 ,我们 先 要 闻 它 的 味道 ,还 可 以 检查 它 以 找寻 疾病 的 踪迹 ; 
典型 的 法 国 式 厕 所 则 与 此 恰恰 相反 ,下 水 孔 在 后 面 ,也 就 是 说 ， 
类 便 应 当 一 排泄 出 来 就 消失 得 无 影 无 踪 ; 最 后 , 拖 格 鲁 一 萨 克 进 
式 ( 英 国 或 美国 的 ) 厕 所 则 展现 出 一 种 综合 : 便 盆 里 盛 满 了 水 ,类 
便 就 漂 在 上 面 , 仍 然 可 以 看 到 ,但 没 法 对 它 检查 。 难 怪 埃 希 卡 ， 
过 在 她 现在 已 半 被 遗忘 的 4 飞行 的 恐惧 》 的 开头 也 就 各 种 欧洲 而 
所 做 了 番 著 名 的 评论 ;德国 出 所 就 是 理解 第 三 帝国 恺 怖 的 外 
匙 ,能 造 出 这 种 出 所 的 民族 还 有 什么 做 不 出 呢 ?” 很 明显 ,如果 仅 
仅 从 实用 的 角度 出 发 ,我 们 没 法 解释 任何 一 种 厕所 为 什么 会 那 
` 样 ,在 这 里 明显 可 以 辨识 出 一 种 意识 形态 认识 :主体 如 何 将 自己 
同 自己 体内 排出 的 类 便 联系 起 来 。 第 三 次 ,我 要 说 :“ 真 相 就 在 
那里 。” 

黑 格 尔 是 最 早 分 析 德 国 一 法 国 一 英国 这 一 地 理 三 角 的 哲学 
家 之 一 ,他 将 三 者 表达 为 三 种 存在 态度 :德国 人 喜 深 思 、 求 完整 
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法 国人 爱 革 命 .性 急躁 ;英国 人 身上 体现 出 的 则 是 温和 实用 主 
义 。 在 各 自 的 政治 立场 上 ,这 一 三 角 可 解读 为 德国 的 保守 主义 、 
法 国 的 激进 革命 主义 和 英国 的 温和 自由 主义 ;在 占 主导 地 位 的 
社会 生活 领域 方面 , 它 可 解读 为 德国 的 形而上学 和 诗歌 ,法国 的 
政治 学 和 英国 的 经 济 学 。 而 上 面 对 厕 所 的 提 及 不 仅 可 以 从 排泄 
这 一 最 隐秘 的 生活 领域 中 辨别 出 同样 的 三 角 关 系 , 更 能 够 生成 
潜伏 在 这 一 三 角 关系 之 下 的 三 种 对 待 排泄 过 程 的 态度 :含混 的 
沉思 和 幻想 ;匆忙 处 理 掉 令 人 不 快 的 排泄 物 , 越 快 越 好 ;实用 的 
态度 ,将 排泄 物 视 为 普通 的 事物 ,以 恰当 的 方式 将 其 处 理 掉 。 
因此 ,对 一 个 学 术 界 的 人 来 说 , 坐 在 圆桌 旁 说 我 们 生活 在 后 意 
识 形态 的 世界 中 并 不 是 什么 难事 ,可 在 激烈 的 讨论 之 后 , 当 他 
坐 在 厕所 里 时 ,他 又 齐 腰 陷 人 意识 形态 之 中 了 。 出 所 三 角 中 
的 辩证 关系 也 验证 了 这 类 实用 求证 的 方法 自 有 其 意识 形态 的 
道理 。 盘 格 鲁 一 萨 克 逊 式 厕 所 只 有 在 与 德国 式 和 法 国 式 厕 所 
的 差别 关系 中 才 取 得 意义 ,我 们 有 如 此 众多 的 出 所 类 型 ,因为 
每 一 种 类 型 的 厕所 都 试图 适应 一 种 既 有 的 创伤 过 程 。 拉 康 
说 ,人 区 别 于 动物 的 一 个 特征 正 是 对 人 而 言 凌 便 的 处 理 成 了 
个 问题 。 
同样 的 道理 也 存在 于 人 们 洗盘 子 的 不 同方 式 中 。 比 如 说 ,在 
丹麦 ,人 们 洗盘 子 时 有 一 整套 详细 特征 ,与 瑞典 人 洗盘 子 的 方式 
截然 不 同 .@ 仔细 分 析 那 些 特征 ,我 们 很 快 就 能 得 出 结论 ,这 一 整 
套 特 征 正 标识 出 了 丹麦 人 截然 不 同 于 瑞典 人 的 基本 民族 特性 。 
不 妨 再 进 人 一 个 更 隐藏 点 的 领域 ;从 女性 性 器 官 上 毛 须 的 三 种 主 
要 处 理 方式 上 ,我 们 不 也 能 发 现 同样 的 符号 三 角 吗 ? 自由 生长 、 


@ 见 Anders Linde-Laursen, “Small Differences—Large Issues”, The South At- 
lantic Quarterly, 94:4(Fall 1995), pp. 1123 一 44。 
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不 经 修理 的 阴毛 标志 着 巡 皮 士 崇 尚 自 然 的 生活 态度 : 雅 皮 们 更 喜 
欢 法 国 式 园林 的 处 理 程序 ,她 们 将 阴毛 的 两 边 剃 光 , 只 留 下 中 间 
一 长 条 ,和 两 边 明显 的 剃 印 ; 而 朋克 一 族 则 将 阴毛 全 部 剃 光 , 还 在 
阴部 装饰 上 金属 环 ,通常 穿 在 突出 的 阴 居 上 。 这 不 也 是 列 维 - 施 特 
劳 斯 的 符号 三 角 的 另 一 版 本 吗 ?“ 生 的 ”、 自 由 生长 的 毛发 ; 打 理 
精细 的 “ 烤 制 的 ”毛发 ;全 剃 光 的 “者 熟 的 毛发。 我 们 看 到 , 即 
使 是 对 待 身体 最 隐秘 部 位 的 态度 也 可 以 成 为 意识 形态 的 表达 .9 
那么 意识 形态 的 物质 存在 同 我 们 意识 清晰 时 的 信念 又 有 着 什么 
样 的 联系 呢 ? 亨利。 伯 格 森 曾 强调 莫 里 哀 笔 下 的 塔 杜 夫 之 所 以 
可 笑 并 不 是 因为 他 虚伪 ,而 是 因为 他 陷 人 自己 的 虚伪 面具 而 不 能 
自拔 ， 


他 如 此 彻底 地 沉浸 在 虚伪 者 的 角色 中 ,以 至 于 实 
际 上 他 是 在 真心 诚意 地 扮演 这 个 角色 。 正 因为 如 此 ， 
也 仅 因为 如 此 ,他 才 显 得 可 笑 。 如 果 没 有 这 种 纯粹 的 
物质 性 诚 整 , 如 果 没 有 那些 经 过 多 年 的 虚伪 练习 ,已 成 
为 他 别 无 他 择 的 态度 和 语言 , 塔 杜 夫 仅 仅 会 令 人 
厌恶 。@ 


伯 格 森 提 到 “纯粹 的 物质 性 诚挚 ,这 与 阿尔 都 塞 的 “意识 形态 国 
家 工具 ”概念 不 谋 而 合 。 阿 尔 都 塞 的 概念 谈 到 的 是 令 意识 形态 物 
质 化 的 外 在 仪式 :尽管 主体 同 这 样 的 仪式 保持 距离 ,他 并 没有 意 
. 识 到 仪式 已 经 从 内 部 支配 了 他 。 正 如 帕斯卡 尔 所 说 :如 果 你 并 不 


Q@ 其 实 ,最 明显 的 例证 一 一 出 于 某 种 原因 ,我 把 它 删 除了 一 一 当然 还 得 是 性 爱 
过 程 中 不 同体 位 的 意识 形态 含义 ,也 就 是 我 们 在 以 不 同 的 姿势 做 “ 那 件 事 "时 
发 出 的 意识 形态 声明 。 

® Henri Bergson, An Essay on Laughter, London: Smith 1937, p. 83. 
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相信 ,但 仍然 哆 下 ,仿佛 你 相信 ,信仰 会 自动 产生 。 马 克 思 主义 中 
的 商品 膜拜 说 的 也 是 同样 的 过 程 :在 资本 家 的 清晰 自我 意识 中 ， 
他 是 个 按 常理 行事 的 唯 名 论 者 。 然 而 ,他 一 举 一 动 中 体现 出 的 
“纯粹 物质 性 诚挚 * 正 显示 了 商品 世界 的 “神学 脐 想 ”.@ 幻想 的 真 
正 寄居 地 正 是 这 体现 于 外 在 意识 形态 仪式 中 的 纯粹 物质 性 诚 垫 ， 
而 非 隐藏 在 主体 内 心 深 处 的 自白 和 欲望 ,也 正 是 幻想 托 起 了 意识 
形态 的 大 厦 。 

幻想 是 如 何在 意识 形态 内 发 生 作 用 的 呢 ? 标准 的 观点 是 : 
它 产生 出 情景 幻象 ,从 而 将 真实 情景 中 的 恐惧 模糊 、 淡 化 。 因 
此 ,我 们 无 法 完全 看 到 充斥 着 整个 社会 的 矛盾 冲突 ,相反 沉浸 
在 我 们 的 社会 是 个 有 机 整体 的 意识 中 ,以 为 团结 、 合 作 等 种 种 
力量 把 我 们 结合 在 一 起 。 在 这 方面 ,我 们 依然 可 以 从 人 们 预 
期 最 少 的 地 方 , 从 一 些 边际 情景 中 ,也 显然 是 纯 功 利 性 的 情景 
中 ,找寻 出 此 种 幻想 的 观念 。 就 让 我 们 回想 一 下 飞机 起 飞 前 
的 安全 说 明 吧 一 一 它们 不 也 是 建立 在 坠 机 事件 将 会 如 何 发 生 
的 幻想 之 上 的 吗 ? 飞机 首先 在 水 面 上 轻柔 地 降落 (真是 不 可 
思议 ,他 们 总 设想 飞机 在 水 面 上 降落 !1) ,每 位 乘客 穿 上 救生 
衣 , 再 游 会 小 泳 ,简直 就 如 同 在 一 位 经 验 丰 富 的 教练 的 指导 下 
度 过 珊瑚 岛 上 的 假期 一 样 。 像 这 样 把 一 场 灾难 “美化 "(美妙 
的 .轻柔 的 降落 , 女 乘 务 员 舞 蹈 般 指 向 出 口 标志 ……) 不 正 是 纯 
粹 的 意识 形态 吗 ? 然而 ,关于 幻想 的 心理 分 析 概 念 并 不 能 把 它 
简单 化 为 使 真实 情景 中 的 铅 惧 模糊 、 淡 化 的 幻象 。 首 先 , 也 很 明 
显 ,我 们 要 说 ,幻想 同 它 所 要 掩藏 的 真实 的 炙 惧 间 的 关系 很 含 
混 : 幻 想 掩 藏 住 丽 惧 , 可 同时 它 又 产生 出 它 意图 掩藏 的 东西 一 一 


中 ”关于 拜 物 之 悖 论 的 更 详细 的 分 析 ,请 参看 本 书 第 三 章 。 
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它 所 要 压抑 的 参照 点 .@ 此 外 ,我 们 还 要 以 一 整套 特征 来 将 幻想 
的 概念 具体 化 。@ 


1: 幻 想 的 先 验 图 示 


首先 要 注意 的 一 点 是 :幻想 并 不 仅仅 以 虚幻 的 方式 实现 欲 
望 , 它 的 功能 更 像 康 德 所 说 的 “ 先 验 图 示 ”: 幻 想 构成 了 我 们 的 欲 
望 ,为 欲望 提供 坐标 系 。 也 就 是 说 ,幻想 “教会 我 们 如 何 欲 望 ”。 
在 某 种 意义 上 ,幻想 类 同 于 笛 卡 尔 哲 学 中 的 松 果 腺 这 一 意识 和 存 


0 在 涉及 到 权力 的 恐怖 来 源 问题 上 ,保守 主义 者 的 例子 (他 们 禁止 讨论 这 些 来 
源 , 却 恰恰 产生 出 “原始 罪行 ”的 恐怖 ,而 权力 也 正 建立 在 这 样 的 恺 怖 之 上 ) 很 
好 地 表明 了 恺 怖 在 面 对 幻想 屏障 时 所 发 挥 出 的 极端 复杂 的 功能 。 恺 怖 并 不 
仅仅 是 被 幻想 屏障 掩盖 的 无 法 承担 的 真实 界 , 恶 怖 自己 也 能 充当 屏障 ,以 其 
夺目 的 效果 掩盖 某 种 “ 比 丽 怖 更 恺 怖 ”的 东西 一 一 原初 空虚 或 冲突 。 举 个 例 
子 来 说 , 反 犹 主义 者 眼中 犹太 人 的 魔鬼 形象 和 犹太 阴谋 招致 极端 悉 饰 ,而 那 
种 恐怖 也 起 到 了 幻想 屏障 的 功能 ,使 我 们 避免 直接 面 对 社 会 冲突 。 丽 怖 也 能 
发 挥 屏障 的 功能 ,掩盖 起 空虚 ,这 一 逻辑 也 从 幽灵 船 这 类 主题 所 具有 的 神秘 
力量 中 得 到 注解 。 空 无 一 人 的 船 沿 着 海岸 漂 行 ,这 就 是 终极 铠 怖 ,我 们 看 到 
的 不 是 机 器 中 的 哟 灵 , 而 是 成 为 则 灵 的 机 器 。 没 有 任何 计划 和 目的 ,机 器 自 
己 了 驱动 自己 ,犹如 盲目 的 偶然 设施 。 在 社会 层面 上 ,这 也 就 是 犹太 阴谋 所 隐 
藏 起 的 内 容 , 社 会 就 是 个 偶然 的 机 制 , 言 目地 行走 在 自己 的 路 途上 , 陷 人 了 矛盾 
冲突 的 恶性 循环 而 不 能 自拔 。 这 才 叫 悉 怖 。 

@@ ”我 们 可 以 先 把 那些 已 经 成 为 常识 的 特征 放 在 一 边 : 刻 人 幻想 叙述 的 (幻想 中 ) 
主体 究竟 是 谁 ”他 究竟 在 什么 地 方 ? 他 又 是 怎么 刻 人 幻想 叙述 的 ? 这 些 问 
题 的 答案 远 非 显而易见 。 即 便 主 体 本 人 出 现在 自己 的 叙述 中 , 那 一 刻 也 绝 不 
会 自动 成 为 自我 认识 的 一 刻 ,也 就 是 说 ,他 不 会 必然 “认识 到 自己 ”( 在 另 一 
层面 上 ,同样 的 事情 也 发 生 在 主体 的 符号 自我 意识 中 。 要 把 这 种 矛盾 解释 清 
楚 , 最 好 的 办 法 就 是 借用 出 现在 电影 开始 时 的 提示 语 “ 如 有 雷同 , 纯 属 巧合 ”。 
在 被 划 斜 杠 的 主体 和 主体 ,在 主体 的 虚无 和 代表 着 具体 那 人 的 符号 特征 间 存 
在 着 鸿沟 ,这 也 就 是 说 “主体 与 具体 那 人 间 的 任何 相似 纯 属 巧合 "。 在 主体 
的 (幻想 性 ?真实 界 和 那 人 的 符号 自我 意识 间 不 存在 任何 联系 ,二 者 完全 没有 
共同 的 尺度 。 因 此 ,幻想 创造 出 多 个 “主体 位 置 ”, (观察 和 幻想 中 的 ?主体 就 
在 这 多 个 位 置 间 游 移 , 那 人 的 "我 意识 也 在 不 同位 置 间 跳 路 。 
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在 之 间 的 介质 。 幻 想 中 介 在 符号 的 形式 结构 和 我 们 在 日 常生 活 
中 过 到 的 事物 的 实证 性 之 间 , 也 就 是 说 ,幻想 提供 了 一 个 图 示 , 根 
据 这 个 图 示 , 现 实 中 的 某 些 实证 事物 能 够 发 挥 出 欲望 的 客体 的 功 
能 ,填补 进 符号 的 形式 结构 所 开拓 的 空间 。 用 简单 的 话 来 说 , 幻 
想 并 不 是 说 我 想得到 块 栅 桃 蛋糕 ,但 我 在 现实 中 得 不 到 ,于 是 我 
幻想 得 到 它 。 上 面 说 法 的 问题 在 于 :首先 ,我 怎么 知道 我 想得到 
块 樱桃 蛋糕 ? 这 就 是 幻想 告诉 我 们 的 。 幻 想 的 这 一 功能 来 自 这 
样 一 个 事实 不 存在 什么 性 关系 ”, 没 有 什么 放 之 四 海 皆 准 的 公 
式 或 数据 库 可 以 保证 伴侣 间 的 和 谐 性 关系 。 因 为 缺 了 这 个 放 之 
四 海 缘 准 的 公式 ,每 个 主体 都 不 得 不 造 出 自己 的 幻想 ,一 种 “私人 
的 "性 关系 公式 。 对 一 个 男人 来 说 ,只 有 当 一 个 女性 符合 他 的 公 
式 要 求 , 与 她 的 性 关系 才 会 成 为 可 能 …… 

最 近 , 斯 洛 文 尼 亚 的 女权 主义 者 大 声 疾 呼 , 抗 议 一 家 大 型 化 
妆 品 厂 为 防晒 霜 做 的 户外 广告 , 那 则 广告 展现 出 一 系列 身 着 紧身 
泳装 ,皮肤 晒 成 古铜色 的 美女 的 背部 ,下 面 配 上 的 广告 词 是 “每 人 
都 有 自己 的 指数 "。 当 然 ,这 则 广告 的 基础 是 个 低俗 的 双关 语 : 表 
面 上 ,广告 语 指 的 是 防晒 霜 ,它们 都 有 自己 的 防晒 指数 ,以 道 合 不 
同类 型 的 皮肤 。 然 而 ,这 则 广告 的 真正 效应 建立 在 显而易见 的 男 
性 沙文 主义 解读 上 ;只 要 你 知道 女人 的 指数 ,知道 如 何 挑逗 起 她 
的 催化 剂 ,那么 你 什么 样 的 女人 都 能 到 手 ,” 弗 洛 伊 德 理论 关于 原 
始 幻 想 的 观点 会 说 每 个 男人 或 女人 都 有 着 自己 的 指数 ,这 个 指数 
控制 着 每 个 人 的 幻想 。 沃 尔 夫 ， 曼 的 指数 是 个 从 后 面 看 上 去 手 、 
膝 着 地 的 女人 ,罗斯 金 的 指数 是 个 雕像 般 没有 阴毛 的 女人 ,诸如 
此 类 。 搞 清 这 个 指数 可 不 是 什么 高 尚 的 事情 ,我 们 永远 无 法 把 这 
样 的 认识 主体 化 ,这 样 的 认识 代表 着 狭 独 和 奸诈 ,甚至 令 人 毛 骨 
悚 然 , 因 为 它 剥 村 了 主体 的 个 性 ,将 人 降格 为 木偶 .玩物 “没有 尊 
严 , 没 有 自由 ”。 
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2: 主 体 间 性 


第 二 个 特征 涉及 到 幻想 的 强烈 主体 间 性 。 拉 康 在 晚年 贬低 、 
最 终 放弃 了 “主体 间 性 ”这 个 术语 (这 同 早年 的 拉 康 形成 强烈 对 
比 , 那 时 他 坚持 心理 分 析 体验 的 适当 领域 既 非 主体 , 亦 非 客体 ,而 
是 位 于 主体 和 客体 之 间 ), 但 这 决 不 意味 着 他 放弃 了 这 样 的 观点 ， 
主体 与 自身 之 他 者 的 关系 和 及 后 者 的 幻想 对 主体 的 自我 意识 都 
至 关 重 要 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,我 们 可 以 说 拉 康 对 “主体 间 性 ”的 
放弃 正 对 应 于 他 对 不 可 洞悉 的 “他 者 欲望 ”之 谜 的 关注 。 了 晚年 的 
拉 康 对 “主体 间 性 ”究竟 做 了 什么 ? 要 了 解 这 点 ,必须 对 照 早 期 拉 
康 的 黑 格 尔 一 科 杰 夫 主 题 一 一 对 欲望 的 认识 ,对 认识 的 欲望 ,也 
要 参照 中 年 拉 康 的 结构 主义 主题 一 一 作为 匿名 符号 结构 的 大 
他 者 。 

或 许 ,看 清 这 种 转变 的 捷径 是 关注 客体 地 位 的 变化 。 早 期 拉 
康 将 客体 降格 为 其 所 具备 的 内 在 品质 , 它 只 是 一 个 筹码 ,只 有 在 
争夺 承认 与 爱 的 主体 间 斗 争 中 才 发 挥 作用 。( 孩 子 从 妈妈 手中 要 
的 牛奶 被 简化 为 “ 爱 的 符号 ”, 也 就 是 说 ,要 牛奶 这 一 行为 的 目的 
是 促使 母亲 展现 对 孩子 的 爱 。 一 个 嫉妒 的 主体 从 父母 那里 索要 
一 件 玩 具 , 这 件 玩具 就 成 了 他 索要 的 客体 ,因为 他 清楚 他 的 兄弟 
也 想得到 这 件 玩具 。) 与 此 形成 对 比 ,晚年 的 拉 康 将 关注 转移 到 主 
体 本 身 所 充当 的 客体 ,他 所 关注 的 是 确保 主体 的 存在 维持 最 低 限 
. 度 的 幻想 上 的 一 致 性 的 混合 体 , 那 一 “秘密 宝藏 >。 也 就 是 说 ,小 
对 体 ,作为 幻想 的 客体 ,“ 邦 在 于 我 之 内 ,又 超出 我 之 外 ”。 正 因为 
它 的 存在 ,我 才能 视 自 己 “ 值 得 他 者 的 欲 诊 ”。 

我 们 要 记 住 ,实现 于 (或 说 “显现 于 ”) 幻 想 中 的 欲望 并 不 是 主 
体 自己 的 欲望 ,而 是 他 者 的 欲望 。 幻 想 及 幻想 的 形成 是 对 他 者 欲 
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望 之 谜 的 回应 ,这 个 谜 确定 了 主体 的 原初 性 、 构 成 性 位 置 。 和 欲望 
的 初始 提问 并 不 直接 是 “我 要 什么 ?”, 而 是 “他 人 向 我 索取 什么 ? 
他 人 从 我 这 里 看 到 了 什么 ? 我 该 怎么 应 付 他 人 ?”。 儿 童 处 在 复 
杂 的 关系 网 中 , 他 的 作用 既 像 周围 人 欲望 的 催化 剂 , 又 像 交战 场 “ 
所 。 他 的 爸爸 妈妈、 兄弟 .姐妹 在 他 周围 交锋 ,妈妈 通过 向 儿子 ' 
的 爱 向 爸爸 传递 信息 。 尽 管 儿 童 清楚 自己 的 位 置 ,他 却 无 法 洞 晓 
他 对 他 人 而 言 究 竟 是 什么 样 的 客体 ,身边 的 人 同 他 玩 的 游戏 的 性 
质 究竟 是 什么 。 幻 想 就 为 这 一 谜 题 作出 解答 。 在 最 基本 的 意义 
上 ,幻想 告诉 我 们 ,我 对 于 他 人 是 什么 。 在 这 个 问题 上 ,我们 又 碰 
到 反 犹 主义 , 那 种 反 犹 偏执 狂 正 揭示 出 幻想 的 主体 间 特 征 。 幻 想 
(关于 犹太 阴谋 的 社会 幻想 ) 试 图 回答 “社会 向 我 索取 什么 ”这 个 
问题 , 它 试图 发 掘 出 我 被 迫 参 与 的 阴暗 事件 背后 的 意义 。 正 因 如 
此 ,标准 的 “投射 理论 ”( 反 犹 主义 者 把 自己 拒绝 的 部 分 投射 到 狂 
太 人 身上 ) 还 不 够 充分 “概念 化 的 犹太 人 ”这 一 形象 还 不 能 简化 
为 我 们 ( 反 犹太 主义 者 ) 内 部 冲突 的 外 化 。 相 反 , 它 见证 了 这 样 一 
个 事实 :我 一 开始 就 失去 了 中 心 ,是 一 张 不 透明 的 大 网 的 一 一 部 分 ， 
而 这 张大 网 的 意义 与 逻辑 在 我 的 控制 之 外 。 

即使 在 最 初级 的 案例 中 也 能 辨别 出 幻想 的 强烈 主体 间 性 , 比 
如 弗 洛 伊 德 提 到 的 他 的 小 女儿 想 吃 草莓 蛋糕 的 案例 。 我 们 所 接 
触 的 绝 不 是 直接 以 虚幻 的 方式 满足 欲望 的 案例 (她 想得到 一 块 蛋 
糕 , 没 得 到 ,于 是 幻想 得 到 ……) ,在 这 里 我 们 要 引入 的 正 是 主体 
间 性 这 一 领域 。 关 键 点 是 小 姑娘 在 吃 草 莓 蛋糕 的 时 候 ,她 注意 到 
了 父母 对 这 一 景象 深 感 满足 ,因此 , 吃 蛋 糕 的 幻想 实际 是 小 姑娘 
形成 自我 的 尝试 :她 会 令 父母 满意 ,成 为 父母 欲望 的 客体 。 

在 这 里 ,我 们 可 以 清晰 看 到 拉 康 在 晚期 和 早期 的 区 别 。 对 早 
期 的 拉 康 而 言 ,客体 被 简化 为 标志 ,自身 毫 无 意义 ,因为 只 有 当 自 
己 的 欲望 和 他 者 的 欲望 相交 时 , 它 才 有 意义 。 而 对 晚期 的 拉 康 而 
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言 ,客体 正 是 那 “ 在 主体 之 内 ,超出 主体 之 外 ”之 物 , 我 幻想 他 者 从 
我 这 里 看 到 的 正 是 客体 。 因 此 ,客体 不 再 是 我 的 欲望 和 他 者 欲望 
的 中 介 ,他 者 的 欲望 本 身 成 为 被 划 斜 杠 的 主体 (the barred sub- 
ject) 和 真实 的 主体 一 一 迷失 的 客体 一 一 间 的 中 介 , 也 正 是 他 者 的 
欲望 为 主体 提供 了 最 低 限度 的 幻想 身份 。 在 这 里 ,我 们 也 可 以 看 
到 究竟 何谓 “穿越 幻想 ”, 那 就 是 要 接受 一 个 事实 :在 我 这 里 根本 
没有 什么 隐藏 的 宝藏 ,所 谓 对 我 (主体 ) 的 支持 纯粹 是 幻想 。 

现在 ,我 们 能 看 清 拉 康 和 哈 贝 马 斯 间 的 对 立 。 哈 贝 马 斯 始终 
坚持 主 一 客体 关系 同 真正 的 主体 间 性 有 区 别 , 对 后 者 而 言 , 另 一 
个 主体 恰恰 不 是 存在 于 我 的 经 验 之 中 的 任何 一 个 客体 ,而 是 对 话 
的 对 象 , 在 具体 的 现实 世界 中 ,我 与 他 的 交流 互动 形成 我 的 现实 
经 验 的 背景 。 他 的 理论 所 压制 的 也 正 是 两 种 关系 的 交叉 地 带 , 也 
就 是 另 一 个 主体 尚 还 不 是 发 生 在 主体 间 的 符号 交流 和 /或 互动 的 
伙伴 ,而 仅仅 处 于 客体 的 水 平 上 ,是 原 质 (Thing), 它 使 “邻居 ”成 
为 令 人 厌恶 的 粗 陋 存 在 。 这 一 作为 客体 的 他 者 产生 出 令 人 难以 
忍受 的 快感 ,是 “心理 分 析 的 目标 本 体 ”。 拉 康 的 观点 认为 ,符号 
主体 间 性 并 不 是 最 远 的 地 平 线 ,我 们 并 非 无 法 看 清 更 远 处 的 景 
象 , 发 生 在 符号 主体 间 性 之 前 的 并 不 是 “单一 ”主体 ,而 是 符号 出 
现 之 前 主体 同 他 者 间 的 “不 可 能 ”关系 。 那 时 的 他 者 是 真实 他 者 ， 
是 作为 原 质 的 他 者 , 尚 不 是 被 置 于 主体 间 性 领域 中 的 他 者 。 


3: 冲 突 在 叙述 中 闭合 


第 三 个 要 点 :幻想 是 叙述 的 原初 形式 , 它 可 以 遗 项 原 有 的 某 
个 死结 。 最 大 的 社会 政治 幻想 当然 就 是 “原始 积累 ”神话 ,这 样 的 
令 述 总 会 说 有 两 个 工人 ,一 个 既 人 懒惰 花 钱 又 大 手 大 脚 , 另 一 个 则 
勤奋 . 苦 干 ,不 停 积 累 财富 ,又 把 财富 用 于 投资 。 这 样 的 叙述 创造 
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出 “资本 起 源 ”的 神话 ,淡化 了 资本 起 源 中 真正 的 暴力 。 尽 管 并 不 
影响 他 在 1950 年 代 对 符号 化 和 /或 历史 化 的 强调 , 拉 康 是 个 强烈 
的 反 叙 述 论 者 ,心理 分 析 的 最 终 目的 并 不 是 帮助 被 分 析 者 把 混乱 
的 生活 经 历 组 织 为 连贯 的 叙述 ,把 所 有 的 碎片 适当 地 拼 级 起 来 ， 
诸如 此 类 。 有 些 叙 述 根本 就 是 虚假 的 ,它们 过 滤 掉 创伤 性 事件 ， 
又 绎 补 起 留 下 的 空白 。 但 拉 康 的 观点 更 极端 , “我们 为 什么 要 说 
故事 ?” 答 案 就 是 :叙述 之 所 以 会 出 现 ,其 目的 就 是 在 时 间 顺 序 中 
重新 安排 冲突 的 条 件 , 从 而 消除 根本 矛盾 冲突 。 因 此 ,叙述 的 形 
式 也 正 证 实 了 一 些 被 压制 的 矛盾 冲突 。 以 叙述 解决 问题 ,人 们 付 
出 的 代价 则 是 时 间 环 上 的 预期 理由 一 一 叙述 悄悄 把 它 意 在 再 生产 
出 的 东西 预 设 为 业已 存在 之 物 (“ 原 始 积累 ”神话 什么 也 没 说 清 , 因 
为 它 已 经 把 一 个 工人 在 行为 上 预 设 为 一 个 十 足 的 资本 家 了 ) 。@ 

让 我 们 把 法 律 领域 分 为 中 性 的 公共 法 和 卓 劣 的 超 我 补充 ,以 
此 来 详细 解释 叙述 是 如 何 消 对 矛盾 冲突 的 。 人 们 常常 把 极权 主 
义 定义 为 中 性 象征 法 律 的 缺失 ,以 至 于 整个 法 律 领域 被 卑劣 的 超 
我 所 天 污 @, 这 种 说 法 的 问题 在 于 ,我 们 该 怎么 看 待 在 此 之 前 的 年 
代 ? 也 就 是 说 ,在 极权 主义 出 现 之 前 , 超 我 中 的 卑劣 成 分 又 由 何 
而 来 ? 这 里 有 两 种 彼此 对 立 的 叙述 : 


9 根据 第 一 种 叙述 , 随 着 现代 性 的 出 现 ,建立 在 具体 的 ,传统 
的 社区 内 ,浸透 着 具体 “生活 方式 ”的 快感 的 法 律 开 始 解体 ,分 列 
成 为 中 性 的 象征 法 律 和 由 超 我 增补 的 皇 劣 .不 成 文 规则 。 只 是 在 


@ 既然 这 里 提 到 了 叙述 ,我们 也 不 妨 区 分 下 神经 质 ( 欢 斯 底 里 ) 和 性 变态 ,因为 
二 者 产生 出 独特 的 叙述 形式 。 软 斯 底 里 症 显示 出 起 源 的 线性 叙述 (神经 质 串 
者 的 “家 族 神话 ”) ,而 在 性 变态 中 ,叙述 停留 在 一 个 地 方 , 无 限 重 复 自己 。 也 
就 是 说 ,性 变态 叙述 无 法 “前 进 ”。 

关于 “极权 主义 ”的 此 种 观点 ,参见 Slavoj Zizek, For They Know Not What 
They Do，London: Verso 1991, 第 六 章 。 
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现代 性 出 现 后 ,摆脱 物质 性 快感 的 中 性 法 律 秩序 才 出 现 。 

@ 与 此 对 立 的 叙述 ( 弗 洛 伊 德 式 叙 述 ) 则 说 在 现代 性 时 代 , 传 
统 法 律 所 缔造 的 秩序 让 位 于 规 训 性 行为 之 网 。 现 代 性 涉及 一 场 
“授权 危机 ”, 主体 无 法 取得 象征 性 授权 ,阻止 他 完成 象征 性 确认 
行动 的 因素 是 他 看 到 大 他 者 的 法 律 中 有 “快感 的 污点 ”, 看 到 法 律 
的 领域 也 浸透 着 卑劣 的 享乐 。 结 果 , 权 力 的 规 训 性 行为 ,作为 纯 
粹 象征 法 律 的 补充 ,也 在 根本 上 为 超 我 的 快感 所 天 污 ( 实 际 上 , 施 
莱 伯 一 直 被 幻象 所 困扰 ,以 为 一 个 插 劣 的 上 帝 要 把 他 变 成 交 嫌 中 
的 女 伴 ,这 同 他 是 某 个 弗 洛 伊 德 式 父 亲 原型 的 受害 者 这 一 事实 紧 
密 相关 ) .中 


”问题 是 上 述 两 种 叙述 在 关键 的 地 方 互 不 相 容 。 根 据 第 一 种 
级 述 ,摆脱 了 快感 的 中 性 法 律 随 着 现代 性 的 出 现 而 诞生 ;而 根据 
第 二 种 叙述 ,现代 性 标志 着 “授权 危机 ”, 事实 是 法 律 被 视 为 染 上 
超 我 快感 的 污点 …… 解 开 这 一 死结 的 唯一 方法 是 将 两 种 叙述 视 
为 互相 补充 的 两 种 意识 形态 姿态 ,它们 都 消解 /淡化 了 隐藏 其 后 的 
僵局 。 产 生 便 局 的 事实 是 ,从 法 律 做 为 中 性 的 普遍 形式 法 律 出 现 的 
那天 起 , 它 就 已 经 被 快感 所 焉 污 纯粹 中 性 ,摆脱 了 具体 、 有 机 生活 
支撑 的 法 律 ,从 一 出 现 起 ,就 产生 了 插 劣 的 超 我 阴暗 面 ,因为 生活 的 
支撑 一 旦 被 推 到 纯粹 法 律 的 对 立 面 上 , 它 就 立刻 被 视 为 睾 劣 .@ 

从 对 笛 卡 尔 的 新 时 代 批 判 的 标准 版 本 中 ,我 们 也 很 容易 找 出 
同样 的 自 相 矛盾 之 处 。 笛 卡尔 被 指责 犯 了 “人 类 中 心 主 义 ”错误 ， 


@ 关于 决定 D, P, Schreber 的 精神 错乱 的 政治 因素 ,参见 Eric Santner，My Own 
Private Germany ,Princeton， NJ: Princeton University Press 1996 。 

@ 沃尔特 ， 司 各 特 的 小 说 (尤其 是 ( 威 弗 利 )) 为 这 种 转变 提供 了 极 佳 例 证 ,他 的 
小 说 是 讲述 部 族 英雄 主义 如 何 被 变 成 土匪 行径 的 真正 史诗 。 一 旦 苏格兰 社 
会 臣服 于 资产 阶级 的 法 律 秩序 ,那些 在 此 之 前 一 直 被 视 为 氏族 社会 中 豪爽 道 
德 的 最 高 体现 的 行为 突然 变 成 了 犯罪 行径 。 
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然而 , 笛 卡 尔 的 主观 论 ( 相 对 应 于 现代 科学 宇宙 观 ) 不 也 带 来 一 场 
“ 哥 白 尼 式 革命 ” 吗 ? 它 不 也 把 人 驱赶 出 中 心 ,把 他 贬低 为 生存 于 
一 个 小 小 行星 上 的 无 足 轻重 的 生物 吗 ? 换言之 ,我 们 始终 要 牢 牢 


记 住 : 笛 卡 尔 主义 将 主体 非 物 质 化 ,将 主体 简化 为 $ ,简化 为 自我 “ 


关联 的 否定 产生 出 的 纯粹 虚空 ,这 一 切 都 严格 对 应 于 另 一 种 简 
化 一 一 把 人 简化 为 无 限 宇 宙 中 的 一 粒 人 尘埃 ,简化 为 无 穷 无 尽 的 事 
物 中 的 一 项 ,两 种 简化 是 同一 过 程 的 两 个 方面 。 正 是 在 这 一 意义 
上 ,第 卡尔 是 个 强烈 的 反 人 文 主义 者 ,也 就 是 说 ,他 打破 了 自 文艺 
复兴 以 来 视 人 为 最 高 等 生物 ,是 创造 的 峰 峰 ,是 有 机 整体 的 传统 ， 
而 把 人 割裂 为 意识 和 意识 在 肉体 上 的 延伸 。 他 将 主体 提升 为 超 
验 力 量 , 是 构成 现实 的 综合 ,与 此 相对 应 的 则 是 他 对 意识 的 物质 
载体 的 贬低 ,将 其 贬低 为 世间 普通 的 物品 。 尽 管 笛 卡 尔 被 指责 有 
男性 偏向 (意识 的 男性 特征 ), 然而 他 关于 意识 的 形成 ,将 意识 表 
达 为 没有 性 别 标志 的 纯粹 思想 ,这 不 也 标志 着 同 前 现代 时 期 的 有 
性 本 体 论 首 度 分 道 扬 镰 吗 ? 笛 卡 尔 也 被 指责 视 主 体 为 自然 事物 
的 拥有 者 ,因此 动物 和 环境 都 一 律 被 贬低 为 开发 的 对 象 ,不 受 保 
护 。 然 而 ,我 们 不 也 要 先 赋予 动物 和 环境 财产 的 地 位 ,然后 它们 
才能 接受 合法 保护 吗 (正如 财产 才能 被 保护 )? 

在 上 面 所 有 的 例子 中 , 笛 卡 尔 首 先 确立 下 了 标准 ,然后 人 们 
才 着 手 度量 ,并 以 后 笛 卡 尔 主义 整体 论 观 点 来 反驳 笠 卡 尔 的 实证 
主义 观点 。 因 此 ,两 种 叙述 版 本 的 任何 一 个 在 表达 上 都 存在 失 
误 , 无 论 是 把 故事 说 成 从 原始 到 更 高 级 .更 开化 的 进步 (从 原始 迷 
信 到 精神 一 神 教 ,或 根据 笛 卡 尔 ,从 原始 有 性 本 体 论 到 中 性 现代 
思维 ) ,还 是 把 故事 说 成 迈 向 退化 或 堕落 的 历史 演化 (根据 笛 卡 
尔 , 从 与 自然 的 有 机 统一 到 对 其 采取 开发 .利用 的 态度 ,从 前 现代 
时 代 男 人 和 女人 的 精神 互补 到 笛 卡 尔 主义 视 女 人 为 自然 ) ,两 种 
故事 版 本 均 模 糊 了 所 研究 的 冲突 的 绝对 共 时 性 。 
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结果 ,我 们 得 接受 一 种 悖 论 : 某 一 历史 时 刻 被 (错误 地 ) 视 为 
某 项 品质 丧失 的 时 刻 , 可 进一步 仔细 审查 又 明确 表明 那 丧 失 的 品 
质 只 是 在 它 被 认为 丧失 的 那 一 刻 才 出 现 。 出 现 与 丧失 之 间 的 矛 
盾 正 指向 拉 康 理论 中 小 对 体 的 基本 矛盾 :小 对 体 正 是 在 丧失 中 显 
现 。 叙 述 消 强 了 这 一 矛盾 ,描述 出 一 个 完整 的 过 程 ,让 客体 先 出 
现 ,再 丧失 。( 尽 管 黑 格 尔 的 哲学 是 最 庞杂 的 叙述 之 一 , 黑 格 尔 却 
最 早 就 绝对 共 时 性 给 出 了 明确 公式 。 正 如 他 所 说 ,迷失 于 沉思 之 
中 的 直接 事物 “只 是 因为 被 委 在 身后 才 开始 存在 ?了 。) 从 这 种 绝对 
共 时 性 中 ,我 们 能 得 出 什么 样 的 结论 呢 ? 当然 不 是 说 不 存在 什么 
历史 ,因为 一 切 从 一 开始 就 都 在 那里 了 ,而 是 说 历史 进程 并 不 遵 
循 叙述 的 逻辑 。 真 实 的 历史 断裂 远 比 叙 述 的 描述 更 为 激烈 ,因为 
发 生变 化 的 是 整个 出 现 和 丧失 。 换 言 之 ,真正 的 历史 断裂 不 仅仅 
指向 “后 退 性 的 ”丧失 或 者 “进步 性 的 ?获取 ,更 指向 令 我 们 可 能 度 
量 何 为 丧失 , 何 为 获取 的 尺度 。@ 

发 生 和 丧失 竟然 可 以 同时 出 现 ? 验证 这 种 自 相 矛盾 观点 的 
最 佳 例证 正 是 历史 概念 自身 。 历 史 概念 究竟 在 何 处 ? 也 就 是 说 ， 
究竟 何 种 类 型 的 社会 可 被 称 为 “历史 的 ”? 一 方面 ,大 家 说 资本 主 
义 出 现 前 的 社会 形态 还 不 知道 何 为 真正 的 历史 ,它们 的 发 展 是 
“循环 .封闭 ”的 ,陷入 由 传统 预先 设 定好 的 重复 运动 中 。 如 此 说 
来 ,历史 肯定 是 后 来 才 出 现 的 ,是 在 “封闭 的 "有 机 社会 衰败 后 才 


“ DD Hegel’s Science of Logic, London: Allen & Unwin 1969, p. 402. 

@ ”表达 这 一 两 难 境地 的 另 一 方法 是 借助 于 阿尔 都 塞 和 福 柯 的 关系 。 福 柯 把 司 
法 权力 和 规 训 权力 看 成 历史 承接 ( 正 因 如 此 ,他 低估 了 现代 规 训 权力 同时 也 
依赖 司法 权力 ,要 求 司法 权力 作为 其 补充 的 程度 ,反之 亦 然 ) ,而 同 福 柯 不 同 ， 
阿尔 都 塞 尝试 以 共 时 的 方式 考虑 这 两 个 方面 (最 终 , 他 失败 了 ), 把 它们 视 为 
意识 形态 过 程 的 两 个 组 成 部 分 (大 他 者 的 质询 代表 着 权力 的 司法 方面 ,而 意 
识 形 态 国家 机 器 则 代表 着 规 训 式 的 “微观 行为 ?) 。 因 此 ,他 没有 考虑 历史 中 
这 两 方面 关系 的 转变 。 
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出 现 的 。 可 另 一 方面 ,相反 的 老话 又 常常 对 我 们 说 ,资本 主义 不 
再 有 历史 ,资本 主义 既 没 有 自己 的 根基 ,也 没有 自己 的 传统 , 它 寄 
生 在 过 去 的 传统 之 上 ,是 一 种 到 哪里 都 能 生存 的 普遍 秩序 。 从 日 
本 到 阿根廷 ,资本 主义 在 慢 慢 侵蚀 、 根 除 建立 在 具体 传统 之 上 的 
具体 生活 , 随 着 资本 主义 的 成 长 ,丧失 的 正 是 历史 。 当 资本 主义 
最 终 在 全 球 取得 胜利 之 时 ,也 就 是 “历史 终结 ” 那 一 时 刻 的 到 来 
(借用 福山 已 差不多 被 遗忘 的 概念 )。 解 决 这 一 矛盾 的 答案 依旧 
是 发 生 与 丧失 的 共 时 性 ,真正 的 历史 只 出 现 于 一 刻 ,哪怕 这 一 刻 
延续 好 几 个 世纪 也 不 停止 , 那 也 就 是 从 前 资本 主义 社会 过 渡 到 资 
本 主义 普遍 秩序 的 那 一 刻 。.@ 


4: 戎 落 之 后 
这 把 我 们 引入 幻想 的 下 一 个 特征 ,也 就 是 堕落 引起 的 诸多 问 


中 ”追随 俄国 形式 主义 者 ,大 卫 。 鲍 德 威 尔 (David BordwelbD 详 细 分 析 了 故事 和 情 
节 的 区 别 。 故 事 是 事件 的 “自在 ?连续 ,而 情节 则 指向 事件 “ 自 为 地 ”表现 在 叙 
述 中 的 方式 。 故 事 和 情节 区 别 的 最 显著 例证 当然 就 是 侦探 犯罪 小 说 ,在 那些 
小 说 中 ,情节 从 蛛丝马迹 发 展 ,直到 最 后 ,整个 事件 得 到 重 述 ,成 为 连贯 的 线 
性 叙述 。 可 这 种 区 分 的 问题 在 于 ,在 严格 意义 上 ,不 存在 什么 先 于 情节 而 存 
在 的 故事 ,每 一 篇 故事 就 已 经 是 情节 ,其 中 至 少 也 有 一 些 叙 述 安 排 。 因 此 , 故 
事 和 情节 的 区 分 实际 上 已 经 内 在 于 情节 中 ,把 故事 (事件 的 实际 发 生 次 序 ) 同 
情节 对 立 多 少 会 带 来 一 些 对 情节 手段 的 自然 化 错误 认识 。 正 因 如 此 ,以 犯罪 
小 说 为 例证 会 把 人 引入 歧途 ,因为 它 把 情节 视 为 操纵 一 压制 “实际 发 生 了 什 
么 (故事 ) "的 手段 ,比如 说 倒叙 。 我 们 要 说 ,故事 本 身 多 少 也 需要 一 些 压制 ， 
而 情节 在 它 对 时 间 发 生 的 自然 次 序 的 扭曲 中 揭示 出 “被 压制 的 "故事 。 这 就 
如 同 弗 洛 伊 德 学 说 中 潜在 思想 和 梦 的 显 性 内 容 之 间 的 关系 ,真正 的 秘密 , 即 
无 意识 欲望 ,通过 潜在 思想 的 扭曲 把 自己 刻写 到 梦 的 显 性 内 容 中 。 而 当 我 们 
以 线性 方式 讲述 侦探 故事 时 ,故事 就 完全 失去 了 它 的 吸引 力 , 因 为 这 种 方式 
所 丧失 的 正 是 神秘 成 分 。 当 我 们 把 犯罪 的 线性 叙述 改 为 在 解释 蛛丝马迹 的 
基础 上 以 演绎 的 方式 重 构 犯 罪 时 ,就 产生 出 了 熏 余 ,这 种 盈余 不 仅仅 是 “修辞 
性 的 ”, 它 更 揭示 出 “真相 ”。 一 旦 我 们 用 线性 方式 叙述 , “真相 ”就 消失 了 。 
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题 。 通 常 认为 幻想 是 欲望 被 法 律 所 禁止 时 ,以 虚幻 的 方式 对 自身 
的 实现 。 然 而 ,幻想 的 叙述 逻辑 与 此 恰恰 相反 ,在 幻想 的 叙述 中 
显现 的 不 是 对 法 律 的 悬 置 和 凌 越 ,而 怡 恰 是 确立 法 律 的 行为 ,是 
符号 性 阔 割 所 带 来 的 干涉 ,幻想 最 终 要 竭力 显现 的 也 就 是 阁 割 这 
一 在 现实 中 不 可 能 上 演 的 一 幕 。 因 此 ,幻想 本 身 在 概念 上 接近 于 
性 倒 错 , 以 颠倒 的 方式 上 演 阁 制 仪式 , 它 象征 着 主体 的 原初 缺失 ， 
从 而 允许 主体 进入 符号 秩序 。 更 准确 地 说 ,对 于 普通 人 而 言 法 律 
是 禁止 力量 ,规范 着 自己 的 欲望 ;对 于 性 倒 错 者 而 言 , 法 律 则 恰恰 
成 了 自己 欲望 的 目标 ,法 律 就 是 他 渴望 的 理想 ,他 想 彻底 为 法 律 
所 承认 ,融和 人 到 法 律 的 功能 之 中 …… 请 注意 寅 于 此 中 的 讽刺 意 
义 :性 倒 错 者 ,这 个 以 违反 所 有 正常 规则 和 健康 行为 准则 为 已 任 
的 最 大 违法 者 ,竟然 渴望 法 律 的 统治 .9 

在 政治 层面 上 ,让 我 们 回顾 一 下 对 德国 历史 中 “幻想 时 刻 ? 断 
汤 续 续 的 搜寻 吧 , 德 国 究竟 在 哪些 时 刻 走 错 了 方向 ,最 终 踏 上 纳 
粹 主义 的 不 归 路 呢 ? 三 十 年 战争 后 王国 的 分 裂 ,从 而 导致 国家 统 
一 迟 迟 未 至 :浪漫 主义 时 期 把 政治 唯美 化 ,以 回应 康德 (让 -有 虽 克 。 
南 希 和 菲利普 。 拉 库 - 拉 巴特 的 理论 );“ 授 权 危 机 ”和 19 世纪 下 半 
叶 伟 斯 麦 推行 的 国家 社会 主义 :直到 德意志 部 落 抵抗 罗马 人 报告 
的 出 笼 @。 类 似 的 例子 还 有 许多 ,比如 说 ,男性 压迫 和 对 自然 的 压 
榨 和 开发 何 时 相 会 ”生态 女权 主义 者 为 此 列 出 了 许多 决定 性 时 
刻 : 西 方 资本 主义 在 19 世纪 的 显赫 一 时 ,现代 笛 卡 尔 主义 的 出 现 
带 来 对 自然 采取 客观 化 态度 , 倍 受 责难 的 古 希 腊 理 性 主义 、 苏 格 
' 拉 底 式 启蒙 的 影响 ,庞大 轩 蛮 帝国 的 出 现 , 直 到 游牧 文明 向 农耕 


@ 关于 性 倒 错 者 ,更 进一步 就 是 说 对 他 而 言 ,法律 还 没有 完全 建立 (法 律 是 他 丢 
失 的 欲望 客体 ), 他 用 他 自己 的 一 套 复杂 仪式 ( 受 虐 仪 式 ) 来 补充 法 律 。 因 此 ， 
关键 一 点 是 要 记 住 法 律 和 规则 的 对 立 , 后 者 见证 着 卑劣 ,或 者 说 法 律 的 悬 置 。 

加 ”这 个 例子 来 自 哥伦比亚 大 学 的 Charity Snider。 
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文明 的 转变 …… 让 -阿兰 。 米 勒 也 指出 , 当 福 柯 忙 着 找寻 西方 性 秩 
序 出 现 的 时 刻 时 ,他 不 也 陷 人 同样 的 幻想 陷阱 之 中 吗 ?他 从 现代 
越 退 越 远 ,直到 他 最 终 将 极限 放 到 了 古代 的 “照顾 好 自己 ”的 道德 
标准 分 裂 为 基督 教 必 悔 伦理 的 那 一 时 刻 。 实 际 上 , 福 柯 在 他 最 后 “， 
两 部 书 中 , 当 他 在 探索 前 基督 教 时 代 的 道德 标准 时 ,其 语气 已 大 
别 于 早期 ,大 别 于 他 在 探索 权力 、 知 识 和 性 的 混合 之 时 的 语气 了 。 
不 同 于 他 通常 所 用 的 分 析 意 识 形态 的 物质 性 微观 实践 的 方法 ,从 
那 两 部 书 中 我 们 看 到 的 是 相当 标准 的 “思想 史 ”, 这 也 证 明了 福 柯 
所 见 的 “ 置 落 之 前 ”的 古 希腊 和 罗马 也 纯粹 是 幻想 式 实体 。 

在 这 样 的 背景 下 ,我 们 可 以 用 弥 尔 顿 的 ( 失 乐 园 ) 详 细 描 述 出 
“堕落 ”的 精确 理论 ,DD“ 哨 落 ” 的 第 一 个 特征 是 ;由 于 结构 原因 , 它 
从 来 不 会 发 生 在 现在 。 严 格 地 说 ,亚当 “并 没有 做 出 任何 决定 , 当 
他 发 现时 ,他 的 决定 已 经 做 出 ,他 仅仅 发 现 了 自己 的 决定 ,而 非 做 
出 "@。 怎 么 会 这 样 呢 ? 如 果 决 定 在 现在 做 出 ,那么 它 就 预先 确立 
了 它 将 要 创造 出 的 东西 , 即 选择 的 自由 。“ 随 落 ” 的 悖 论 在 于 正 是 
这 一 行为 为 决定 开启 了 空间 。 这 怎么 可 能 ?”“ 隧 落 ” 的 第 二 个 特 
征 是 亚当 选择 了 不 服从 ,从 而 迈 向 “堕落 ", 其 原因 是 要 保持 夏娃 
的 女性 魅力 ,然而 矛盾 的 是 ,“ 恰 恰 因 为 亚当 选择 了 不 服从 ,他 失 
去 了 他 本 要 保护 的 东西 >@。 在 这 里 ,我 们 又 一 次 遭遇 阁 割 的 结 
构 : 当 亚当 选择 “堕落 ”以 保持 自己 的 快感 的 时 候 , 他 恰恰 失去 了 
它 。 在 这 里 ,我 们 看 到 的 不 正 是 “本 质 上 为 附属 性 的 状态 ”的 反 转 
结构 吗 ? 亚当 失去 某 物 ,而 原因 竟然 是 他 直接 选择 了 它 , 这 也 提 
出 这 样 一 个 问题 :究竟 何 为 符号 益 割 ? 它 是 通过 令 主 体感 到 失去 


个 在 此 ,我 借用 了 Henry Staten 的 观点 。 见 Henry Staten, Eros in Mourning， 
Baltimore, MD.: Johns Hopkins University Press 1995, 

加 同上 ,p.125。 

加 同上 ,p.124。 
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了 某 样 从 一 开始 就 根本 没有 拥有 的 东西 ,实现 对 情欲 的 禁止 。 让 
我 们 想象 一 下 ,在 某 种 情形 下 主体 渴望 得 到 某 物 (比如 说 ,一 系列 
快感 体验 ) , 益 割 并 不 在 于 夺 去 任何 快感 体验 ,而 在 于 在 这 一 系列 
体验 之 外 再 加 上 一 个 纯 潜在 性 的 、 不 存在 于 实际 之 中 的 X。 由 于 
有 了 这 个 X, 那 原本 实 实在 在 的 体验 突然 间 显得 缺 了 些 什么 , 没 那 
么 令 人 满足 了 。 在 这 里 ,我 们 看 到 阴茎 在 阔 割 中 起 到 的 能 指 功 
能 , 阴 蕉 所 指向 的 是 缺失 之 物 , 正 是 被 闭 割 的 阴茎 禁 止 主体 接触 
X, 从 而 创造 出 幻想 …… 

如 此 的 悖 论 也 令 我 们 可 以 把 天 堂 定 义 为 里 比 多 机 体 , 那 时 ， 
“本 质 上 是 附属 性 的 状态 ”这 一 矛盾 还 没有 开始 起 作用 ,在 天 堂 
中 ,知识 和 快感 的 不 可 能 结合 尚未 终止 。 曾 有 神学 家 ( 阿 硅 那 就 
是 其 中 之 一 ) 坚 称 ,天 堂 中 也 有 性 ,亚当 和 夏娃 也 交 嫌 ,而 且 他 们 
感受 到 的 快感 更 甚 于 我 们 。 他 们 与 我 们 之 间 惟 一 的 ,也 是 关键 性 
的 区 别 是 :他 们 即使 在 交 净 过 程 中 也 保持 了 某 种 程度 的 节制 , 彼 
此 之 间 保 持 距 离 , 没 有 失去 自制 。 这 种 说 法 不 自 知 地 揭 开 了 天 堂 
的 秘密 :天 堂 是 错乱 的 王国 ,也 就 是 说 ,性 倒 错 的 最 大 停 论 不 正 是 
在 于 倒 错 者 成 功 避 开 了 “本 质 上 是 附属 性 的 状态 ”这 一 死 局 吗 ? 
当 施 虐 一 受 虐 性 倒 错 者 登 上 舞台 ,加 入 到 演出 之 中 时 ,他 同时 又 
“紧密 操控 ”, 同 演出 保持 距离 , 像 导演 一 样 发 号 施 令 。 然 而 ,他 感 
受到 了 比 直 接 沉浸 更 强烈 的 快感 。 


5: 不 可 能 的 凝视 


第 五 个 特征 :由 于 时 间 环 ,幻想 式 叙述 总 能 引发 一 种 不 可 能 
的 凝视 ,凭借 此 种 凝视 ,主体 在 他 /她 尚 在 形成 之 时 就 已 存在 。 这 
样 的 循环 论证 服务 于 意识 形态 ,其 例证 之 一 就 是 20 世纪 80 年 代 
一 位 斯 洛 文 尼 亚 右 辟 民族 主义 诗人 创作 的 反 上 堕胎 寓言。 故事 发 
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生 在 南海 一 座 世 外 桃源 般 的 小 岛 上 ,被 父母 流产 的 孩子 们 聚居 在 
一 起 。 尽 管 孩子 们 的 生活 美好 而 宁静 ,但 他 们 缺乏 父母 的 爱 , 故 
而 他 们 在 优 伤 中 深思 :为 什么 他 们 的 父母 选择 事业 ,或 是 奢华 的 


度假 ,而 不 是 自己 ? 当然 ,故事 的 小 把 戏 在 于 把 这 些 已 被 流产 的 


孩子 写成 已 经 出 生 , 只 不 过 出 生 在 异 度 空间 (太平 洋 上 的 孤岛 )， 
而 且 保存 了 “背叛 他们 的 父母 的 记忆 。 如 些 一 来 ,他 们 就 可 以 向 
自己 的 父母 投 去 谴责 的 凝视 , 令 自 己 的 父母 感到 内 效 。 

凭借 幻想 式 的 场景 ,我 们 总 能 够 提出 这 样 的 问题 :显现 出 的 
是 怎样 的 凝视 ? 它 又 注定 要 支持 怎样 的 叙述 ? 根据 最 近 公布 的 
资料 ,联合国 驻 波斯 尼 亚 部 队 司令 迈克 尔 。 罗 斯 将 军 , 和 他 领导 
下 的 特别 部 队 ,确实 有 着 “ 秘 而 不 宣 ” 的 使 命 。 打 着 在 交战 双方 间 
维持 停火 的 晶 子 ,他 们 的 秘密 任务 就 是 把 责任 推 到 克 族 人 头 上 ， 
尤其 是 穆斯林 头 上 。( 比 如 说 ,在 斯 雷 布雷 尼 察 陷落 不 久 , 罗 斯 的 
行动 队 就 在 波斯 尼 亚 北部 “突然 发 现 塞 族人 的 尸体 ,并 推断 屠杀 
者 是 穆斯林 , 他 们 在 克 族 和 穆 族 间 的 调停 企图 实际 上 激化 了 冲 
突 。) 所 有 这 些 旨 在 转移 人 们 注意 力 的 工作 实际 上 就 是 要 造 出 一 
种 印象 ,让 人 们 把 波斯 尼 亚 战争 视 为 一 场 “ 部 族 战 争 ”, 是 一 场 人 
人 相 残 的 内 战 ,交战 各 方 负 有 同等 责任 。 他 们 没有 立场 坚定 地 说 
责 塞 族 人 侵 , 却 制造 出 印象 ,从 而 为 国际 调停 的 努力 铺 平 道路 ,最 
终 使 交战 双方 达成 和 解 。 波 斯 尼 亚 突然 间 成 了 一 方 混乱 之 土 ,在 
这 里 ,为 权力 疯狂 ?的 军阀 给 历史 以 重创 ,而 牺牲 品 是 无 辜 妇 据 。 
当然 ,隐藏 在 这 背后 的 是 有 利于 塞 族 的 观点 ,根据 那 种 观点 ,我 们 


@ 这 则 反动 童话 所 依赖 的 就 是 在 遭遇 他 者 欲望 之 谜 时 出 现 的 两 种 缺失 的 重 亚 。 
拉 康 说 ,主体 以 自己 的 消失 来 回答 他 者 欲望 之 谜 。 当 儿童 面 对 父 母 欲望 之 迹 
时 ,测试 这 种 欲望 的 基本 幻想 就 是 幻想 自己 的 消失 。( 如 果 我 死 了 ,或 者 消失 
了 ,他 们 会 怎么 样 ? 我 的 父母 会 怎样 反应 ?) 在 这 则 斯 洛 文 尼 亚 童 话 中 ,幻想 
结构 得 到 实现 ,儿童 幻想 自己 不 存在 ,并 从 这 一 立场 上 质询 父母 的 欲望 。 
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只 有 避免 把 交战 任何 一 方 “妖魔 化 ”, 和 平 才 可 能 出 现在 波斯 尼 
亚 ,战争 的 责任 要 由 各 方 均 担 ,而 西方 则 担当 起 超脱 于 地 区 、 部 族 
之 上 的 中 立法 官 的 角色 。 

在 我 们 的 分 析 中 ,关键 点 是 罗斯 将 军 的 亲 塞 族 “ 秘 密 战争 ”并 
不 是 要 改变 交战 双方 的 力量 对 比 ,而 是 要 为 生成 出 时 局 的 另 一 种 
人 氢 述 打下 基础 ,真实 的 军事 行动 服务 于 意识 形态 叙述 .Q 其 间 , 意 
义 最 重大 的 事件 是 弗 朗 索 瓦 。 密 特 朗 总 统 1992 年 对 萨拉热窝 
的 访问 , 那 次 访问 彻底 颠覆 了 此 前 人 们 对 这 场 战 争 的 看 法 ,从 而 
产生 出 “人 道 主 义 灾难 ”这 一 去 政治 化 (再 ) 叙 述 。 我 们 甚至 倾向 
于 说 ,罗斯 将 军 被 派 到 波斯 尼 亚 的 目的 就 是 要 实现 密 特 朗 的 观 
点 。 也 就 是 说 ,在 密 特 朗 到 访 之 前 ,人 们 对 波斯 尼 亚 冲 突 的 主流 
观点 是 政治 性 的 ,这 场 战争 的 核心 是 一 个 独立 国家 对 前 南 斯 拉 
夫 入 侵 的 抵抗 。 密 特 朗 离开 后 ,话语 的 语调 就 转向 了 人 道 主 义 
方面 :那里 正在 发 生 一 场 野 蛮 的 部 族 战 争 ,西方 唯一 可 做 的 就 是 
施加 影响 ,扑灭 燃烧 着 的 民族 主义 情绪 ,向 无 率 受 害 者 提供 食品 
和 药物 。 | 

正 因为 他 向 萨拉热窝 受苦 难 煎熬 的 民众 表达 出 同情 , 密 特 朗 
给 了 波斯 尼 亚 利益 重重 一 击 ,国际 社会 对 待 这 场 冲突 采取 了 政治 
中 立 立场 ,而 密 特 朗 的 访问 在 此 中 实在 起 到 了 核心 作用 。 或 者 ， 


QD 从 联合 国安 全 部 队 对 安全 区 所 做 的 古怪 .几乎 是 拉 康 式 的 定 界 中 可 清楚 看 出 
罗斯 的 偏向 。 在 一 次 接受 电视 采访 时 ,他 说 ,应 该 以 “灵活 的 ”方式 定 界 安全 
区 。 这 样 , 当 塞 族 占 领 了 一 部 分 安全 区 时 ,你 只 要 重新 定 界 , 就 可 以 让 安全 部 
队 保 障 着 安全 区 的 安全 。 不 管 塞 族 做 了 什么 ,联合 国 始终 牢 牢 控制 着 安全 
区 …… 导 致 斯 雷 布雷 尼 察 陷落 的 论点 遵循 着 同样 的 镁 办 :首先 ,联合 国 部 队 
要 求 被 困 在 斯 雷 布雷 尼 察 的 波斯 尼 亚 人 解除 武装 ,因为 联合 国 部 队 只 能 保护 
平民 ,不 能 帮助 一 支 武装 打 另 一 支 武装 。 然 后 , 当 塞 族人 开始 攻打 几乎 毫 无 
抵御 的 斯 雷 布雷 尼 察 平民 时 ,当然 ,联合 国 部 队 宣称 人 手 有 限 ,在 面 对 装 备 精 
良 的 塞 族 武装 时 根本 没有 力量 保护 一 座 不 设防 的 城市 …… 
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如 波 黑 副 总 统 所 说 ; “开始, 我们 欢迎 密 特 朗 , 以 为 他 的 到 访 意味 
着 来 自 西方 的 关注 ,可 突然 间 , 我 们 意识 到 ,我 们 被 出 卖 了 。” 一 位 
天 真 无 邪 的 观察 者 从 局 外 凝视 “巴尔 干 地 区 的 残酷 战争 ”, 关 键 更 
在 于 ,此 君 之 凝视 同 那些 出 生 在 异 度 空间 的 流产 儿 的 凝视 如 出 一 
加 , 都 处 于 不 可 能 的 状态 中 。 天 真 无 牙 的 观察 者 并 不 存在 ,因为 
那 所 谓 中 立 凝 视 把 凝视 者 虚假 地 排除 于 具体 的 历史 存在 之 外 , 那 
存在 也 就 是 那 位 凝视 者 实际 上 已 经 卷 人 巴尔 干 冲 突 。 

同样 的 行为 也 见 诸 于 媒体 对 特 艾 莎 修女 在 加 尔 各 达 的 “ 圣 
举 ” 的 大 量 报道 中 ,很 明显 ,这 样 的 报道 依赖 于 人 们 对 第 三 世界 
的 幻象 。 加 尔 各 管 被 展现 为 人 间 地 狱 ,是 腐败 、 隧 落 的 第 三 世界 
大 都 市 的 典范 ,那儿 充斥 着 腐败 .贫穷 和 暴力 ,那里 的 居民 深 陷 
于 极度 冷漠 之 中 。( 实 际 情况 当然 绝 非 如 此 ,加 尔 各 答 是 个 充满 
活力 的 城市 ,其 文化 繁荣 程度 更 超过 孟买 ,共产 党 政府 在 当地 相 
当成 功 ,维持 着 一 整套 社会 服务 系统 ,) 特 著 莎 修女 于 是 款 款 步 
人 这 幅 阴暗 透顶 的 画面 ,给 被 社会 抛弃 者 带 来 一 线 希 望 之 光 , 向 
他 们 传达 如 此 信息 :要 忍受 贫穷 ,这 是 赎罪 。 当 穷人 默默 忍受 自 
己 的 苦难 ,而 保持 着 自尊 和 信仰, 他 们 就 是 在 践 行 耶稣 基督 在 十 
字 架 上 的 圣 举 。 这 样 做 有 着 双重 意识 形态 利益 :首先 , 当 特 苗 莎 
修女 建议 穷人 和 病 重 者 从 自己 的 苦难 中 寻 得 救赎 时 ,她 延缓 了 他 
们 探究 自身 困境 的 真正 原因 ,延缓 了 他 们 把 自身 的 处 境 政治 化 ; 
与 此 同时 ,她 又 为 西方 富有 者 提供 了 赎罪 机 会 ,所 以 后 者 源源 不 
断 地 为 她 的 慈 善 活动 捐款 。 当 然 , 这 一 切 都 发 生 在 视 第 三 世界 为 
人 间 地 狱 的 背景 中 ,第 三 世界 被 视 为 荒凉 破败 到 极点 ,在 那里 , 政 
治 行为 不 起 任何 作用 ,只 有 同情 和 慈善 才能 减轻 那里 人 民 的 
痛苦 。? 





中 见 Christopher Hitchens, The Missionary Position, London; Verso 1995。 
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6: 内 在 违 越 


要 发 挥 功效 ,幻想 就 必须 保持 “隐匿 ”状态 ,必须 同 它 所 支撑 
的 表层 结构 保持 距离 ,其 功能 是 一 种 内 在 违 越 。 在 任何 一 件 艺术 
作品 中 ,我 们 同样 可 以 发 现 ,在 显 性 的 符号 结构 和 隐 性 的 幻想 背 
景 间 存 在 着 差距 ,由 于 创作 的 场所 总 是 先 于 填补 它 的 各 因素 而 存 
在 ,即便 是 最 和 谐 的 艺术 作品 也 先天 具有 破碎 性 。 成 功 艺术 家 的 
“诀窍 在 于 他 能 把 匮乏 转化 为 自己 的 优势 ,以 高 超 的 技巧 操纵 、 
控制 存在 于 核心 的 空白 及 其 在 四 周 引发 的 效应 。 我 们 可 以 如 此 
解释 米 露 维 纳 斯 之 谜 。 今 天 , 那 尊 雕 塑 的 残缺 已 不 再 被 视 为 缺 
陷 ; 相 反 , 被 视 为 其 美感 冲击 的 积极 组 成 部 分 。 一 个 简单 的 心理 
测试 就 可 验证 此 点 ,如 果 我 们 想象 出 一 尊 没有 残损 完整 无 缺 的 
雕塑 ,最 后 的 效果 无 一 例外 是 劣质 仿制 品 , 原 有 的 美感 冲击 已 荡 
然 无 存 。19 世纪 的 许多 艺术 史学 家 也 确实 曾经 忙 着 弥补 、 重 塑 这 
尊 雕 像 ,有 的 让 残缺 的 手 握 着 一 枝 长 矛 , 有 的 则 让 雕塑 手持 火炬 ， 
更 有 的 让 雕塑 捧 着 面 镜子 。 那 些 19 世纪 的 低劣 仿制 在 今天 居然 
有 了 伴 ,近来 ,又 有 人 尝试 填补 一 些 经 典 作品 中 的 空白 ,而 最 后 效 
果 也 不 可 避免 ,只 能 是 低劣 .庸俗 。 以 《 希 刺 克利 夫 》 这 部 小 说 为 
例 ,这 部 最 近 面世 的 小 说 要 填补 ( 呼 哺 山 庄 ) 留 下 的 空白 ,试图 千 
诉 人 们 从 希 刺 克利 夫 离开 呼啸 山庄 到 他 衣锦还乡 间 究 竟 发 生 了 
什么 。 较 早 一 点 ,也 更 成 功 一 点 的 尝试 是 根据 海明威 的 同名 小 说 
. 拍 的 电影 杀手 》。 电 影 在 前 十 分 钟 忠实 于 原作 , 接 下 来 则 成 了 原 
作 的 前 传 ,试图 重 构 小 说 故事 发 生前 的 神秘 经 历 , 正 是 那 段 经 历 
造成 的 心理 创伤 使 故事 中 那个 “瑞典 人 " 变 成 了 行 尸 走 肉 , 平 静 地 
等 待 着 自己 的 死亡 的 到 来 。 

艺术 总 是 破碎 的 ,即便 它 同时 也 是 个 有 机 整体 ,因为 艺术 总 
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要 依赖 同 幻想 的 距离 。 伊 迪 斯 。 沃 顿 在 她 未 完成 的 短篇 小 说 ( 比 
阿 特 丽 斯 .帕尔马 托 )D 中 有 一 处 不 宜 出 版 的 片段 ,因为 她 在 此 处 
以 详尽 的 笔触 对 父 女 乱伦 做 了 级 描写 ,涉及 到 男女 相互 手淫 ， 
相互 口交 ,当然 ,还 有 做 爱 。 对 这 处 片段 ,我 们 很 容易 陷 和 人 心理 分 ， 
析 式 解释 。 根 据 这 种 解释 ,这 处 片段 是 理解 沃 顿 整个 文学 生涯 的 
钥匙 ,而 一 切 都 浓缩 在 母亲 说 的 “不 行 > 中 。 在 沃 顿 笔下 的 核心 家 
庭 中 ,扮演 禁止 者 角色 的 是 母亲 ,而 父亲 则 象征 着 被 禁止 的 知识 ， 
其 中 更 浸透 着 快感 。 更 进一步 ,我 们 此 时 也 轻而易举 地 引入 儿童 
性 侵犯 这 一 主题 ,并 指出 ,有 足够 的 “环境 证 据 ? 表 明 沃 顿 幼 时 受 
过 父亲 的 性 侵犯 ,由 此 遗留 下 的 创伤 伴随 了 她 的 一 生 和 她 的 全 部 
文学 创作 生涯 。 我 们 也 很 容易 去 强调 幻想 和 “现实 ” 间 的 模糊 界 
线 : 实 际 上 ,要 清晰 地 分 清 彼此 难以 办 到 。 父 女 乱 伦 只 是 她 的 幻 
想 吗 ? 或 者 ,幻想 由 真实 性 侵犯 所 触发 ? 不 管 怎 么 说 ,这 一 恶性 
循环 表明 沃 顿 并 不 “单纯 ”, 她 至 少 在 幻想 层面 上 参与 了 乱伦 。 然 
而 ,上 面 的 所 有 分 析 都 没有 领会 这 样 一 个 事实 :如 果 我 们 把 艺术 
家 本 人 从 幻想 中 迁移 出 去 ,而 不 是 直接 展示 艺术 家 本 人 的 幻想 ， 
我 们 就 可 以 更 接近 真实 。 同 “真正 的 艺术 ” 相 比 ,流行 剧 和 低劣 仿 
制品 更 接近 于 幻想 。 换 而 言 之 ,要 解释 清楚 “原初 幻想 ”所 造成 的 
扭曲 ,仅仅 提 及 各 种 社会 阻 找 是 不 够 的 ,在 所 有 那些 阻挠 之 后 是 
如 此 事实 ;幻想 本 身 就 是 个 谎言 。 真 正 的 艺术 巧妙 地 操纵 幻想 ， 
思 弄 了 幻想 对 思想 的 管制 ,从 而 揭露 出 幻想 的 虚假 本 质 。 

让 我 们 再 举 个 电影 的 例子 ,来 进一步 说 明 表 面 结构 和 幻想 支 
持 之 间 的 差距 。 罗 伯 特 ， 阿 尔 特 曼 导演 的 《风流 医生 俏 护士 有 
着 很 具 欺 骗 性 的 外 表 。 然 而 ,与 其 外 表 相 反 , 那 是 部 彻头彻尾 的 


中 《 比 阿 特 丽 斯 。 帕 尔 马 托 》 的 情节 纲要 和 残存 片段 出 版 于 Gloria Erlich, The 
Sexual Education of Edith Wharton, Los Angeles: University of California 
Press 1992 。 
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保守 主义 电影 。 尽 管 在 电影 中 ,《 风 流 医 生 俏 护士 中 的 人 们 嘲笑 
权威 ,大 搞 黑 色 幽默 ,还 时 不 时 上 演 一 出 “性 越轨 ”, 他 们 仍然 出 色 
地 完成 了 任务 ,因此 对 军事 机 器 的 顺利 运行 完全 不 构成 威胁 。 说 
什么 这 是 部 反 军 方 电影 ,说 什么 它 描述 了 毫 无 意义 的 战争 屠杀 的 
恺 怖 ,说 什么 只 有 借助 于 玩 世 不 蒜 .黑色 幽默 和 对 官方 仪式 的 嘲 
卉 才能 忍受 那 一 切 ,所 有 这 些 都 是 陈 词 小调 ,丝毫 不 得 要 领 。 而 
评论 和 电影 本 质 间 的 差距 ,就 是 意识 形态 。 如 果 我 们 把 (风流 医 
生 俏 护士 ) 同 另 两 部 著名 的 军事 题材 电影 ,军官 和 绅士 和 《全 人 金 
属 外 壳 》 做 番 比 较 ,( 风 流 医生 俏 护士 》 的 内 涵 就 更 明显 地 凸显 出 
来 。《 风 流 医 生 俏 护士 ?和 《军官 和 绅士 》 展 现 出 两 种 完全 不 同 的 
主体 ,然而 ,二 者 都 完好 地 发 挥 着 军队 的 功能 : 同 军事 机 器 的 认同 
或 者 通过 玩 世 不 菩 .不 信任 , 沉 渐 于 黑色 幽默 和 性 越轨 实现 (如 同 
在 (风流 医生 俏 护士 } 中 那样 ) ,或 者 是 意识 到 在 那 位 冷血 的 军训 
土 官 的 内 心 深 处 还 有 个 “热血 好 人 ”, 一 位 乐于 助人 的 父亲 式 人 
物 , 他 所 有 的 冷血 和 残酷 都 是 假装 出 来 的 (如 同 在 (军官 和 绅士 》 
中 那样 ) 。 这 样 的 结构 同 那 则 古老 的 妓女 神话 相 吻 合 ,在 那 则 神 
话 中 ,一 位 妓女 在 内 心 深 处 渴望 成 为 好 母亲 。 另 一 方面 (全 金属 
外 壳 ) 则 成 功 地 抵抗 了 把 军训 官 或 其 他 什么 人 “人 性 化 ”的 意识 形 
态 诱惑 ,从 而 把 军事 机 器 的 伎俩 赤裸 裸 地 展现 在 观众 眼前 : 同 军 
事 机 器 保持 距离 并 没有 揭露 出 其 在 意识 形态 上 的 局 限 ,相反 恰恰 
起 到 了 积极 的 作用 ,是 军事 机 器 顺利 运转 的 可 能 条 件 。 在 电影 的 
上 半 部 分 ,我 们 看 到 的 是 军事 训练 ,是 对 身体 的 直接 管束 ,其 中 淄 
透 着 令 人 蒙 关 的 权力 展示 .性 泛滥 和 下 流 订 污 (在 圣诞 节 , 土 兵 们 
被 命令 高 唱 “ 生 日 快乐 ,亲爱 的 耶稣 ……”)。 简 而 言 之 ,我 们 在 这 
里 看 到 是 权力 的 超 我 机 器 最 赤裸 裸 的 一 面 。 在 此 部 分 结尾 ,一 位 
士兵 因为 过 分 地 将 自己 同 军 方 的 意识 形态 机 器 联 为 一 体 , 陷 人 神 
经 错乱 , 先 射 杀 了 教官 ,然后 开 枪 自杀 。 我 们 看 到 ,直接 地 、 不 经 


26 “| “幻想 的 瘟疫 


中 介 地 认同 于 军事 机 器 的 超 我 幻想 最 终 导致 谋杀 行为 。 电 影 的 
下 半 部 分 是 它 的 主体 ,在 这 部 分 的 结尾 ,我 们 看 到 一 位 士兵 ( 马 
修 . 莫 达 因 ) 枪 杀 了 一 位 受伤 的 越 共 女 狙击 手 ,而 这 名 士兵 在 电 
影 中 始终 讽刺 性 地 同 军 事 机 器 保持 着 某 种 “人 道 距离 ”( 比 如 说 ，， 
在 他 的 钢 盔 上 ,“ 生 来 杀 发 ”的 口号 旁 贴 着 和 平 标语 )。 正 是 在 这 
名 士兵 身上 , 军 方 大 他 者 的 驯化 取得 彻底 成 功 ,他 的 自我 已 完全 
被 军 方 主体 替代 。 

结论 是 清晰 的 ;我 们 或 许 在 意识 中 认为 我 们 并 没有 完全 认同 
于 某 种 意识 形态 ,可 恰恰 此 时 ,意识 形态 认同 真正 地 控制 了 我 们 。 
我 们 尽 可 以 说 意识 形态 并 非 一 切 ,在 意识 形态 面具 之 下 ,我 还 是 
个 人 ,可 这 正 是 意识 形态 的 具体 形式 , 正 是 在 此 时 意识 形态 显示 
出 它 的 实用 效力 。 仔 细 分 析 后 我 们 可 以 发 现 ,即便 是 最 “极权 主 
义 ” 的 意识 形态 大 厦 中 也 存在 一 些 非 意 识 形态 的 成 分 (这 里 ,意识 
形态 指 权力 关系 在 政治 层面 上 的 工具 性 合法 化 ) 。 任 何 一 种 意识 
形态 中 都 会 包含 一 些 “ 超 意识 形态 ”的 核心 ,因为 任何 一 种 意识 形 
态 要 具有 可 操作 性 ,要 有 效 地 “掌握 ”个 体 , 它 就 必须 学 会 如 何 操 
纵 一 种 “ 超 意 识 形态 ”观点 ,并 从 中 渔 利 。 这 种 “ 超 意 识 形态 ”观点 
无 法 简化 为 权力 的 工具 合法 化 (这 样 的 观点 有 , 比如 说 ,团结 、 正 
义 等 等 ,它们 为 一 个 社会 共有 )。 在 纳粹 主义 中 ,我 们 不 也 能 辨别 
出 某 种 “本 真 ?的 观点 吗 , 它 强调 将 社会 成 员 凝 聚 在 一 起 的 深度 团 
结 , 就 更 不 要 说 斯 大 林 主 义 了 。 因 此 ,真正 的 问题 并 不 在 于 所 有 
的 意识 形态 都 具有 一 个 “ 超 意 识 形态 内核, 而 在 于 只 有 借助 于 
“ 超 意识 形态 ”内 核 ,意识 形态 才 具 有 可 行 性 。 

希特勒 在 纽伦堡 对 纳粹 群众 所 做 的 一 次 演讲 中 提 到 这 种 团 
结 ;外 界 看 客体 会 不 到 纳粹 运动 的 “伟大 内 涵 ”, 他 们 看 到 的 只 是 
皮毛 一 一 军事 和 政治 力量 的 展示 。 对 于 生活 于 这 场 运动 之 中 , 呼 
吸着 这 场 运动 的 空气 的 成 员 来 说 ,运动 有 着 无 限 的 含义 ; 它 意味 
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着 织 起 连接 我 们 内 心 的 纽带 …… 在 这 段 话 中 ,我 们 又 看 到 了 超 意 
识 形 态 内 核 。 希特勒 最 喜爱 的 瓦格纳 歌剧 既 不 是 具有 显著 日 尔 
曼 风 格 的 《纽伦堡 名 歌手 》, 也 不 是 号 召 日 尔 曼 民族 拿 起 武器 抵抗 
东部 游牧 部 落 人 侵 的 《 罗 恩 格林 》, 而 是 《4 特 里 斯 坦 》, 该 剧 强烈 倾 
向 于 逃离 白 日 (由 象征 义务 .荣誉 和 责任 构成 的 日 常生 活 ), 沉浸 
于 夜晚 ,在 狂欢 中 拥抱 死亡 。 潜 伏 在 纳粹 生活 态度 的 幻想 背景 的 
核心 的 正 是 这 种 “政治 的 美学 悬 置 ”借用 克 尔 恺 郭 尔 语 )。 那 是 
某 种 超越 政治 的 东西 ,是 对 群体 经 验 的 唯美 化 狂欢 .@ 故而 ,矛盾 
在 于 ,纳粹 主义 中 最 危险 的 成 分 不 是 它 对 社会 生活 全 部 内 容 的 极 
端 政治 化 ,而 恰好 相反 ,是 通过 超 意识 形态 内 核对 政治 的 悬 置 ,这 
种 悬 置 在 程度 上 远 甚 于 “正常 的 ”民主 政治 秩序 。 或 许 这 里 正 是 
朱 迪 斯 ， 巴 特勤 提出 的 问题 的 答案 所 在 : 


政治 化 一 定 要 克服 不 认同 吗 ? 有 没有 可 能 把 不 认 
闻 也 政治 化 ? 它 给 人 的 感受 就 如 同 站 在 一 处 标示 牌 下 ， 
你 觉得 既 属 于 它 , 又 不 属于 它 。@ 


《风流 医生 俏 护士 》 中 的 人 物 不 正 是 采取 了 积极 不 认同 的 态度 吗 ? 
当然 ,你 也 可 以 争辩 说 , 那 种 不 认同 同 女 同 性 恋 者 对 女性 准则 的 
颠覆 完全 不 同 ,但 二 者 的 差别 也 仅仅 在 于 它们 是 两 种 不 同 的 不 认 
同方 式 ,而 不 是 一 为 认同 ,一 为 颠覆 。 因 此 , 亦 步 亦 趋 的 认同 会 损 
害 意识 形态 大 厦 , 正 因 如 此 ,意识 形态 的 成 功 运转 要 求 同 它 的 表 


”因为 这 个 原因 ,说 纳粹 仪式 为 “ 非 本 真 ”, 是 “ 必 品 ”, 是 对 异 教 仪式 的 虚假 模 
仿 , 这 种 说 法 同样 不 正确 。 纳 粹 主义 确实 实现 了 基督 教 所 说 的 “被 压迫 者 的 
回归 ”, 也 确实 实现 了 “献身 于 幽暗 神灵 ”的 异 教 逻 辑 。 换 句 话 说 ,那些 哀叹 我 
们 这 个 “理性 化 >" 和 ”实用 主义 ”盛行 的 西方 文明 已 丧失 了 同 神圣 的 本 真 “ 原 
始 ” 的 联系 的 人 根本 就 不 配对 纳粹 仪式 表示 愤慨 …… 

© Judith Butler, Bodies Tha: Matter, New York:Routledge 1994, p. 219. 
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面 结构 至 少 要 保持 一 定 距 离 。 哈 耶 克 的 《好 兵 帅 克 ) 不 正 提供 了 
一 个 典型 例证 ,向 人 们 展现 认同 是 如 何 变 成 颠覆 的 吗 ? 帅 克 满怀 
激情 、 亦 步 亦 趋 地 执行 上 级 的 命令 ,结果 却 是 一 片 混乱 。 由 如 此 
自 相 矛 盾 的 故事 中 ,我 们 只 能 得 出 这 样 的 结论 : 有效 支 撑 起 认同 
的 特征 ,也 就 是 弗 洛 伊 德 一 拉 康 提 到 的 “einziger Zug”, 并 不 是 那 
些 明显 的 特征 ,并 不 是 大 的 “官方 ”标志 ,而 是 那些 细微 的 特征 ,其 
至 是 那些 同 “官方 ”标志 保持 着 距离 的 特征 。 当 一 位 女性 同性 恋 
者 模仿 嘲弄 .重复 .颠覆 标准 的 女性 原则 时 ,她 同时 不 也 在 一 个 
“更 深 的 层次 上 ”确认 了 自己 同性 恋 者 的 身份 吗 ? 正 是 这 样 的 身 
份 要 求 她 采取 颠覆 .嘲弄 的 讨 讽 态度 。 相 同 的 逻辑 也 体现 在 另 一 
个 例子 中 ,也 就 是 “裤子 掉 下 来 的 领导 ”的 例子 。 大 家 一 致 否认 那 
件 将 领导 的 失败 ,或 日 性 无 能 赤裸 裸 地 呈现 在 公众 面前 的 丑 事 ， 
团体 的 团结 也 由 此 得 到 增强 。 对 一 个 团体 来 说 ,说 同样 的 谎言 要 
比 一 起 认识 到 真相 更 能 有 效 地 把 团体 成 员 联 结 为 一 体 。 假 设 在 
某 个 大 学 系 科 里 ,围绕 着 某 位 著名 教授 形成 了 个 小 圈子 ,而 轿 内 
成 员 意 识 到 教授 有 缺 陷 ( 比 方 说 ,他 是 瘾 君子 ,有 偷窃 兽 , 或 者 是 
性 变态 狂 , 也 可 能 他 从 学 生 的 论文 中 窃取 了 一 些 关 键 论点 ,诸如 
此 类 ) ,这 种 意识 ,再 配 上 公开 否认 缺陷 的 意愿 ,就 成 为 真正 将 团 
体 凝 聚 成 一 团 的 身份 特征 。 

《仇敌 》 是 里 德 利 。 斯 科 特 做 导演 后 不 同 凡响 的 首部 作品 ( 改 
编 自 享 利 希 ， 克 莱 斯 特 的 短篇 小 说 ) , 它 描述 了 两 位 高 阶 战士 一 
生 的 争斗 。 其 中 一 位 是 真正 的 贵族 ,而 另 一 位 则 是 出 身 于 中 产 阶 
级 家 庭 的 野心 勃勃 的 军官 。 令 两 个 人 格格 不 人 的 正 是 他 们 在 面 
对 上 层 社会 的 荣誉 准则 时 不 同 的 态度 和 做 法 。 那 位 出 身 中产 阶 
级 的 军官 亦 步 亦 趋 地 紧 随 上 层 社 会 的 荣誉 准则 , 却 恰恰 因此 给 人 
以 低级 小 丑 的 持久 印象 。 而 他 的 对 手 , 那 位 贵族 , 则 时 常 违反 上 
层 社会 的 表面 原则 ,也 因此 表明 他 才 真 正 属于 那个 阶层 。 对 于 那 
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些 使 劲 往 上 的 的 中 低 阶 层 人 士 而 言 ,他 们 问题 正在 于 他 们 看 错 了 
他 们 失败 的 真正 原因 :他 们 觉得 自己 错过 了 某 种 东西 , 某 种 隐藏 
的 规则 ,因此 觉得 必须 更 加 严格 地 遵守 所 有 规则 。 他 们 的 错误 
是 , 那 所 谓 令 人 真正 属于 上 层 社会 的 神秘 品质 并 不 能 确定 为 某 种 
具体 的 .正面 的 象征 特征 。 在 这 里 ,我 们 再 次 遇见 小 对 体 。 我 们 
看 到 了 两 套 行 为 ,我 们 无 法 以 任何 正面 符号 特征 来 定义 它们 之 间 
的 区 别 ,然而 两 者 之 间 却 千 真 万 确 存在 着 巨大 区 别 一 一 一 为 真正 
的 上 层 社 会 品质 , 另 一 则 是 对 前 者 的 拙劣 模仿 。 那 神秘 .不 可 提 
摸 的 未 知 物 , 简 而 言 之 ,也 就 是 那 令 无 法 由 正面 象征 特征 解释 的 
差别 成 立 的 物体 , 正 是 作为 欲望 的 不 可 捉摸 的 客体 一 原因 的 小 
对 体 。 和 
克林顿 当局 以 “ 别 问 , 别 说 "这 样 一 个 妥协 解 开 了 美国 军队 中 
同性 恋 问 题 之 死结 (也 就 是 说 ,士兵 们 不 会 被 直接 询问 他 们 是 否 
是 同性 恋 ,因此 他 们 也 就 不 会 被 迫 在 这 个 问题 上 撒谎 隐瞒 真相 。 
虽然 在 形式 上 军队 仍然 不 允许 同性 恋 ,只 要 同性 恋 者 为 自己 的 性 
倾向 保密 ,并 不 主动 勾引 他 人 ,他 们 就 可 以 被 容忍 )。 当 时 ,很 多 
人 批评 这 一 策略 是 机 会 主义 ,基本 上 支持 了 对 同性 恋 的 铠 懂 。 尽 
管 直接 禁止 同性 恋 的 主张 并 未 得 到 支持 ,但 它 依然 作为 一 种 威胁 
而 存在 ,逼迫 同性 恋 者 生活 在 地 下 ,影响 到 他 们 的 社会 地 位 。 或 
者 ,我 们 可 以 说 ,这 种 解决 问题 的 办 法 直接 将 虚伪 提升 为 一 种 社 
会 原则 ,正如 一 些 传统 天 主教 国家 在 娟 妓 问 题 上 所 表现 的 那样 。 
如 果 我 们 假装 军队 中 并 没有 同性 恋 现象 , 那 (对 大 他 者 来 说 ) 它 就 
仿佛 真 的 从 来 就 没有 存在 过 似 的 。 同 性 恋 得 到 容忍 ,其 条 件 却 是 
同性 恋 者 要 接受 对 他 们 同性 恋 身份 的 管制 。 

这 里 我 们 过 到 管制 这 个 概念 ,这 是 个 有 着 福 柯 的 权力 学 说 背 
景 的 概念 。 根 据 福 柯 的 权力 学 说 ,管制 和 其 他 的 排斥 方式 正 是 在 
行使 自身 的 过 程 中 产生 出 它们 本 要 控制 和 支配 的 獒 生物 。 然 而 ， 
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在 一 个 关键 点 上 ,这 一 概念 却 失 效 了 : 它 所 未 能 注意 的 是 管制 不 
仅 影 响 着 权力 话语 所 要 支配 的 边缘 或 颠覆 力量 的 地 位 ,同时 也 从 - 
内 部 把 权力 话语 自身 一 分 为 二 。 我 们 不 妨 问 一 个 天 真 的 , 却 也 是 
关键 的 问题 :为 什么 军 方 强烈 反对 公开 接纳 同性 恋 者 到 自己 的 行 
列 中 ? 合理 的 答案 只 有 一 个 : 那 并 不 是 因为 同性 恋 对 军事 团体 的 
所 请 父 性 里 比 多 机 体形 成 威胁 ,而 是 因为 军事 团体 要 依赖 被 阻 
挠 /否认 的 同性 恋 行为 ,使 其 成 为 士兵 间 男 性 纽带 的 主要 部 分 。 

从 我 自身 的 经 历 说 起 ,我 还 记得 前 南斯拉夫 人 民 军 如 何 极度 
惧怕 同性 恋 行 为 (一 旦 谁 被 发 现 有 同性 恋 倾 向 ,他 立刻 就 成 了 贱 
民 , 被 施 以 非 人 待遇 ,直至 他 被 正式 驱逐 出 军队 )。 然 而 ,军队 中 
的 日 常生 活 却 处 处 都 浸透 在 同性 恋 氛 围 中 ,具有 同性 恋 意 义 的 影 
射 无 处 不 在 。 比 如 说 , 当 一 队 士 兵 等 待 用 餐 时 ,一 个 常见 的 低级 
玩笑 就 是 用 手指 迅速 捅 一 下 前 面 人 的 屁眼 ,然后 假装 没事 。 那 个 
人 和 转 过 头 来 ,看 见 的 是 一 群 人 脸 上 堆 着 同样 猥 训 的 笑容 。 在 我 曾 服 
役 的 单位 里 ,士兵 间 打 招呼 的 主要 方式 之 一 不 是 说 “你 好 ”, 而 是 说 
“ 配 我 的 鸡巴 !1”。 这 句 话 已 如 此 公式 化 ,以 至 与 它 已 衫 失 了 原 有 的 
淫秽 含义 ,成 为 一 句 中 性 语言 ,被 纯粹 当成 表达 礼貌 的 方式 。 

同性 恋 甚至 渗透 到 士兵 日 常生 活 中 的 恶作剧 之 中 。 有 一 次 ， 
我 走 进 一 所 大 兵营 ,立刻 被 眼前 的 景象 惊 呆 了 。 三 名 士兵 把 一 名 
士兵 的 头 死 死 按 在 枕头 上 ,而 第 四 名 士兵 则 用 自己 半 撮 起 的 阴茎 
敲打 那 名 士兵 的 额头 。 在 塞尔维亚 一 克罗地亚 语 中 , 举 丸 叫 作 
“看 ”, 而 不 是 叫 “ 球 ”。( 因 此 ,人 们 说 “我 要 把 你 的 蛋 挤 出 来 ”, 而 
不 是 “ 球 ”。) 再 进一步 , 当 人 们 觉得 蛋 做 得 太 嫩 时 ,他 们 说 那 是 “ 眼 
睛 上 的 蛋 ”。 这 两 个 语言 特点 构成 了 一 则 典型 的 塞尔维亚 一 克 罗 
地 亚 式 下 流 玩笑 的 背景 ;“ 软 蛋 怎 么 做 ? 把 鸡巴 放 到 头 上 。” 把 所 
有 这 些 综合 起 来 ,就 解释 了 我 当时 看 到 的 那 一 幕 。 那 天 那 顿 饭 相 
当 倒 胃口 ,大 部 分 士兵 都 没 吃 。 那 个 倒霉 的 士兵 躺 在 床上 ,大 声 
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抱怨 自己 还 饿 着 肚子 ,说 自己 不 在 意 再 来 顿 简 餐 , 或 许 就 两 个 嫩 
鸡蛋 ( 软 蛋 ,眼睛 上 的 蛋 )。 于 是 ,他 的 士兵 同伴 立刻 抓 住 那个 机 
会 ,给 了 他 两 个 “眼睛 上 的 蛋 ”, 把 鸡巴 项 到 他 额头 上 。 

这 个 故事 中 的 关键 点 是 对 同性 恋 的 极端 恺 民 和 一 种 被 阻 找 
的 ,也 就 是 说 ,未 被 公开 承认 的 ,处 在 地 下 的 同性 恋 里 比 多 机 体能 
形成 脆弱 的 共存 ,而 这 恰恰 显示 了 军事 团体 只 有 通过 管制 自己 的 
情欲 基础 才能 顺畅 运行 这 一 事实 。 在 一 个 稍稍 不 同 的 层面 上 , 军 
队 中 修理 新 兵 的 行为 也 蕴涵 着 同样 的 道理 (在 美国 海军 陆 战 队 
中 ,老兵 对 新 兵 的 芭 打 和 羞辱 已 成 为 一 种 仪式 ,他 们 把 助 章 直 接 
钉 在 新 兵 赤 裸 的 胸口 上 )。 当 这 些 行为 被 曝光 (有 人 把 那 场面 从 
偷 录像 ,并 公 诸 于 众 ) ,它们 引起 人 们 的 愤怒 。 然 而 ,真正 让 公众 
感到 不 安 的 并 不 是 羞辱 新 兵 行为 本 身 ( 人 人 都 知道 这 种 事情 在 发 
生 ) ,而 是 它 被 暴露 到 公众 的 视线 中 。 

让 我 们 把 目光 投向 军旅 生活 以 外 的 领域 ,在 当代 具有 性 别 主 
义 和 种 族 主义 偏见 的 保守 民粹 主义 中 ,我们 不 也 能 看 到 类 似 的 自 
我 管制 机 制 吗 ? 回想 一 下 杰 西 ， 赫 尔 姆 斯 竞选 运动 , 它 并 没有 公 
开 传递 性 别 主义 和 种 族 主义 信息 (在 公开 的 层面 上 , 它 有 时 还 猛 
烈 择 击 性 别 主义 和 种 族 主 义 ), 但 这 样 的 信息 却 从 字里行间 表达 
出 来 ,从 一 系列 双关 语 和 意义 隐秘 的 引用 中 表达 出 来 。 问 题 就 是 
“在 当前 的 意识 形态 条 件 下 ,如 果 赫 尔 姆 斯 的 话语 要 顺畅 运行 的 
话 , 这 种 自我 管制 (不 公开 承认 自己 要 表达 的 基本 信息 ) 就 是 必要 
的 。 如 果 赫 尔 姆 斯 直接 、 公 开 地 表达 了 自己 的 种 族 主义 偏见 ,这 
会 使 自己 不 容 于 居于 统治 地 位 的 主流 政治 话语 ;如 果 他 真心 诚意 
地 放弃 经 过 自我 管制 ,加 上 密码 的 种 族 主义 信息 ,他 又 会 危及 目 
标 选 民 的 支持 。 保 守 民粹 主义 政治 话语 就 成 了 一 则 极 佳 的 例证 ， 
显示 一 种 权力 话语 如 何 通 过 自我 管制 机 制 来 实现 自身 的 效力 。 
在 文化 批评 中 ,人 们 一 直 有 着 这 样 的 印象 :激进 的 颠覆 性 话语 和 
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实践 受到 权力 的 管制 。 现 在 ,或 许 有 人 会 说 ,由 于 有 自我 管制 机 
制 插手 其 中 ,最 后 权力 话语 本 身 的 效力 不 是 削弱 ,而 是 增强 了 ,而 
这 在 今日 尤其 。 

在 此 ,我 们 要 避免 的 易 犯 的 错误 是 一 种 老 的 左派 观点 :与 其 
同 当面 请 责 , 背 地 里 支持 的 虚伪 打交道 ,不 如 对 付 那些 直接 承认 
自己 的 偏见 的 敌人 (种 族 主义 者 ,同性恋 恐 惧 症 患者 ,等 等 )。 这 
种 观点 致命 地 低估 了 “ 装 门面 "的 意识 形态 一 政治 意义 :门面 不 仅 
仅 只 是 门面 , 它 还 深刻 地 影响 着 所 有 相关 人 的 社会 符号 立场 。 如 
果 种 族 主 义 也 见 容 于 主流 意识 形态 一 政治 话语 ,这 将 极 大 改变 整 
个 意识 形态 霸权 的 结构 平衡 。 阿兰 。 巴 迪 乌 开玩笑 地 把 自己 的 
著作 定格 为 对 “善良 的 铠 怖 ”0 的 搜寻 ,或 许 当 时 他 心里 所 想 的 也 
正 是 我 们 上 面 所 说 的 内 容 。 今 天 , 面 对 新 性 别 主义 和 种 族 主义 的 
出 现 ,应 当 采 取 的 策略 是 使 它们 根本 就 不 可 说 ,即便 是 影射 也 不 
行 ,任何 人 依赖 它们 就 立刻 自动 出 局 (就 如 同 在 我 们 的 世界 中 , 任 
何人 赞同 纳粹 就 立刻 自动 出 局 一 样 )。 任 何人 根本 就 不 应 该 讨论 
在 奥 斯 维 辛 到 底 死 了 多 少 人 ,同样 也 根本 就 不 应 该 讨论 奴隶 制 的 
优点 ,前 减 工人 集体 权利 的 必要 等 话题 。 在 这 些 问 题 上 ,我 们 必 
须 旗 帜 鲜明 地 “教条 ”和 “ 恺 怖 ”, 因 为 这 些 根本 就 不 是 “公开 、 理 
性 .民主 讨论 ”应 该 涉及 的 话题 .@ 

现在 ,我 们 可 以 具体 阐明 福 柯 所 说 的 权力 和 抵抗 之 间 的 内 在 
联系 ,和 我 所 说 的 “内 在 违 越 ”, 在 它们 之 间 究 竟 有 着 什么 区 别 。 


中 ”出 于 最 近 的 一 次 私下 交谈 。 

@@ 到 1996 年 底 ,克罗地亚 总 统 图 季 曙 和 他 的 近 僚 在 总 结 克 罗 地 亚 形 势 时 提 到 
“ 反 克 罗 地 亚 的 共 济 会 一 犹太 阴谋 ” ,指责 一 些 西 方 组 织 和 基金 会 (大 歼 国 际 ， 
索 罗斯 基金 ) 同 克罗地亚 的 敌人 传统 勾结 。 他 们 列 出 的 名 单 上 甚至 有 BBC 和 
VOA ,警告 要 提防 正在 渗透 入 克罗地亚 公众 和 文化 生活 每 个 缝隙 的 雇佣 颠覆 
者 ( 竣 巧 的 是 ,20 年 前 ,前 共产 党 政权 也 开 出 了 相同 的 名 单 , 警 告 人 们 提防 西 
方 的 意识 形态 颠 种)。 
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首先 ,还 是 让 我 们 从 法 律 和 它 的 违 越 所 产生 出 的 可 能 关系 的 总 和 
着 手 。 最 基本 的 是 简单 外 在 关系 ,或 者 说 是 外 部 对 立 关系 。 在 这 
种 关系 下 , 违 越 同 法 律 直接 对 立 , 对 它 形成 威胁 。 再 往 深 处 走 一 
步 ,我 们 就 会 说 违 越 依赖 于 它 所 违 越 的 对 象 。 没 有 法 律 就 无 所 谓 
违法 ,违法 需要 一 个 对 象 以 确立 自身 。 福 柯 当然 反对 上 述 任何 一 
种 观点 ,在 4 性 史 》 第 一 卷 中 ,他 提出 了 抵抗 对 于 权力 的 绝对 内 在 
性 。 然 而 ,我 的 “内 在 违 越 ”所 要 说 的 还 不 仅仅 是 抵抗 内 在 于 权力 
之 中 ,权力 和 它 的 制衡 相互 产生 ,我 不 仅仅 要 说 权力 自身 产生 出 
抵抗 ,直至 对 后 者 失去 控制 ,我 要 说 的 绝 不 仅 于 此 。 

我 们 必须 把 福 柯 的 观点 再 推 向 极端 :权力 大 厦 自 身 一 分 为 

。 为 了 复制 自己 ,控制 他 者 ,权力 就 必须 依赖 建立 在 自己 内 部 
的 极端. 用 黑 格 尔 的 思辨 自我 术语 来 表达 ,就 是 说 权力 一 直 是 ， 
也 已 经 是 自己 的 违 越 ,如 果 权 力 要 发 挥 效 力 , 它 就 必须 依赖 某 种 
摆 劣 补充 。 因 此 , 福 柯 的 说 法 一 一 权力 同 制 衡 不 可 分 割地 结 为 一 
体 , 它 产 生出 制衡 ,又 为 制衡 所 界定 一 一 是 远 远 不 够 的 。 分 裂 一 
直 / 已 经 被 映射 回 权 力 大 厦 中 ,在 它 的 内 部 造成 分 裂 , 因 此 自我 管 
制 和 权力 运用 这 两 种 行为 实际 上 相互 依赖 。 再 进一步 ,仅仅 说 对 
性 欲 内 容 的 压制 使 得 压制 行为 带 上 色情 色彩 还 不 够 ,权力 的 “ 色 
情 化 ?并 不 是 权力 施加 于 客体 上 后 产生 出 的 次 要 效应 ,而 是 权力 
自身 不 敢 承 认 的 基础 ,是 权力 的 “原罪 >。 如 果 权 力 要 正常 运转 ， 
它 就 必须 躲藏 在 隐秘 中 。 我 们 在 《全 金属 外 壳 》 的 上 部 中 所 看 到 
的 那 种 军事 训练 并 不 是 产生 出 军事 主体 的 规 训 程序 的 次 要 色情 
化 ,而 是 这 个 程序 固有 的 卑劣 补充 , 正 是 它 使 那个 程序 能 够 正常 
运转 。 朱 迪 斯 。 巴 特勤 @ 让 我 们 看 到 又 一 个 杰 西 。 赫 尔 姆 斯 , 当 
他 在 起 草 反 色情 法 的 时 候 , 也 正 展示 出 了 一 种 特定 幻想 的 轮 


© Judith Butler, “The Force of Fantasy”, Dif ferences 2:2(1990) 。 
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廓 一 一 一 个 上 年 纪 的 男人 同 另 一 男人 ,或 许 是 年 轻 男人 ,最 好 是 
儿童 一 一 搞 性 虐待 活动 ,这 不 也 证 明了 他 的 变态 性 欲望 吗 ?” 因 
此 , 赫 尔 姆 斯 也 不 由 自主 地 让 人 们 看 到 他 那 征讨 色情 的 圣战 原来 

也 有 着 下 流 的 性 欲 基础 。 


7: 空洞 的 姿态 


那么 ,表面 文本 和 隐藏 的 幻想 支撑 ,这 两 个 层次 又 如 何 相互 
影响 呢 ? 它们 又 在 哪里 交汇 呢 ? 关 于 交汇 这 个 问题 , 布 莱 希 特 在 
他 的 《教育 戏剧 中 ,尤其 在 4 顺从 者 》 中 做 出 了 辛辣 的 表述 。 在 那 
部 戏剧 中 ,那个 年 轻 男 孩 被 要 求 自由 地 服从 命运 的 安排 ,无 论 命 
运 是 什么 (在 剧 中 是 被 抛 下 山谷 )。 男 孩 的 老师 如 是 教诲 他 说 : 通 
常 ,人 们 会 询问 受害 者 ,是 否认 同 命运 的 安排 ;但 同时 ,通常 那 受 
害 者 也 会 说 “是 的 ”……… 社 会 中 的 一 切 都 会 遇 到 一 个 矛盾 点 ,当主 
体 走 到 这 一 点 时 ,他 会 被 要 求 完 全 出 于 自己 的 选择 ,自由 地 接受 
强加 于 他 的 一 切 ( 比 如 说 ,我 们 必须 爱 祖国 、 爱 父母 ,等 等 ……)。 
这 个 矛盾 也 就 是 自由 选择 必须 接受 的 ,也 就 是 假装 (作出 样子 ) 选 
择 是 自由 的 ,可 实际 上 根本 就 没有 选择 自由 , 它 同 空洞 的 符号 性 
姿态 这 一 概念 有 着 紧密 的 相互 依存 关系 。 所 谓 空 洞 的 符号 性 姿 
态 也 就 是 意 在 让 别人 拒绝 的 提议 , 那 空 洞 的 姿态 提供 的 是 一 次 选 
择 的 机 会 ,然而 选择 的 对 象 却 是 不 可 能 的 ,是 注定 不 会 发 生 的 。 
在 约翰 欧文 的 短篇 小 说 《欧文 。 米 尼 的 祷告 》 中 ,小 男孩 欧文 意 
外 杀 死 了 小 伙伴 约翰 (他 最 好 的 朋友 ,也 是 故事 的 叙述 者 ) 的 母 
亲 。 当 然 ,小 男孩 心里 难过 透 了 。 为 了 表示 他 有 多 难过 ,他 决定 
把 自己 最 宝贵 的 财产 一 一 一 本 集中 了 所 有 篮球 明星 彩照 的 影 
集 一 一 送 给 约翰 作为 礼物 。 然 而 ,约翰 那个 可 笑 的 继父 一 一 
丹 一 一 对 约翰 说 ,他 应 该 把 礼物 还 给 欧文 。 


第 一 章 “幻想 的 七 具 假 面 | 35 


让 我 们 来 想象 一 个 更 实际 的 情况 :我 同 我 最 好 的 朋友 同时 况 
争 晋 升 的 机 会 ,在 激烈 的 竞争 后 ,我 获得 那个 机 会 。 这 时 ,我 该 做 
的 就 是 表示 我 要 退出 ,这 样 我 的 朋友 就 能 得 到 那个 机 会 ,而 我 的 
朋友 该 做 的 就 是 拒绝 我 的 提议 。 这 样 一 来 ,我 们 的 友谊 就 保住 
了 。 在 这 样 一 个 场景 中 ,我 们 看 到 的 就 是 纯粹 的 符号 性 交换 ,是 
意 在 被 拒绝 的 提议 。 符 号 性 交换 所 拥有 的 “魔力 ”就 在 于 尽管 实 
际 上 我 们 又 回 到 了 起 始 ,但 经 过 这 样 一 番 交 换 并 非 一 无 所 获 , 交 
换 的 双方 都 有 所 得 ;团结 。 当 然 ,这 之 中 也 存在 着 问题 ,也 就 是 如 
果 本 该 拒绝 提议 的 那 一 方 真 的 接受 了 怎么 办 ? 如 果 我 的 朋友 在 
惨遭 失败 后 , 真 的 接受 了 我 的 友好 表示 ,自己 升级 ,而 不 是 让 我 升 
级 , 那 会 有 什么 情况 发 生 呢 ?如 果 那 样 ,后 果 可 能 是 灾难 性 的 , 它 
会 造成 附着 于 社会 秩序 上 的 (自由 ) 表 象 崩 溃 。 然 而 ,在 这 一 层次 
上 ,事物 往往 等 同 于 自己 的 表象 ,这 种 表象 的 崩溃 也 就 等 同 于 社 
会 实质 本 身 的 崩溃 ,社会 关系 就 此 断裂。 

社会 系统 需要 公共 符号 秩序 (实现 于 所 谓 的 潜 规则 中 ) 的 幻 
想 支持 ,这 也 验证 了 系统 的 脆弱 性 。 系 统 被 迫 允 许 选择 的 可 能 ， 
可 同时 又 不 能 让 这 种 可 能 成 为 现实 ,因为 它们 一 旦 出 现 ,就 会 千 
成 系统 的 崩溃 。 潜 规则 的 功能 正 是 要 阻止 那些 形式 上 被 允许 存 
在 的 可 能 成 为 现实 。 举 个 极端 的 例子 ,在 20 世纪 30 和 40 年 代 的 
苏联 ,不 仅 批评 斯 大 林 是 被 禁止 的 ,甚至 把 这 条 禁令 公开 说 出 来 
也 不 行 。 系 统 需 要 维持 一 种 假象 ,仿佛 人 们 可 以 批评 斯 大 林 。 在 
这 种 假象 下 ,再 看 看 毫 无 批评 的 现实 情况 (事实 是 ,当时 既 没 有 反 
对 党 ,也 没有 反对 运动 ,每 次 选举 ,党 都 能 得 到 99. 99% 的 选票 )， 
这 似乎 表明 斯 大 林 是 最 好 的 领导 ,也 永远 是 正确 的 。 

或 者 ,我 们 换 一 种 方式 说 , 潜 规则 的 矛盾 作用 在 于 ;相对 于 公 
开 的 法 律 , 潜 规 则 同时 具有 违 越 性 ( 它 违 反 了 公开 的 社会 规则 ) 和 
更 高 的 强制 性 (它们 是 附加 规则 ,对 公共 法 所 允许 、 甚 至 保障 的 可 
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能 加 以 禁止 ,从 而 限制 了 选择 的 范围 )。 当 普遍 人 权 在 18 世纪 晚 
期 被 宣扬 时 ,其 普遍 性 掩盖 了 这 样 的 事实 :受益 人 是 白人 有 产 者 。 
然而 ,这 一 局 限 并 未 得 到 公开 承认 , 却 被 写 人 一 些 附加 条 件 中 , 例 
如 :“ 所 有 人 都 享有 人 权 , 只 要 他 是 真正 理智 .自由 的 成 年 男子 。”- 
如 此 一 来 ,就 把 精神 不 正常 者 “野蛮 人 ”罪犯 ,妇女 和 儿童 统统 
排斥 到 享有 人 权 者 行列 之 外 。 幻 想 正 指向 这 种 潜在 框架 ,告诉 我 
们 该 如 何 理解 法 律 措辞 。 很 明显 可 以 看 到 ,在 今天 这 个 拥有 普遍 
人 权 的 开化 年 代 , 种 族 主义 和 性 别 主 义 如 何在 幻想 的 潜 规 则 这 一 
层面 上 复制 自身 ,而 意识 形态 的 那些 表层 宣言 都 得 到 那些 潜 规则 
的 支持 ,也 为 它们 所 限制 。 从 这 里 我 们 应 该 汲取 的 教训 是 :至 少 
有 些 时 候 , 真 正 的 颠覆 不 应 该 忽视 代表 着 潜藏 纪 想 的 法 律 公开 措 
辞 , 而 应 当 咬 文 嚼 字 , 钻 那些 字眼 的 牛角 尖 , 以 抗击 支撑 起 这 些 字 
眼 的 幻想 .® 换 句 话说 ,就 是 要 把 空洞 的 姿态 当真 ,把 被 迫 的 选择 
当成 真正 的 选择 。 或 许 ,实践 拉 康 所 说 的 “穿越 幻想 ”, 这 也 是 途 
径 之 一 。 完 成 这 一 行为 时 ,主体 悬 置 起 指示 他 们 在 面临 自由 选择 
时 如 何 作出 抉择 的 潜 规 则 ,当然 这 一 行为 的 后 果 也 是 灾难 性 的 。 

因此 ,关键 要 记 住 ,在 意识 形态 空间 中 幻想 具有 极度 含混 性 。 
幻想 从 正 反 两 方面 起 作用 , 它 封 闭 了 选择 的 实际 范围 ,同时 又 维 
持 着 虚假 的 开放 空间 , 从 而 制造 出 假象 ,仿佛 被 排斥 的 可 能 成 为 


QD 在 20 世 纪 70 年代, 在 ( 仍 处 于 共产 主义 控制 之 下 的 ) 斯 洛 文 尼 亚 发 生 了 一 起 
著名 的 政治 事件 , 叫 “ 二 十 五 人 代表 事件 ”。 那 25 名 倒 避 的 “代表 ”( 国 会 成 员 
的 新 闻 用 语 ) 在 官方 拟定 的 两 名 竞选 南斯拉夫 总 统 的 候选 人 之 外 提出 了 另 一 
名 候选 人 。 这 样 一 来 ,投票 人 就 必须 从 三 人 中 淘汰 一 人 。 他 们 根本 没有 违反 
任何 规定 ,他 们 的 程序 严格 符合 所 有 正式 规定 ,他 们 推举 的 那 名 候选 人 也 是 
绝对 忠诚 于 党 的 同志 。 可 令 权力 无 法 忍受 的 创伤 仅仅 是 ,在 推选 候选 人 的 不 
成 文 规矩 之 外 ,又 出 现 了 个 名 字 。 于 是 , “事件 ”一 结束 ,所 有 公众 媒体 都 行动 
起 来 ,责备 那 25 名 倒 避 的 代表 。 他 们 被 斥责 是 “ 伪 民 主 的 形式 主义 者 ”, 从 事 
反 社 会 主义 活动 ,等 等 。 他 们 统统 被 迫 下 人 台 。 
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现实 ,仅仅 由 于 临时 出 现 的 一 些 状况 才 使 这 没有 发 生 。 这 就 如 同 
布 纽 尔 在 他 的 电影 《中 产 阶级 拘谨 的 魅力 》 中 所 表现 的 那样 。 电 
影 中 ,三 对 上 层 资产 阶级 夫妇 计划 一 起 吃饭 ,可 总 有 意 想不到 的 
事情 发 生 ( 记 错 了 日 子 . 警 察 突 人 家 中 搜查 毒品 ,等 等 )。 电 影 中 ， 
幻想 的 作用 正 是 维持 错觉 ,让 他 们 以 为 他 们 可 以 坐 到 一 起 吃饭 ， 
阻止 他 们 的 仅仅 是 一 系列 意外 ,这 就 模糊 了 一 个 事实 ;必然 会 有 
意 想不到 的 临时 情况 干扰 他 们 的 计划 ,阻止 他 们 一 起 吃饭 的 正 是 
世界 的 基础 结构 。 . 

正 是 可 能 他 者 的 缺失 维系 着 歇斯底里 式 欲 望 , 那 是 对 最 终 闭 
合 的 拒绝 ,虚幻 地 空想 他 者 之 物 就 在 前 方 。 举 个 私人 例子 ,我 一 
直 错过 了 接 那 个 电话 ,每 当 电话 响起 ,我 总 期 待 这 就 是 那个 电话 。 
可 每 当 我 听 到 电话 里 的 声音 ,我 无 一 例外 地 感到 失望 。 其 实 , 我 
等 的 那个 电话 并 不 具备 任何 实在 特征 或 内 容 ( 比 如 , 某 个 我 爱 的 
人 许诺 给 我 性 恩惠 ,或 者 一 笔 能 让 我 赚 大 钱 的 合同 ,或 者 其 他 什 
么 ) ,仅仅 代表 着 纯粹 的 ,没有 实质 内 容 的 他 者 。 要 超越 这 样 的 幻 
想 , 正 要 接受 闭合 这 一 事实 创伤 :不 存在 什么 开放 空间 ,所 谓 偶 然 
其 实 都 出 于 必然 。 想 想 看 ,我 们 产生 欲望 的 能 力 关 涉 到 被 迫 选 择 
的 矛盾 结构 ( 它 是 旨 在 被 拒绝 的 提议 所 具有 的 空洞 符号 结构 , 它 
也 是 保障 选择 自由 的 表层 符号 组 织 和 预先 排斥 了 选择 自由 的 幻 
想 补充 之 间 的 鸿沟 ;也 就 是 说 , 它 是 将 人 们 所 处 的 公共 符号 空间 
同人 们 存在 的 幻想 内 核 区 分 开 的 区 别 ) ,我 们 就 能 体会 到 “穿越 幻 
想 ” 是 多 么 激进 。 穿 越 的 结果 是 :鸿沟 被 填 平 ,被 迫 选 择 的 结构 被 
吃 置 ,闭合 被 完全 接受 。 一 场 游 戏 ,一 场 “ 我 给 予 你 (脱离 社会 共 
同体 的 机 会 ), 只 要 你 不 接受 ”的 游戏 就 此 终结 。 一 旦 我 们 越过 欲 
望 ,也 就 是 说 ,越过 支撑 着 欲望 的 幻想 ,我 们 就 进入 冲动 这 一 陌生 
领域 ,这 个 在 封闭 循环 中 烙 动 的 领域 。 在 同样 的 失败 姿态 的 无 休 
止 重复 中 , 粘 动 得 到 满足 。 


38 “| “幻想 的 瘟疫 


冲动 之 “永远 回归 到 相同 ” 


弗 洛 伊 德 所 说 的 冲动 成 为 极端 本 体 闭 合 的 另 一 个 名 称 。 尼 
采 著 名 的 《醉酒 歌 ;( 见 于 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 } 第 四 部 分 0 表达 
出 的 不 正 是 强烈 的 痛苦 中 的 快乐 吗 ? 拉 康 在 重 置 冲动 时 所 要 取 
得 的 不 也 正 是 这 种 快乐 吗 ? 尼采 式 的 “永恒 ” 同 滑 向 死亡 的 存在 
相对 立 , 它 对 “永远 回归 到 相同 ”大 声 说 “好 !1”, 尼 采 的 态度 也 正 是 
拉 康 说 “还 要 1” 时 的 态度 。 拉 康 的 话 不 免 让 我 们 联想 起 女人 做 爱 
后 说 “还 要 ”, 它 代表 着 还 要 相同 的 东西 ,代表 着 完全 接受 痛苦 , 因 
为 痛苦 内 在 于 极度 快乐 之 中 。 如 此 一 来 ,“ 永 远 回归 到 相同 ”所 涉 
及 的 就 不 是 权力 意志 (至 少 ,不 是 标准 意义 上 的 权力 意志 ), 而 指 
向 一 种 积极 支持 同 小 对 体 做 消极 抗争 的 态度 ,从 而 超越 幻想 屏蔽 
的 中 介 作用 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,“ 永 远 回归 到 相同 ”代表 着 主体 
穿越 幻想 的 一 刻 。 

幻想 代表 着 闭合 那 一 刻 ,幻想 是 屏蔽 ， 主体 任 傍 它 吉 开 谜 样 
的 他 者 欲望 打开 的 空间 。 这 样 说 来 ,“ 穿 越 幻想 ”不 也 就 相当 于 面 
对 这 样 的 空间 , 面 对 他 者 那 不 可 洞悉 的 欲望 深渊 吗 ? 然而 ,如 果 
情况 正好 倒转 过 来 , 那 会 怎么 样 呢 ? 如 果 恰 恰 是 幻想 ,因为 它 填 
补 着 他 者 欲望 的 空白 ,从 而 支撑 着 (虚假 的 ) 空 间 一 一 也 就 是 认为 
存在 着 某 个 极端 他 者 , 它 令 世 界 不 完整 , 那 会 怎么 样 呢 ? 最 后 ,如 
果 “ 穿 越 幻想 ”就 意味 着 接受 极端 的 本 体 闭合 , 那 情况 又 会 怎么 样 
呢 ? “永远 回归 到 相同 ”( 尼 采 语 ,也 就 是 关键 的 冲动 ) 最 不 能 让 人 
忍受 的 一 面 也 就 是 隐 含 在 这 个 概念 中 的 极端 闭合 :支持 ,完全 接 


@ Friedrich Nietzsche, Thus Spake Zarathustra, Buffalo, NY: Prometheus 
Books 1993, p. 338 
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受 “ 永 远 回归 到 相同 ”就 意味 着 我 们 放弃 任何 开放 空间 存在 的 可 
能 性 ,放弃 对 任何 救赎 式 他 者 的 信仰 。 在 这 一 点 上 ,晚期 拉 康 同 
解构 主义 者 的 幽灵 理论 分 手 , 同 德里 达 一 列 维 就 本 体 上 存在 的 颖 
阶 或 脱节 所 提出 的 问题 分 手 ,也 同一 切 认 为 世界 在 本 体 上 还 没有 
构造 完整 的 想法 分 手 。 这 里 ,我 们 要 做 的 就 是 把 “永恒 ”冲动 的 极 
端 闭合 同 生活 在 欲望 中 的 个 体 在 有 限 /时 间 中 产生 的 空 阶 对 立 
起 来 。 

当然 ,我 们 不 应 把 冲动 的 闭合 同 先 于 符号 出 现 的 动物 肉体 本 
能 混淆 ,了 解 两 者 在 构造 上 的 不 同 很 关键 : 所谓“ 不死 永恒 ”的 冲 . 
动 打破 了 肉体 的 本 能 韵律 ,因此 ,那样 的 冲动 也 就 是 死亡 的 冲动 ， 
它 代 表 着 一 种 无 条 件 的 冲动 , 它 无 视 活生生 的 身体 的 适当 需要 ， 
而 仪 仅 养 肥 自己 。 这 就 好 像 身体 的 某 一 部 分 , 某 个 器 官 被 升华 ， 
被 剥离 其 滋生 的 环境 ,被 推 上 唯一 之 物 的 宝座 ,从 而 陷 和 人 无 限 的 
循环 反复 之 中 ,水 不 休止 地 围绕 着 结构 性 不 可 能 所 造成 的 空白 旋 
转 。 这 就 好 像 我 们 并 不 适合 于 调整 自己 的 身体 ,冲动 要 的 是 另 
一 具 “ 不 死 " 之 躯 。 斯 治文 尼 亚 浪漫 主义 诗人 法 朗 士 ， 普 莱 塞 伦 
写 过 一 首 诗 (不 朽 的 心 》, 这 首 诗 极 好 地 表现 了 冲动 的 部 分 目标 ， 
也 就 是 性 欲 。 诗 中 说 道 ,在 一 位 诗人 逝世 多 年 后 ,由 于 法 律 原因 
他 的 遗体 被 控 了 出 来 。 尸 体 几乎 已 全 部 腐败 了 ,只 有 心 还 完好 
如 初 ,还 浸 泪 着 鲜红 的 血液 ,还 在 以 疯狂 的 节 痊 性 动 。 这 件 不 死 
的 器 官 追寻 自身 的 道路 ,完全 不 顾 身体 的 死亡 , 它 所 代表 的 则 是 
言 目 的 坚持 。 它 正 是 冲动 , 它 的 位 置 外 在 于 生成 和 毁灭 的 循环 。 
.如 果 要 给 这 首 诗 加 条 副标题 的 话 ,我 们 会 倾向 于 用 《 普 莱 塞 伦 与 
斯 蒂 芬 。 金 )。 这 样 的 不 死 器 官 不 正 是 恐怖 小 说 的 典型 主题 吗 ? 
这 不 也 正 指 出 崇高 的 诗歌 同 令 人 生 厌 的 恐怖 有 交织 重 到 之 
处 吗 ? 

然而 , 尼采 也 有 自己 的 问题 , 他 的 问题 或 许 就 是 他 低估 
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了 一 一 甚至 是 忽视 了 一 一 有 机 身体 和 身体 的 某 一 部 分 、 某 个 器 官 
所 遵从 的 疯狂 节奏 之 间 的 绝对 差距 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,冲动 可 
以 称 为 具有 “元 物理 性 ”。 这 并 不 是 说 冲动 位 于 物理 世界 之 外 ,而 
是 说 冲动 要 求 另 一 种 物质 ,一 种 在 我 们 所 生存 的 时 空 现实 之 外 
(或 者 说 之 下 ) 的 物质 。 换 句 话 说 ,处 于 时 空 现实 中 的 我 们 的 肉体 
的 他 者 不 是 精神 ,而 是 另 一 种 至 高 无 上 的 物质 。 或 许 ,现代 艺术 
可 做 为 这 种 另类 物质 的 例 解 。 当 典型 的 现代 艺术 家 谈 到 绘画 ( 康 
定 斯 基 ) 或 音乐 ( 助 伯 格 ) 中 的 精神 时 ,他 们 所 唤醒 的 精神 维度 所 
指向 的 正 是 普通 物质 (颜色 .形状 .声音 ) 的 精神 化 (更 确切 地 说 ， 
是 “幽灵 化 ”) ,而 与 意义 无 关 。 让 我 们 想 想 凡 高 后 期 绘画 中 大 片 
的 色 斑 , 那 对 凡 高 来 说 就 是 黄色 的 天 空 ,或 者 蒙 克 的 绘画 中 的 水 
面 和 草地 。 那 “一 大 片 ” 既 不 属于 颜料 这 一 简单 物质 ,也 不 属于 它 
所 要 描绘 的 对 象 ,而 是 属于 某 种 位 于 二 者 之 间 的 幽灵 地 带 。 从 拉 
康 的 观点 看 来 ， ede Ooi es 
质 化 的 快感 , 它 是 转化 为 肉体 的 快感 。.O 


知识 、 和 欲望 和 冲动 


当 冲 动 陷 人 法 律 /禁止 之 网 , 欲望 也 随 之 出 现 ,而 这 发 生 在 
“必须 拒绝 快感 ,才能 躁 着 欲望 的 法 律 这 张 倒 转 的 阶梯 得 到 快感 
〈 拉 康 对 冰 割 的 定义 )”@ 这 样 的 恶性 循环 中 。 幻 想 是 关于 原初 
缺失 的 叙述 ,因为 它 呈现 出 放弃 和 法 律 出 现 的 过 程 。 正 是 在 这 


中 ”借助 于 凡 高 绘画 中 的 物质 厚重 感 ,我 们 可 以 看 出 传统 绘画 和 现代 绘画 的 区 
别 。 在 传统 绘画 中 , 色 斑 的 使 用 受到 限制 ,只 出 现 于 失真 的 成 分 中 (例如 ,和夫 
尔 布 灵 的 《大 使 ?中 那 具 被 拉 长 的 嵩 通 ); 在 凡 高 的 绘画 中 , 色 班 涂抹 、 充 满 整 
个 画面 。 故 而 ,画面 中 所 有 成 分 既是 某 些 “真实 景物 ”的 描绘 ,同时 又 是 一 整 
块 大 色 斑 , 具 有 自身 的 物质 重 感 。 

© Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, New York: Norton 1977, p. 324. 
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一 意义 上 ,幻想 是 将 冲动 和 和 欲望 分 隔 开 的 屏障 : 它 说 出 的 故事 多 
许 主体 将 处 于 冲动 核心 的 空白 ( 误 ) 认 为 某 种 原初 缺失 ,从 而 构 
造 出 欲望 。 换 句 话说 ,幻想 为 欲望 固有 的 僵局 提供 了 似乎 合理 
的 解释 , 它 幻化 出 一 幕 幕 场景 ,让 人 们 看 到 ,他 们 被 剥夺 的 快感 
集中 在 他 者 处 , 正 是 他 者 偷 走 了 人 们 的 快感 。 在 反 犹 主义 意识 
形态 幻想 中 ,社会 冲突 凭借 犹太 人 被 解说 开 ,犹太 人 被 描绘 成 偷 
走 人 们 快感 的 秘密 力量 (他 们 积聚 我 们 的 财富 ,勾引 我 们 的 女 
人 )。9 要 穿越 幻想 ,我 们 就 必须 从 恶性 循环 中 ,从 没有 对 象 的 
核心 虚无 中 找到 快感 ,彻底 弃 绝 从 其 他 什么 地 方 寻 得 快感 的 
神话 。 . 

吹 斯 底 里 是 典型 例证 ,显示 现实 欲望 如 何 可 以 抵御 快感 。 性 
倒 错 者 不 断 为 他 者 提供 快感 ,而 神经 质 一 吹 斯 底 里 患者 则 与 之 不 
同 ,她 想 成 为 他 者 欲望 的 对 象 , 而 不 是 他 者 快感 的 工具 。 她 很 清 
楚 , 要 让 自己 被 欲求 ,唯一 的 办 法 就 是 延迟 满足 ,延迟 带 来 快感 的 
欲望 满足 。 歇 斯 底 里 者 担心 一 旦 自己 为 他 者 带 来 快感 ,就 会 被 降 
格 为 他 者 手中 的 工具 ,被 利用 、 操 纵 。 另 一 方面 ,一 个 真正 的 性 倒 
错 者 感到 成 为 他 者 和 其 快感 的 工具 是 再 好 不 过 的 了 。.@ 在 典型 的 





@ 解释 我 们 被 剥夺 的 快感 积聚 在 他 者 处 的 典范 叙述 ,当然 是 关于 原始 父亲 的 


神话 。 

@ 弗 洛 伊 德 认为 ,贬损 人 格 的 倾向 普遍 存在 于 爱情 领域 中 ”, 而 应 为 此 负责 的 
不 正 是 欲求 .享用 同一 客体 的 倾向 吗 ? 对 同一 客体 去 爱 .去 欲求 .去 享用 ,这 
种 现代 的 典范 行为 不 正 造成 了 对 超 我 的 压力 , 令 主 体感 到 内 次 吗 ( 假 如 他 并 
不 爱 他 所 享用 的 客体 )? 或 许 , 有 收获 的 做 法 是 列 出 (情欲 ) 客 体 的 四 种 基本 
联系 方式 所 构成 的 所 有 可 能 结合 方式 之 集合 : 爱 、 和 欲望 .快感 .友谊 。 完 全 东 
离 爱 和 /或 欲望 的 快感 仍 可 见证 本 真 的 友谊 和 团结 (一 个 女人 同 自己 遭受 痛 
苦 前 熬 的 男 同 事 共 寝 ,以 安 职 对 方 ;。 在 (就 在 这 一 刻 》, 一 部 加 拿 大 战争 剧 
中 , 剧 中 的 老 妇 同 男性 关系 混乱 , 却 有 颗 金 子 般 的 心 。 她 同 剧 中 的 男 主角 上 
床 ,而 男 主角 正 为 一 桩 不 可 能 的 爱情 而 伤心 赌 然 。 可 她 并 不 妨 姥 ,因为 她 理 
解 她 的 情人 只 是 出 于 绝望 才 会 同 她 上 床 一 一 有 时 , 同 第 三 者 做 爱 是 爱情 的 解 
毒剂 。 
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吹 斯 底 里 式 三 角 关系 中 ,妻子 只 能 从 非法 性 关系 中 获取 完全 满 
足 , 她 给 情人 如 此 信息 :一 旦 她 丈夫 知悉 了 他 们 间 的 关系 , 离 她 而 
去 , 那 她 也 只 好 把 他 抛弃 。 在 这 里 ,我 们 遇 到 的 是 神经 质 患者 的 
基本 策略 : 那 另 一 方 拿 走 了 我 的 快感 ,我 至 少 也 要 取 回 一 部 分 。- 
通过 欺骗 丈夫 ,妻子 取 回 了 部 分 被 丈夫 “非法 ”窃取 的 快感 。 那 也 
就 是 说 ,神经 质 患者 必须 奉献 出 自己 的 快感 ,从 而 使 自己 被 符号 
秩序 接纳 ( 正 因 如 此 ,她 不 同 于 心理 变态 者 )。 同 时 ,她 认为 她 奉 
献 出 的 ,或 者 说 被 窃取 的 快感 就 储存 在 他 者 身上 ,他 者 从 中 * 非 
法 ” 获 利 ,在 替代 她 享用 她 的 快感 。 因 此 ,她 的 策略 就 是 违反 他 者 
制定 的 规范 (从 手淫 、 偷 情 到 超速 驾驶 而 逃 过 处 罚 ), 从 而 取 回 至 
少 部 分 原 属于 自己 的 快感 。 

换 句 话说 ,神经 质 患者 的 基本 看 法 就 是 他 者 的 权威 并 不 “ 合 
法 ”, 在 权威 的 背后 是 从 神经 质 患者 那里 窃取 去 的 及 脏 快 感 。( 在 
弗 洛 伊 德 的 病人 多 拉 的 病例 中 ,多 拉 把 自己 的 父亲 视 为 脏 脏 的 老 
头 ,不 爱 自己 ,而 是 把 自己 给 阔 割 了 ,把 自己 变 成 了 交换 的 对 象 ， 
送 给 了 一 位 K 先生 ,从 而 同 K 太太 保持 脏 脏 关系 。) 令 神经 质 串 
者 无 法 忍受 的 是 他 者 从 自己 的 奉献 中 渔 利 , 她 准备 好 献 出 一 切 ， 
只 要 他 者 不 从 中 渔 利 ,不 积聚 自己 奉献 出 的 快感 ,不 代替 自己 享 
用 自己 的 快感 。 通 过 心理 治疗 ,神经 质 患者 要 停止 为 自己 的 益 
割 指责 他 者 (社会 .父母 .教会 . 伴 但 ……), 因 而 也 终止 对 他 者 的 
报复 。( 后 现代 身份 政治 的 局 限 性 也 正在 于 向 他 者 问罪 的 策略 
中 ,这 种 政治 学 令 少数 人 群 沉 尘 于 仇恨 和 指责 中 ,向 他 者 寻求 报 
复 .) 在 主 仆 的 辩证 关系 中 ,仆人 (错误 地 ) 认 为 主人 积聚 了 自己 
的 快感 ,故而 取 回 (从 主人 那里 窃取 ) 些 许 快感 。 而 这 些许 快感 
(自己 也 能 操纵 主人 的 感觉 ) 得 到 主人 的 默许 ,因为 它 不 仅 不 会 
威胁 到 主人 的 统治 ,实际 上 更 构成 了 一 种 “里 比 多 贿赂 ”, 确 保 仆 
人 臣服 于 自己 。 简 而 言 之 , 正 是 自己 也 能 轧 弄 主人 的 快感 确保 
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仆人 服从 主人 。 

尽管 神经 质 患者 和 性 倒 错 者 都 献 出 了 自己 的 快感 ,尽管 二 者 
都 区 别 于 直接 沉浸 在 快感 之 中 的 心理 变态 者 ,二 者 的 奉献 却 有 着 
根本 不 同 的 情欲 基础 。 神 经 质 患者 因 他 者 的 快感 而 受到 伤害 (一 
个 精神 失常 的 神经 质 患者 会 竭尽 全 力 阻止 他 者 享受 快感 ) ,而 性 
倒 错 者 则 将 自己 定位 为 他 者 快感 的 对 象 一 工具 ,他 牺牲 了 自己 的 
快感 ,从 而 令 他 者 产生 快感 。 在 接受 治疗 时 ,神经 质 患者 一 直 活 
蜂 ,编造 故事 ,显示 出 症状 ,什么 也 不 会 改变 。 因 此 ,治疗 者 始终 
保持 被 动 , 不 会 做 有 效 干预 。 最 令 神经 质 患者 害怕 的 是 暴露 出 自 
己 连续 不 断 的 行为 背后 的 空白 。 在 浸透 着 紧张 潜流 的 主体 间 场 
合 中 ,察觉 到 这 种 潜流 的 错乱 者 会 一 刻 不 停 地 交谈 ,以 分 散 周 围 
人 的 注意 力 ,从 而 避免 坦途 沉 默 的 出 现 。 因 为 一 旦 沉默 出 现 , 潜 
藏 的 冲突 就 可 能 浮现 .0 

关键 是 要 描绘 出 错乱 的 具体 状态 ,确定 其 在 精神 错乱 和 神经 
质 之 间 的 具体 位 置 , 确 定 其 在 精神 错乱 式 排斥 法 律 和 神经 质 式 融 
入 法 律 间 的 位 置 。 根 据 标准 观点 ,人 性 变态 态度 ,也 就 是 “拒绝 冰 
割 ”的 呈现 ,可 视 为 抵御 “死亡 和 性 ”这 一 主题 的 防线 , 它 抵御 死亡 
的 威胁 ,同时 也 抵御 被 偶然 因素 强加 于 自己 的 性 别 差异 。 性 倒 错 
者 要 实现 的 是 一 个 卡通 式 的 世界 ,在 那个 世界 中 人 类 可 以 挺 过 任 


@ 可 以 说 , 敬 斯 底 里 者 意图 保持 他 者 的 欲望 处 于 活跃 ,从 而 避免 沦 为 他 者 的 快 
感 对 象 的 命运 ;偏执 型 神经 质 患 者 则 意图 将 自己 作为 他 者 欲望 对 象 的 存在 磨 
灭 殖 尽 , 每 当 他 从 他 者 处 察觉 到 任何 欲望 的 痕迹 ,他 就 会 疯狂 做 出 反应 。 

软 斯 底 里 和 偏执 型 神经 质 的 区 别 还 在 于 二 者 有 不 同 的 历史 渊源 。 歇 斯 
底 里 在 古代 就 为 人 所 知 , 它 似乎 同 符号 自我 的 逻辑 共生 ,也 就 是 在 社会 “大 他 
者 ”加 诸 于 我 们 的 符号 秩序 中 辨别 出 自我 的 逻辑 。 而 偏执 型 神经 质 是 典型 的 
现代 病 , 它 的 出 现 只 有 以 某 种 现象 为 背景 才能 成 为 可 能 。 这 某 种 现象 就 是 
“ 父 性 权威 的 衰落 ”, 结 果 进 攻 性 的 直接 展示 (牺牲 .处 罚 、 酷 刑 ) 退 出 公共 生 
活 。 于 是 , 受 压抑 的 进攻 性 冲动 以 偏执 型 强迫 症状 的 面目 出 现 。 
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何 灾难 ,成 人 性 行为 简化 为 儿童 游戏 ;在 那里 , 人 不 会 死 ,也 不 必 
一 定 在 两 种 性 别 中 作出 选择 .@ 这 样 的 话 , 性 倒 错 者 的 世界 就 是 
符号 秩序 的 纯粹 世界 ,是 场 一 直 进 行 下 去 的 能 指 游戏 ,还 没有 背 
负 起 人 类 局 限 的 真实 负担 。 然 而 ,这 种 标准 观点 没有 考虑 到 的 
是 法 律 和 快感 间 的 特有 捷径 : 同 承认 法 律 ,以 便于 从 偶尔 的 违法 
行为 中 寻 得 快感 的 神经 质 者 不 同 ,性 倒 错 者 直接 将 享受 快感 的 
大 他 者 升格 为 法 律 力量 。 正 如 我 们 已 经 解释 过 的 ,性 倒 错 者 要 
做 的 是 建立 法 律 ,而 不 是 削弱 法 律 。 典 型 男性 受 典 狂 把 自己 的 
伙伴 推 上 法 律 制定 者 的 宝座 ,让 所 有 的 人 服从 他 的 号 令 。 性 倒 
错 者 完全 承认 了 潜藏 在 法 律 背后 的 低劣 快感 ,因为 他 从 确立 法 
律 统治 的 姿态 中 ,也 就 是 从 “ 益 割 ?中 得 到 快感 。 正 常情 况 下 , 符 
号 法 律 阻塞 了 通 向 (乱伦 ) 对 象 的 道路 ,由 此 创 生出 欲望 。 在 性 
变态 状况 下 , 正 是 对 象 本 身 制 定 出 法 律 。 在 这 里 , 视 受 虐 狂 为 性 
变态 的 理论 观点 触及 到 了 被 普遍 接受 的 看 法 : 受 上 典 狂 喜欢 被 法 
律 折磨 , 受 虐 狂 将 自己 的 快感 就 确定 在 禁止 接近 快感 的 法 律 力 
量 中 。 


欲望 中 的 真理 ,幻想 中 的 知识 


欲望 一 冲动 的 对 立 恰好 同 真理 一 知识 的 对 立 相 吻合 。 正 如 
雅克 -阿兰 ， 米 勒 所 强调 ,心理 分 析 的 结构 概念 并 不 是 要 说 分 析 者 
永远 正确 (如 果 病 人 接受 了 分 析 者 提出 的 结构 , 那 自 然 没 有 问题 ; 
如 果 病 人 排斥 它 , 排 斥 本 身 就 是 抵抗 的 信号 ,而 这 最 终 也 肯定 了 
分 析 者 提出 的 结构 触及 到 病人 的 核心 创伤 ……)。 我 们 不 妨 说 ， 
心理 分 析 所 依赖 的 是 同一 事情 的 另 一 面 ,而 这 对 心理 分 析 是 至 关 


© 见 Louise Kaplan, Feminine Perversions, Harmondsworth: Penguin 1993 。 
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重要 的 , 那 就 是 被 分 析 者 永远 是 错误 一 方 。( 这 就 如 同 在 克 尔 恺 
郭 尔 的 4 非 此 即 彼 》 的 结尾 , 那 位 来 自 日 德 兰 的 牧师 一 而 再 ,再 而 
三 地 宣称 :“ 你 不 会 说 ‘上 帝 永远 正确 ”, 但 你 会 说 “反对 上 帝 永远 
错误 :.”) 要 理解 这 一 点 ,我 们 应 当 把 焦点 放 到 结构 和 它 的 对 
应 一 一 阐释 二 者 间 的 区 别 上 ,此 二 者 间 的 关系 就 如 同 另 一 对 概 
念 一 一 知识 和 真理 一 一 间 的 关系 。 这 就 是 说 ,阐释 总 是 建立 在 承 
认 的 主体 闻 辩 证 运动 中 ,建立 在 被 分 析 者 和 站 释 者 一 分 析 者 之 
间 , 它 的 目的 是 凭借 特定 的 无 意识 构造 产生 出 真实 的 效应 (一 场 
上 梦 一 个 症状 一 句 失言 ……)。 主 体 被 希望 从 分 析 者 提出 的 意 指 
中 辨认 出 自己 ,从 而 把 这 一 意 指 主体 化 ,把 它 视 为 自己 的 。 衡 量 
阐释 的 成 功 程度 的 是 真实 效应 的 强 弱 ,是 阐释 影响 被 分 析 者 主体 
地 位 的 程度 (唤醒 此 前 一 直 被 压制 的 创伤 记忆 ,引发 激烈 的 抵抗 ， 
等 等 ) 。 与 阐释 有 着 鲜明 区 别 , 结 构 ( 典 型 者 如 一 种 基本 幻想 ) 具 
有 知识 一 样 的 地 位 , 它 无 法 被 主体 化 ,也 就 是 说 , 它 无 法 被 主体 接 
纳 , 被 视 为 关于 自身 的 真实 ,是 认识 自己 的 存在 的 最 深 核 心 的 真 
实 。 结 构 仅仅 是 解释 性 .逻辑 性 的 预 设 方案 ,就 如 同 弗 洛 伊 德 分 
析 的 “孩童 挨 搂 ”的 第 二 阶段 幻想 (我 挨 和 爸爸 的 打 ) 一 样 。 弗 洛 伊 
德 强调 ,幻想 的 这 一 阶段 具有 强烈 的 无 意识 性 ,因此 男孩 永远 不 
会 记 起 它 。 





第 二 阶段 最 重要 ,也 最 关键 。 但 在 某 种 意义 上 ,我 
们 可 以 说 ,这 一 阶段 从 未 真实 存在 过 , 它 从 未 被 记 起 ,从 
未 在 意识 中 浮现 。 它 是 分 析 的 结构 ,但 绝 不 可 以 说 因此 
它 就 没有 必要 性 .0 


DD Sigmund Freud, “A Child is Being Beaten”, Standard Edition, vol. 10， 
p. 185. . 
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这 一 阶段 “从 未 真实 存在 过 ”, 这 一 事实 指明 它 的 地 位 相当 
于 拉 康 所 说 的 “实在 ”。 关于 它 的 知识 ,真实 界 中 的 知识 ,是 一 
种 无 头 的 ,不 可 被 主体 化 的 知识 。 尽 管 它 说 出 “你 就 是 那样 ”， 
说 出 了 主体 存在 的 核心 ,接受 它 却 使 主体 丧失 主体 性 。 这 就 “ 
是 说 只 有 经 历 了 拉 康 所 说 的 “主体 缺失 ”, 我 才能 承认 我 的 基 
本 幻想 。 或 者 ,我 们 再 换 一 种 方式 来 说 ,阐释 和 结构 的 关系 就 
犹如 症状 和 幻想 ,症状 要 加 以 阐释 ,幻想 却 是 (再 ) 建 构 起 来 
的 …… 然 而 ,无 头 知识 的 观点 在 拉 康 后 期 ,大约 在 20 世纪 70 年 
代 早 期 才 出 现 , 那 时 他 关于 知识 和 真理 关系 的 看 法 已 经 发 生 了 
深刻 转变 。 


e@ 早期 的 拉 康 仍 逗留 在 标准 哲学 中 ,把 “ 非 本 真 ", 客 体 化 , 忽 
视 主体 的 话语 位 置 的 知识 同 “ 本 真 的 ”, 同 主体 的 存在 紧密 相连 ， 
并 受到 存在 影响 的 真理 对 立 起 来 。 在 心理 分 析 的 临床 实践 中 ,这 
种 区 分 或 许 最 明显 地 体现 在 神经 质 患者 和 歇斯底里 式 精神 错乱 
者 的 鲜明 对 照 中 。 神 经 质 患 者 打 着 说 真 话 的 赐 子 撒谎 。 在 与 事 
实 吻合 程度 这 一 层次 上 ,他 说 的 话 都 是 真 的 ,然而 他 却 利用 与 事 
实 的 吻合 来 掩盖 真实 的 欲望 。 举 个 例子 说 ,我 的 敌人 因为 刹车 失 
灵 遇 到 了 车 祸 ,我 就 会 向 任何 一 个 愿意 听 的 人 大 说 特 说 出 事 时 我 
不 在 附近 ,刹车 失灵 与 我 无 关 。 这 些 都 是 真 的 ,然而 这 些 真实 却 
被 我 大 肆 宣 扬 , 以 掩盖 一 个 事实 : 那 场 车 祸 实现 了 我 的 欲望 。 与 
之 不 同 ,歇斯底里 者 却 在 谎言 的 面具 后 讲述 真实 ,从 被 我 扭曲 ,与 
事实 不 吻合 的 话 的 背后 透露 出 的 恰恰 是 我 真实 的 和 欲望。 比如 说 ， 
我 明明 应 该 说 “我 们 从 此 开始 ", 可 我 却说 “我 们 在 此 结束 ”, 我 的 
和 欲望 也 透露 了 出 来 。 因 此 ,心理 分 析 治疗 的 目标 就 是 把 注意 力 从 
事实 的 精确 度 ( 重 新 ) 转 向 歇斯底里 者 的 谎言 上 ,因为 这 些 谎言 不 
自觉 地 讲述 出 真相 。 然 后 ,由 此 发 展 出 一 种 新 的 知识 ,以 它 替代 
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真相 。 这 种 知识 不 会 掩盖 真实 ,而 是 产生 出 真实 感 , 拉 康 在 上 世 
纪 50 年 代 将 其 称 为 “完整 话语 ”, 也 就 是 主观 真实 开始 发 出 声音 的 
话语 。 此 时 ， 拉 康 的 理论 也 完全 融和 了 从 克 尔 忆 部 尔 到 黑 格 尔 导 
视 “ 事 实 真相 ”的 悠久 传统 。 

e@ 从 上 世纪 60 年 代 开始 , 拉 康 越 来 越 转移 了 他 的 理论 关注 
点 ,开始 视 冲 动 为 一 种 产生 出 满足 感 的 无 头 知识 。 这 种 知识 同 真 
理 或 话语 的 主体 位 置 都 没有 内 在 联系 ,这 并 不 是 因为 它 掩盖 了 话 
语 的 主体 位 置 ,而 是 因为 它 自身 已 经 被 非 主体 化 。 从 本 体 上 说 ， 
它 先 于 真理 的 维度 (当然 ,在 这 里 说 本 体 有 点 问题 ,因为 所 谓 本 体 
本 身 就 是 依存 于 真理 的 话语 )。 这 样 ,真理 和 知识 就 和 阐释 和 结 
构 扯 上 了 关系 ,阐释 的 目标 是 揭示 主体 的 真实 欲望 ,而 结构 则 表 
达 了 关于 冲动 的 知识 。 现 代 科 学 的 “盲目 追求 ”不 正好 给 这 种 从 
属于 冲动 的 无 头 知识 做 了 最 好 的 注解 吗 ?@ 现代 科学 追寻 自己 的 
轨迹 (在 微生物 科学 中 ,在 对 基因 的 操纵 中 ,在 粒子 物理 学 
中 ……) ,为 求 所 得 不 计 代 价 , 满足 感 源 自 知识 本 身 , 而 不 是 因为 
科学 知识 服务 于 什么 道德 或 群体 目标 。 当 代 社 会 中 充斥 着 各 种 
各 样 的 “道德 委员 会 ”, 试 图 为 基因 工程 和 医学 实验 制定 行为 标 
准 ,所 有 这 些 , 以 及 所 有 狂乱 的 努力 都 试图 将 为 冲动 驱使 ,不 知 内 
在 极限 为 何 物 ,也 不 为 外 人 理解 的 科学 发 展 重新 纳入 某 种 人 类 目 
标的 规范 之 内 ,为 它 画 张 “人 脸 ”, 为 它 制定 要 遵循 的 限度 或 者 说 
“适当 的 尺度 ”。 时 至 今日 ,普遍 的 看 法 是 “我 们 利用 科学 设备 控 
制 自然 的 巨大 力量 已 远 远 超出 我 们 引导 理性 生活 的 能 力 ,也 远 远 
超出 了 人 类 可 以 利用 这 些 巨 大 力量 的 能 力 ”。 传 统 的 道德 观 要 求 
以 适当 的 尺度 规范 生活 ,使 生活 的 各 个 方面 服从 于 某 种 善 的 观 











@ 参见 Jacques-Alain Miller, “Savior et satisfaction”, La cause freudienne 33， 
Paris 1996 。 
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念 ,而 标准 的 现代 道德 观 则 要 求 “ 服 从 于 冲动 "”。 在 这 里 ,现代 道 
德 观 同 传统 道德 观 发 生 了 冲突 。 当 然 ,问题 在 于 这 两 种 道德 观 永 
远 无 法 实现 平衡 ,将 科学 冲动 重新 纳入 生活 一 世界 的 限制 的 想法 
纯粹 是 幻想 ,或 许 它 就 是 基本 的 法 西 斯 幻想 。 任 何 这 样 的 限制 都 
不 会 被 科学 所 接受 ,科学 属于 真实 界 的 范畴 , 而 作为 快感 的 真实 
界 , 科 学 从 来 不 管 自己 采取 什么 样 的 符号 模式 ,从 来 不 管 自己 以 
什么 样 的 方式 影响 社会 。 


当然 ,科学 ,从 科学 设施 的 具体 组 织 到 最 抽象 的 科学 概念 、 
图 示 , 都 受到 社会 的 中 介 。 然 而 , 那 种 从 现代 科学 中 找寻 父 权 偏 
向 的 游戏 (欧洲 中 心 式 的 、 男 性 沙文 主义 式 的 、 重 商 主义 和 自然 
剥 前 式 的 ……) 在 某 种 程度 上 并 不 关 涉 科 学 本 身 ,并 不 关 涉 驱 动 
科学 机 器 运转 的 冲动 。 在 这 个 问题 上 ,海德 格 尔 的 观点 显得 十 
分 了 矛盾。 如果 我 们 仅仅 把 他 视 为 科学 先天 性 地 与 真理 领域 失 之 
交 臂 这 种 观点 的 支持 者 (而 且 是 思想 最 复杂 、 精 深 的 一 个 ) , 那 我 
们 未 免 把 他 太 简 单 化 了 。 (他 不 是 宣称 “科学 从 不 思考 ” 吗 ? 他 
说 科学 在 本 质 上 无 法 反映 出 自身 的 哲学 基础 ,无 法 反映 出 自身 
功能 的 阐释 学 基础 。 不 仅 如 此 ,这 种 缺失 非但 不 会 阻碍 科学 的 
发 展 ,更 为 科学 顺利 实现 自身 功能 提供 了 积极 条 件 .) 他 更 关键 
的 论点 是 现代 科学 在 最 基本 的 层面 上 无 法 被 简化 为 某 个 局 限 性 
的 本 体 , 某 种 受到 社会 条 件 制 约 的 选择 (比如 说 ,表达 了 某 个 社 
会 群体 的 利益 ,等 等 ) 。 科 学 是 我 们 的 历史 运动 的 实在 ,在 各 种 
可 能 的 符号 世界 中 (先进 的 或 是 反动 的 ,技术 主义 的 或 是 生态 主 
义 的 ,男性 中 心 的 或 是 女性 中 心 的 ) ,科学 都 没有 区 别 。 因 此 , 海 
德 格 尔 深刻 意识 到 了 各 种 流行 的 “科学 批判 论 ”( 根 据 那些 论述 ， 
科学 是 西方 资本 主义 支配 他 者 的 工具 ,是 父 权 压制 的 工具 ,等 
等 ) 都 没有 触及 到 科学 冲动 这 个 “坚硬 内 核 ”, 故 而 也 没有 对 它 提 
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出 疑问 。.@ 而 拉 康 迫使 我 们 再 加 上 一 点 认识 :或许 科 学 具有 更 加 
极端 的 真实 性 。 科 学 是 第 一 个 ,或 许 也 是 唯一 的 一 个 在 严格 意义 
上 非 历史 的 话语 ,即便 是 按照 最 基本 的 海德 格 尔 式 定义 ,把 历史 
定义 为 存在 在 不 同时 代 显 现 出 的 历史 性 ,也 依旧 如 此 。 恰 恰 因 为 
科学 从 不 思考 , 它 知 晓 , 从 而 无 视 真 理 。 它 是 最 纯粹 的 冲动 …… 
拉 康 对 海德 格 尔 的 补充 也 就 是 :为 什么 现代 科学 中 的 这 种 “彻底 
忘却 存在 ”仅仅 被 视 为 巨大 的 危险 ?在 这 当中 不 也 能 辨认 出 某 种 
解放 性 维度 吗 ? 科学 不 受 拘 束 地 实现 自身 功能 , 悬 置 起 本 体 真 
理 , 这 不 已 经 是 一 种 对 形 而 上 闭 合 的 超越 吗 ? 

在 心理 分 析 的 领域 内 ,这 样 的 无 法 被 主体 化 的 关于 冲动 的 知 
识 化 形 为 关于 主体 的 “基本 幻想 ”之 形式 的 知识 ,其 内 容 也 就 是 以 
具体 公式 规定 了 个 人 如 何 接近 快感 。 也 就 是 说 ,欲望 和 快感 存在 
着 内 在 的 冲突 ,甚至 相互 排斥 。 和 欲望 的 实用 功能 不 会 达到 目标 ， 
不 会 得 到 彻底 的 满足 ,而 是 复制 自身 ,再 以 欲望 的 面目 出 现 。 如 
此 一 来 ,如 何 才能 把 欲望 和 快感 结合 ,在 欲望 的 空间 内 保证 最 低 
限度 的 快感 呢 ? 正 是 拉 康 著名 的 小 对 体 坦 旋 于 互 不 相 容 的 和 欲望 


@ 海德 格 尔 视 座 架 (Gestel) 为 技术 的 精髓 ,要 理解 海德 格 尔 ,不 妨 去 看 一 看 屠 
些 过 时 的 或 陈旧 的 设备 的 坟 场 :堆积 如 山 的 旧 汽 车 , 旧 电 脑 ,加 利 福 尼 亚 沙漠 
中 著名 的 “飞机 坟 场 ”。 这 些 静止 的 ,失去 功用 的 “物品 > 日益 堆 积 , 只 能 让 人 
感到 它们 的 存在 的 静止 与 无 用 。 在 它们 面前 ,我 们 似乎 可 以 感受 到 终止 的 技 
术 冲 动 。 不 妨 让 我 们 回顾 一 番 某 个 与 我 们 亲近 的 人 死去 时 我 们 的 感受 。 即 
便 我 们 直接 目击 了 他 或 她 的 死 ,我 们 遭受 的 创伤 仍 数 倍 于 此 。 最 令 人 难以 妨 
受 的 时 刻 之 后 才 到 来 , 当 我 们 再 访 逝 者 的 家 ,再 细 看 他 的 私人 空间 时 ;衣柜 中 
还 挂 满 了 他 的 衣物 ,书架 上 陈列 着 他 的 书籍 , 浴室 中 摆 放 着 他 的 洗浴 用 
具 …… 通 常 在 这 一 刻 , 当 我 们 不 得 不 承认 那个 关联 着 这 一 切 的 人 已 不 复 存 
在 ,所 有 这 些 私人 物品 亦 不 倚 有 用 时 ,我 们 才 彻 底 意 识 和 接纳 他 的 离 去 。 当 
然 , 在 这 背后 是 一 个 事实 : 某 种 程度 上 ,一 个 人 更 真实 地 存在 于 生活 环境 中 ， 
存在 于 令 自己 的 存在 被 感知 的 物质 痕迹 中 ,而 非 肉 体 中 。 而 在 另 一 个 完全 不 
同 的 层面 上 ,陈旧 技术 设备 坟 场 不 也 正 与 之 相同 吗 ? 只 有 当 它 的 功能 被 悬 置 
起 时 , 它 才 真实 存在 ,才能 令 我 们 充 份 体会 到 驱动 我 们 生活 的 技术 冲动 。 
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和 快感 两 大 领域 内 。 那 么 ,准确 地 说 ,究竟 在 怎样 的 意义 上 小 对 
体 才 成 为 欲望 的 客体 一 起 因 呢 ?小 对 体 并 不 是 我 们 欲求 和 追寻 
之 物 ,而 是 规定 了 我 们 的 欲望 如 何 运动 的 因素 ,是 一 种 形式 框架 ， 
赋予 我 们 的 欲望 连贯 性 。 当 然 , 欲 望 具 有 换 喻 的 特性 , 它 不 断 从 
一 件 事 物 跳 到 另 一 件 事物 上 ,然而 在 所 有 这 些 跳 嫉 中 ,欲望 保持 
了 最 低 限 度 的 形式 连贯 性 。 所 有 的 欲望 都 具有 一 套 幻想 特征 , 当 
我 们 在 某 个 物体 上 见 到 这 些 特征 ,我 们 的 欲望 就 会 被 激发 出 来 。 
作为 欲望 的 起 因 , 小 对 体 也 无 非 就 是 一 种 具有 连贯 性 的 形式 框架 。 
关于 不 可 能 的 /实在 的 知识 的 概念 也 帮助 我 们 解决 下 面 一 个 
问题 :心理 分 析 ; 或 者 关于 心理 分 析 的 知识 究竟 是 站 在 法 律 一 边 
( 它 以 “压制 性 的 科学 眼光 看 待 性 问题 ,把 它 客观 化 ,对 它 加 以 分 
类 、 解 释 , 也 就 制止 了 它 的 过 度 ) ,还 是 站 在 法 律 的 对 立 面 ? 也 就 
是 说 ,心理 分 析 是 否 为 人 们 提供 了 某 些 从 公众 的 、 官 方 的 观察 角 
度 无 法 获取 的 关于 快感 的 秘密 ? 在 这 个 问题 上 ,我 们 似乎 应 该 如 
此 假设 ,心理 分 析 式 的 知识 建立 在 法 律 和 它 的 对 立 面 的 交汇 点 
上 。 当 然 , 这 个 交汇 点 本 身 并 没有 实际 内 容 。 和 欲望 既得 到 法 律 的 
支持 ,又 卷 人 对 法 律 的 违犯 中 ,而 冲动 则 打破 了 欲望 的 恶性 循环 。 
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傻瓜 和 无 赖 


在 关于 心理 分 析 伦 理学 的 讲座 上 , 拉 康 详细 分 析 了 当代 知识 
分 子 的 两 种 类 型 :一 种 日 傻瓜 , 另 一 种 日 无 于 。 


“使 瓜 ”是 个 头脑 简单 ,天 真 无 邪 的 家 伙 , 但 真理 从 

他 嘱 里 说 出 不 仅 能 被 容忍 ,甚至 能 被 采纳 ,这 一 切 都 是 

因为 他 身上 穿着 小 丑 的 服装 。 在 我 看 来 ,这 也 解释 了 左 
翼 知 识 分 子 的 重要 性 。 

与 之 对 比 ,我 将 从 同样 的 官 延 传统 中 取出 另 一 个 角 

、 色 ,并 用 它 来 指 当 代 另 一 群 人 ,而 这 群 人 同 刚才 我 说 到 

的 那 群 人 是 紧密 相关 的 ,我 说 的 也 就 是 “无 赖 ?…… 我 说 

的 无 赖 并 不 是 个 带 点 英雄 主义 色彩 的 愤 世 线 俗 者 ,准确 

地 说 ,他 是 司 汤 达 所 说 的 那 种 “ 毫 无 节制 的 恶棍 ”。 也 就 

是 说 , 同 普通 人 相 比 他 也 没什么 特别 的 ,但 他 有 着 比 普 
通 人 坚硬 许多 的 性 格 。 
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如 果 谁 以 存在 于 右翼 思潮 中 的 某 种 方式 表达 自己 
的 观点 , 那 他 就 在 扮演 着 “无 赖 ” 的 角色 ,这 人 人 帝 知 。 
换 旬 话说 ,在 所 谓 的 现实 主义 所 带 来 的 后 果 面 前 他 从 不 
后 退 ,如 果 有 人 间 , 他 会 坦然 承认 自己 是 恶棍 ,2 


简 而 言 之 ,右翼 知识 分 子 是 无 赖 ,是 遵 古 守旧 者 ,他 只 会 满 
口 说 现存 的 秩序 ,把 它 视 为 支持 它 继续 存在 下 去 的 证 据 。 对 左 
翼 人 士 的 乌托邦 计划 ,他 冷嘲热讽 ,这 一 切 最 后 也 必然 导向 灾 
难 ; 左 必 人 士 则 犹如 傻瓜 ,一 个 宫廷 小 丑 , 他 公开 揭露 现存 秩序 
的 谎言 ,可 他 行事 的 方式 偏偏 悬 置 了 他 的 语言 的 行动 效力 。 今 
天 ,在 一 些 地 区 的 社会 主义 崩溃 后 ,无 赖 的 面目 是 新 保守 主义 
者 ,自由 市 场 的 鼓吹 者 ,他 残酷 地 嘲弄 所 有 形式 的 社会 团结 ,说 
那 是 感情 用 事 , 阻 碍 生产 的 发 展 ;而 傻瓜 则 是 解构 主义 文化 批判 
者 ,他 用 他 那 套 疯狂 的 程序 来 颠覆 现存 秩序 ,可 结果 却 成 了 现存 
秩序 的 补充 。@ 

心理 分 析 怎 样 才能 帮助 我 们 突破 这 种 无 赖 一 傻瓜 的 恶性 御 
环 呢 ? 心理 分 析 可 以 暴露 潜藏 在 两 种 立场 之 下 ,支撑 着 它们 的 里 





中 Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, London: Routledge 1992 ，pP， 
182-183, 

@ 这 里 ,让 我 们 回顾 一 下 对 新 电影 的 典型 女性 主义 .解构 主义 分 析 。 根 据 那 种 
分 析 , 深 入 阅读 可 以 成 功 地 揭示 出 新 电影 所 具有 的 性 别 主义 和 父 权 偏见 (对 
女性 性 观念 觉醒 的 妄想 悉 惧 ,等 等 );。 然 而 ,这 样 的 分 析 不 仅 不 对 主流 性 别 主 
义 意识 形态 霸权 构成 有 效 威胁 , 它 对 霸权 的 谴责 反而 会 增强 我 们 (观众 ) 的 快 
感 。 我 们 想 引 人 沃尔特。 本 雅明 提出 的 关键 区 分 ,也 就 是 文化 产品 对 主流 生 
产 关系 采取 的 态度 和 该 产品 在 主流 生产 关系 中 所 处 位 置 的 区 别 。 当 一 件 产 
品 明确 表达 的 态度 涉及 到 主流 生产 关系 中 的 关键 性 问题 时 ,通常 这 件 产品 能 
很 好 地 融入 这 些 关 系 的 框架 之 中 。 或 者 ,我 们 也 可 以 使 用 拉 康 对 表达 内 容 和 
表达 位 置 的 区 分 。 虽 然 文化 产品 在 表达 内 容 的 层面 上 表达 出 对 意识 形态 霸 
权 的 拒绝 ,可 在 表达 位 置 的 层面 上 ,这 件 产品 也 完全 可 以 支持 着 同样 的 意识 
形态 霸权 。 
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比 多 机 体 一 一 里 比 多 利润 ,或 者 说 “快感 剩余 价值 "。 流 行 于 东欧 
的 两 则 关于 举 丸 的 粗俗 笑话 很 好 地 说 明了 无 赖 和 傻瓜 的 对 立 。 
在 第 一 则 笑话 中 ,一 位 顾客 坐 在 吧台 前 喝 威 士 鼠 ,一 只 小 猴 在 吧 
台 上 一 路 蹦 鄙 跳 跳 跑 过 来 ,在 那 位 顾客 面前 停 下 ,在 他 的 酒 里 洗 
了 洗 自 己 的 卵 蛋 ,又 跑 开 了 。 顾 客 吃惊 不 小 ,又 要 了 杯 酒 ,可 屠 
猴子 又 注 达 过 来 ,又 在 酒 里 洗 了 洗 自己 的 卵 蛋 ,然后 跑 开 。 顾 客 
愤怒 之 极 , 叫 来 服务 员 , 问 道 ,“ 你 知道 干 嘛 那 猴子 老 在 我 的 酒 里 
洗 它 的 蛋 ?” 服 务 员 回答 说 “我 不 知道 , 问 那 个 吉卜赛 人 ,他 什么 
都 知道 "于 是 顾客 找 上 了 那个 在 酒吧 里 到 处 溜达 , 拉 小 提琴 娱 
乐 顾客 的 吉卜赛 人 ,向 他 问 了 同样 的 问题 。 吉 卜 赛 人 心平 气 和 
地 回答 说 :“ 可 以 ,当然 可 以 .” 接 下 来 ,他 开始 唱 起 一 首 翡 伤 的 歌 
曲 ;* 为 什么 那 猴子 在 我 的 酒 里 洗 它 的 蛋 , 噢 ,为 什么 ……” 好 笑 
的 地 方 就 在 于 ,那个 吉卜赛 乐师 会 好 几 百 首 歌曲 ,只 要 有 客人 点 
他 就 唱 , 所 以 他 错 把 那 位 顾客 的 话 当成 了 点 歌 的 要 求 , 要 他 唱 首 
“为 什么 那 猴子 在 我 的 酒 里 洗 它 的 蛋 ” 的 歌 。 第 二 则 笑话 发 生 在 
中 世纪 的 俄罗斯 ,当时 那里 还 处 在 的 坦 人 的 占领 下 。 有 个 辑 坦 
骑兵 在 一 条 偏僻 的 乡村 小 路 上 遇 到 一 个 俄罗斯 农夫 和 他 年 轻 的 
妻子 ,那个 骑兵 不 仅 要 跟 农夫 的 妻子 性 交 , 为 了 更 加 深 他 对 农夫 
的 侮辱, 更 命令 农夫 扶 着 自己 的 卵 蛋 ,这 样 他 和 农夫 的 老婆 在 尘 
土 满 地 的 村 路 上 交 娩 时 就 不 会 把 孵 蛋 弄 脏 。 蒂 萌 骑 兵 完事 后 绝 
尘 而 去 ,农夫 开心 地 笑 出 声 来 。 他 妻子 问 他 ,看 到 自己 老婆 在 面 
前 被 强奸 ,怎么 还 会 这 么 开心 ? 农夫 回答 说 :你 不 知道 ,亲爱 
的 ,我 要 了 他 。 我 并 没有 真 扶 住 他 的 蛋 ,现在 那 玩意 上 全 是 尘土 
和 污 泥 。” , 

保守 无 赖 同 那个 吉卜赛 乐师 不 无 相似 之 处 , 当 他 听 到 具体 的 
抱怨 时 ,他 也 唱 起 永恒 命运 的 翡 歌 ,也 就 是 说 ,他 改变 了 问题 的 语 
气 ,把 它 由 具体 抱怨 变 为 对 命运 之 谜 的 抽象 接受 。 而 对 于 激进 傻 
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瓜 ,所 谓 的 “社会 批判 者 来 说 ,他 的 满足 就 如 同 那个 可 怜 的 俄 罗 
斯 农夫 的 满足 一 样 ,是 典型 的 歇斯底里 式 满足 ,是 从 主人 那里 窃 
取 一 丁点 快感 的 满足 。 如 果 第 一 则 笑话 中 的 受害 者 是 个 傻瓜 , 那 
他 还 会 容忍 猴子 在 自己 的 酒 里 再 洗 蛋 ,不 过 这 次 他 会 事先 在 酒 里 
加 点 脏 东西 或 黏 糊糊 的 东西 ,这 样 猴子 离开 后 他 就 会 以 胜利 者 的 
姿态 说 “了 瞧 , 我 于 了 它 , 它 的 蛋 比 刚才 更 脏 .” 

找 出 另 一 则 更 崇高 些 的 吉卜赛 乐师 式 的 转变 也 不 难 ,比如 
说 ,同样 的 转变 不 也 存在 于 阁 人 歌手 所 处 的 主观 处 境 中 吗 ? 他 
们 被 迫 “ 向 苍天 轿 诉 ”, 在 身体 遭受 可 怕 的 摧残 之 后 ,他 们 不 是 问 
诉 在 世间 所 遭受 的 不 幸 和 痛苦 , 找 出 应 为 此 负责 的 元 凶 ,而 是 向 
老 天 倾 诉 自己 的 怨恨 。 某 种 意义 上 ,他 们 必须 完成 奇妙 的 转变 ， 
用 自己 对 现世 的 怨恨 换取 向 神圣 的 命运 倾诉 苦痛 的 机 会 ,这 样 
的 转变 使 他 们 得 以 充分 享受 生活 …… 这 正 是 最 基本 意义 上 的 语 
音 , 它 精确 体现 出 “剩余 一 快感 "> 这 一 概念 ,精确 体现 出 “痛苦 中 
的 快乐 "这 一 矛盾 处 境 。 当 拉 康 使 用 "剩余 快感 "这 个 名 称 时 ,人 
们 不 禁 要 问 一 个 天 真 , 却 又 是 关键 的 问题 :这 种 快感 究竟 是 怎样 
构成 的 ? 它 仅 仅 是 普通 快感 在 量 上 的 增加 吗 ? 在 这 个 地 方 , 存 
在 于 法 文 原文 中 的 词 意 含混 至 关 重 要 ,法文 原文 (plus-de-jouir) 
既 可 译 为 “剩余 的 快感 ”也 可 译 为 “不 再 有 快感 ”。 相 对 于 普通 
快感 ,剩余 快感 的 产生 正 是 因为 其 中 包含 了 快感 的 对 立 面 , 即 痛 
苦 。 通 过 奇妙 的 转换 ,痛苦 产生 出 剩余 快感 ,使 日 常生 活 中 痛苦 
的 物质 组 织 ( 湛 叫 声 ) 引 发 出 快感 。 同 样 的 事情 不 也 发 生 在 前 面 
讲 到 的 猴子 笑话 的 结尾 吗 ? 那 一 刻 , 吉 卜 赛 乐师 把 我 愤怒 的 抱 
怨 转 变 成 了 一 首 自 我 满足 的 歌谣 。 这 个 故事 简洁 明了 地 解释 了 
拉 康 就 偶像 物体 所 定 的 公式 ;如 同 阁 人 歌手 的 嗓音 ,小 对 体 一 一 
剩余 快感 一 一 产生 于 益 割 之 处 。 这 个 公式 不 也 适用 于 爱情 诗歌 
和 它 永 全 的 主题 一 一 诗人 对 爱人 的 哀悼 吗 ? 诗 感 ,以 诗 的 形式 
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出 现 的 具体 快感 ,出 现 于 当 符号 缺失 引发 自身 的 快感 之 时 。? 

我 们 不 也 可 以 发 现 ,同样 的 意识 形态 姿态 也 刻 入 了 犹太 人 的 
民族 性 格 之 中 了 吗 ? 犹太 人 “ 驱 走 了 快感 法 则 ”, 他 们 是 “ 圣 书 的 
民族 ”, 对 圣 书 规定 的 法 则 亦 步 亦 趋 , 绝 不 允许 有 背离 。 然 而 ,他 
们 同时 也 在 同 圣 书 的 经 文 打交道 过 程 中 寻 得 极 大 的 快感 ,也 就 是 
所 谓 的 塔 木 德 式 ,或 日 教条 快感 , 即 如何 阅 读 圣 书 ,如 何 阐释 圣 
书 。 犹太 民 族 中 辩论 和 争执 的 传统 常常 令 非 犹 太 人 觉得 那 根本 
就 是 毫 无 意义 的 条 分 缕 析 ,然而 这 些 也 恰恰 是 活生生 的 例证 , 简 
洁 地 解释 了 放弃 实物 中 的 快感 如 何 可 以 产生 出 自己 的 快感 。 或 
许 卡 夫 卡 , 作 为 西方 的 “基督 教 "犹太 人 ,发 现 了 犹太 法 中 的 这 一 
方面 ,并 为 之 震惊 2@。 在 他 的 名 作 (审判 ) 中 ,在 故事 的 结尾 ,在 法 
律 门 口 的 富 言 之 后 , 主人公 K 和 那 位 牧师 进行 了 场 辩论 ,在 那 场 
辩论 中 这 种 快感 不 也 是 清晰 可 见 吗 ? 那 段 辩论 给 读者 留 下 的 最 
深 印 象 正 是 那 种 “ 毫 无 意义 的 ”, 不 分 巨细 的 条 分 缕 析 式 分 析 , 同 
西方 传统 中 的 形而上学 一 神秘 主义 阅读 形成 强烈 对 比 。 那 种 条 
分 缕 析 式 的 阅读 方法 破坏 了 显而易见 的 意义 ,但 其 起 因 并 不 是 因 
为 它 试图 发 据 隐藏 在 表层 下 的 深层 喻 义 , 而 是 它 坚持 过 于 苛刻 ， 
过 于 注重 字面 的 阅读 方法 。 

两 种 立场 一 一 傻瓜 和 无 赖 -一 -都 从 属于 各 自 的 快感 中 找到 
支持 ,前 者 (傻瓜 ) 的 快感 是 从 主人 那里 窃取 回 一 丁点 快感 ,后 者 
(无 赖 ) 的 快感 则 直接 依附 于 主体 所 承受 的 痛苦 。 心 理 分 析 对 于 


@ ”同样 的 机 制 也 见于 日 常生 活 中 被 抛弃 者 的 态度 中 ,他 总 会 绝望 地 问 自己 和 自 
己 的 朋友 :“ 天 哪 ,她 干吗 要 离开 我 ? 我 什么 事 做 错 了 ? 我 什么 话说 错 了 ? 她 
是 不 是 遇 上 了 别 的 人 人 了?” 楼 揭示 他 问 这 些 问 题 时 的 心态 ,只 要 直接 、 粗 暴 地 
对 他 说 :我 知道 为 什么 她 不 要 你 了 ,你 想 知 道 吗 ?” 他 肯定 会 绝望 地 叫 道 ; 
“不 !” 因 为 他 的 问题 一 一 恰恰 因为 它 没有 回答 一 一 为 提问 者 提供 了 一 种 满 
足 。 也 就 是 说 , 它 是 自己 的 答案 。 

@ 我 的 这 一 观点 源 自 同 Eric Santner 的 谈话 。 
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意识 形态 批判 的 帮助 就 在 于 澄清 矛盾 的 快感 的 具体 状态 ,澄清 快 
感 就 是 被 剥削 者 ,是 仆人 们 为 自己 的 臣服 所 领取 的 报酬 。 当 然 ， 
这 样 的 快感 总 是 出 现在 既定 的 幻想 领域 中 。 因 此 ,要 打破 臣服 的 
锁链 ,一 个 至 关 重 要 的 先决 条 件 就 是 穿越 幻想 ,因为 正 是 幻想 以 
既定 的 方式 构造 我 们 的 快感 ,使 我 们 依附 于 主人 ,接受 支配 性 的 
社会 关系 框架 。 


为 什么 快感 是 非 历 史 的 


快感 涉及 到 我 们 倾向 于 称 为 心理 分 析 本 体 论 @ 的 一 系列 基本 
问题 。 对 于 本 体 论 的 基本 问题 “为 什么 事物 是 这 样 的 而 不 是 那样 
的 ?? ,心理 分 析 把 重点 放 在 “现实 丧失 ”的 经 历 上 ,也 就 是 某 种 创 
伤 性 的 ,过 于 强烈 的 遭遇 影响 到 主体 承受 起 现实 经 历 的 全 部 本 体 
重量 的 能 力 。 从 一 开始 , 拉 康 就 强调 存在 的 内 在 性 ,不 可 解析 的 
创伤 性 质 ,他 说 :“ 从 定义 上 说 ,存在 中 有 某 种 根本 就 不 可 能 的 因 
素 ,因此 个 人 实际 上 永远 在 疑问 自己 的 实在 。”@ 晚 些 时 候 ,在 他 的 
思想 发 生 了 重要 转变 后 ,他 把 存在 同 本 身 就 是 创伤 性 的 快感 联系 
在 一 起 , 那 也 就 是 说 ,这 样 的 存在 永远 无 法 彻底 承受 ,因此 永远 是 
幻觉 中 的 .前 主体 性 的 。 在 题 为 (主体 的 颠覆 和 欲望 的 辩证 ) 的 论 
文中 ,其 中 关键 性 一 段 解释 了 “我 是 谁 *”? 这 个 问题 ， 


我 呆 在 一 个 地 方 , 听 到 一 个 声音 在 大 声 叫 喀 “ 这 个 


参见 Nestor Braunstein, La Jouissance. Un concept lacanien, Paris: Point 
Hors Ligne 1992 。 

© The Seminar of Jacques Lacan, Book I1 :, The Ego in Freud’s Theory and in 
the Technique of Psychoanalysis, Cambridge: Cambridge University Press 
1988, p. 226. 
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宇宙 是 纯粹 的 虚无 ,是 个 次 品 ”。 

这 样 说 也 不 是 没有 道理 ,因为 为 了 保护 自身 ,这 个 
地 方 令 存 在 本 身 油 零 。 这 个 地 方 就 叫做 快感 , 正 是 因为 
缺 了 它 , 字 宙 显 得 空虚 .9 


快感 因此 就 是 本 体 性 的 越轨 ,是 被 破坏 的 平衡 (套用 个 古旧 
的 哲学 名 词 ,是 倾斜 ), 它 解释 从 无 到 有 的 变化 过 程 。 它 指向 谢 林 
所 说 的 最 低 臻 密度, 使 主体 对 现实 有 了 严密 的 感觉 。 某 个 人 可 能 
婚姻 幸福 ,事业 成 功 .高 朋 满座 .对 生活 十 分 满足 ,可 同时 他 仍然 
恋 上 某 种 快感 的 特定 形式 ( 罪 业 ) ,愿意 为 此 而 付出 一 切 ,而 不 是 
放弃 它 (毒品 .烟草 、 某 种 变态 性 关系 ,等 等 )。 尽 管 在 他 的 符号 世 
界 中 一 切 都 井井有条 ,这 个 绝对 没有 任何 意义 的 人 侵 ,这 个 倾斜 
把 一 切 都 搅乱 ,对 此 他 完全 无 能 为 力 ,因为 正 是 在 这 一 “ 罪 业 ”中 
他 的 主体 才 接 触 到 紧密 的 存在 ,一 旦 这 一 “ 罪 业 ” 被 剥夺 ,他 的 世 
界 从 此 就 空 无 一 物 。 在 缓和 一 些 的 层次 上 ,相同 的 事情 发 生 在 
每 次 真正 的 主体 间 相 过 中 。 我 什么 时 候 才 能 突破 “语言 的 墙 
篇 ”, 真 实 接触 到 他 者 ,触及 他 或 她 的 存在 呢 ? 不 是 在 我 能 描述 
出 她 的 时 候 , 甚 至 不 是 在 我 了 解 她 的 价值 ,知晓 她 的 梦想 的 时 
候 ,而 是 在 她 体会 快感 的 瞬间 触及 她 的 他 者 的 时 候 , 是 我 从 她 那 
注意 到 哪怕 是 一 丁点 的 细微 表示 (一 个 情不自禁 的 手势 、 一 个 滋 
出 的 面部 表情 ) ,表明 了 她 真实 快感 的 强度 的 时 候 ,仅仅 在 这 个 
时 候 。 这 样 的 同 快感 的 遭遇 总 是 创伤 性 的 ,其 中 多 少 都 带 有 一 
点 淫秽 的 成 分 。 我 无 法 把 它 融和 我 的 世界 中 ,在 它 和 我 之 间 永 
远 隔 着 一 道 鸿沟 。 

因此 ,我 们 倾向 于 说 ,快感 是 主体 的 “处 所 ”, 某 人 的 存在 就 在 


@® Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, New York: Norton 1977, p. 317. 
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那儿 ,可 同时 这 又 不 可 能 。 正 因 如 此 ,主体 永远 一 已 经 位 移 , 同 自 
己 的 处 所 脱节 。 这 也 就 是 拉 康 式 主体 的 原初 “偏离 ”, 也 就 是 主体 
偏离 自身 无 法 “主体 化 ”, 无 法 承受 ,无 法 融合 的 创伤 性 实物 快感 ， 
这 种 偏离 远 比 主 体 间 大 他 者 的 偏离 ,也 就 是 同 作为 主体 所 持 真 理 
的 外 在 处 所 的 符号 秩序 的 偏离 更 强烈 ,所 具有 的 意义 也 更 基本 。 
软 斯 底 里 者 基本 主观 状态 的 特点 (请 不 要 忘记 ,对 拉 康 而 言 ,主体 
状态 本 身 具 有 吹 斯 底 里 特点 ) 正 是 不 停 地 凭借 快感 质问 自己 的 存 
在 ,也 就 是 说 ,他 或 她 拒绝 完全 把 自己 同 自己 的 “客体 ”等 同 ,他 或 
她 一 直 在 问 :“ 我 就 是 这 样 吗 ?” 

换 一 种 表达 方式 ,我 们 可 以 说 ,快感 指向 历史 化 过 程 中 的 非 
历史 性 内 核 。 让 -阿兰 。 米 勒 给 分 析 家 的 定义 是 :作为 主体 ,他 
不 同 于 我 们 这 些 深 陷于 日 常 符号 循环 中 的 “普通 人 ”, 他 不 再 把 
所 听 到 的 和 所 享受 到 的 混淆 。 当 然 , 米 勒 在 这 里 引用 了 拉 康 的 
文章 “主体 的 颠覆 ……” 中 的 文字 游戏 。 拉 康 在 那 篇 文章 中 说 ， 
对 于 超 我 的 命令 “享乐 !”, “主体 只 会 回答 说 ' 听 到 了 ”。 快 感 现 
在 也 不 过 是 听 到 的 半 真 半 假 的 影射 .”@ 要 摆脱 这 种 混淆 , 主体 
必须 “穿越 幻想 ”, 因 为 正 是 基本 幻想 所 提供 的 框架 把 人 们 的 快 
感 锚 定 在 能 听 到 /理解 的 范围 内 。 一 旦 我 同 幻想 确立 的 框架 拉 
开 了 距离 ,我 也 就 不 再 把 快感 拆 分 为 我 能 昕 到 /理解 的 东西 ,不 
再 把 它 纳入 意义 的 框架 中 。 

就 拉 康 所 谈 到 的 “隔离 ”, 其 中 最 困难 ,也 最 痛苦 的 一 个 方面 
就 是 把 快感 的 内 核 从 这 一 内 核 在 不 同 的 意识 形态 领域 中 的 具体 
展现 中 提取 出 来 快感 无 法 确定 , 它 随 波 逐 流 。 歌 迷 对 他 们 最 喜 
爱 的 摇滚 明星 的 热情 和 一 个 虑 诚 的 天 主教 徒 见 到 教皇 时 所 感受 
的 宗教 狂喜 从 情欲 的 角度 上 来 说 属于 同一 现象 ,二 者 的 区 别 仅仅 


@ Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, New York:; Norton 1977， p. 319. 
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在 于 各 自 的 符号 支持 体系 不 同 。 爱 森 斯 坦 在 他 颇具 争议 的 文章 
《离心 机 和 圣杯 ) 中 , 正 是 强调 了 狂喜 (他 用 来 代替 快感 的 名 称 ) 的 
“ 非 历史 ”中 性 。 从 原理 上 说 ,骑士 见 到 圣杯 时 的 狂喜 ,或 者 说 恋 
爱 中 的 人 见 到 自己 的 爱人 时 的 狂喜 , 同 农夫 见 到 一 台 刮 奶油 的 新 
离心 机 时 的 喜悦 没什么 区 别 。 爱 森 斯 坦 在 他 的 文章 中 也 引用 了 
罗 炮 拉 的 圣 依 纳 狠 , 那 位 圣 者 在 详细 解说 感受 宗教 狂喜 的 技巧 
时 ,也 承认 首先 出 现 的 是 漫 无 目标 的 狂喜 ,在 那 一 刻 之 后 ,上 帝 的 
形象 才 映 现 出 来 。 首 先 ,我 们 感受 到 漫 无 目标 的 狂喜 ,然后 ,这 种 
感受 被 附着 于 某 个 历史 决定 的 表征 上 ,在 这 里 我 们 看 到 了 “真实 
界 ” 的 范例 ,真实 界 也 就 是 “在 所 有 可 能 的 世界 中 保持 不 变 之 物 ”。 
故而 ,如 果 某 个 人 在 解释 他 深刻 的 宗教 感受 时 ,情绪 激动 地 反 联 
他 的 批评 者 说 ,“ 你 根本 就 不 明白 ! 决 不 止 那些 ,有 些 东西 用 言语 
根本 说 不 清 。” 可 以 确定 他 是 菜 种 幻觉 的 受害 者 ,他 所 体验 的 珍贵 
情感 混合 ,他 认为 无 法 被 外 人 (不 信教 者 ) 体 会 的 独特 内 核 ,其 实 
也 就 是 快感 ,是 到 哪儿 都 一 样 的 快感 。 每 种 意识 形态 都 会 依附 于 
某 种 快感 内 核 之 上 ,独特 的 宗教 体验 也 可 以 分 为 两 部 分 ,就 如 同 
特 里 吉 列 姆 的 电影 (巴西 } 中 的 一 幕 : 盘 子 中 的 食物 被 分 为 两 部 
分 ,上 面 是 它 的 符号 框架 (这 道 菜 的 彩色 照片 ), 下 面 则 是 我 们 实 
际 吃 下 去 的 像 稀 泥 一 样 的 无 定形 快感 。 

如 此 将 极度 的 快感 一 分 为 二 给 哲学 上 带 来 什么 呢 ? 我 们 应 
当 坚持 区 别 历史 唯物 主义 和 辩证 唯物 主义 。《 格 兰 加 里 。 格 兰 。 
罗斯 ), 一 部 改编 自 戴 维 马 梅 的 戏剧 的 电影 ,似乎 印证 了 希 区 柯 克 
的 名 言 ,“ 坏 蛋 越 坏 , 电 影 越 棒 .” 一 方面 ,电影 真实 描述 了 房地产 
推销 员 们 的 遭遇 ,到 处 跑腿 ,忍受 恶劣 待遇 和 侮辱 (竞争 激烈 、 道 
德 败坏 .谎言 横行 .夫妻 不 贞 , 一 切 也 不 过 是 为 了 挣 口 饭 吃 )。 然 
而 ,( 从 里 比 多 的 角度 上 看 ) 电 影 最 令 人 满足 的 一 幕 不 正 是 阿 列 
克 。 鲍德温 的 短暂 出 场 吗 ? 那 一 幕 中 ,这 个 油 头 粉 面 ,看 上 去 彬 
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彬 有 礼 ,实际 残忍 冷酷 的 经 理 张口 就 是 吊 吊 逼 人 的 俏皮 话 , 接 连 
不 断 地 羞辱 推销 员 们 。 正 是 这 一 幕 中 鲍德温 的 行为 所 引起 的 极 
度 快感 解释 了 观众 在 看 到 那些 可 怜 的 推销 员 们 受到 羡 辱 时 感到 
的 满足 ,这 种 极度 快感 是 支配 性 社会 关系 的 必要 支撑 。 在 奥 列 : 
佛 ， 斯 通 的 《华尔街 } 中 我 们 也 可 以 看 到 类 似 的 表演 , 那 部 电影 的 
里 比 多 焦点 毫 无 疑问 是 哥 顿 . 盖 科 从 头 至 尾 的 俏皮 话 。 

由 于 同样 的 原因 ,标准 的 女性 主义 评论 在 分 析 新 世界 中 的 蛇 
蝎 美 女 这 一 形象 时 大 都 并 未 切中 要 点 (这 个 形象 有 种 种 变形 ,但 
都 是 说 解放 的 女性 被 视 为 威胁 ,威胁 到 男性 的 自我 ,而 这 个 形象 
给 予 这 种 铠 疏 以 实质 )。 不 正 是 那些 被 批评 家 们 斥 之 为 男性 偏执 
态度 的 产物 的 特征 才能 解释 这 一 形象 所 具有 的 无 法 抵挡 的 魅力 
吗 ? 这 就 好 像 所 有 的 理论 分 析 的 最 终 目 的 就 是 为 我 们 享受 这 一 
形象 提供 托 辞 。 

在 更 基本 的 层面 上 ,这 个 问题 涉及 到 历史 中 的 具体 行动 和 该 
行动 所 具有 的 “永恒 ” 形 而 上 维度 之 间 的 张力 。 举 例 来 说 ,新 电影 
就 将 对 某 个 具体 历史 时 刻 (1940 年 代 矣 废 的 美国 大 都 市 ) 的 描绘 
同 关 于 堕落 的 形 而 上 观 点 结合 起 来 ,表现 出 对 生活 本 身 所 具有 的 
争斗 和 恺 怖 的 厌恶 态度 。 同 样 的 多 层次 特征 也 存在 于 罗伯特 ， 
佩 恩 。 沃 伦 的 (国王 的 人 马 》 这 部 独特 的 新 小 说 中 。 一 方面 ,这 部 
小 说 描述 了 内 在 于 美国 民粹 主义 中 的 缺陷 , 它 始 于 承诺 拯救 穷困 
者 ,结局 却 是 政治 腐败 和 权威 横行 ; 另 一 方面 ,小 说 也 表达 了 对 原 
罪 论 的 信念 ,认为 原罪 同人 类 的 生存 本 身 是 共生 的 ,其 中 还 夹杂 
了 认为 生活 是 一 场 邪 恶 之 梦 的 态度 。 通 过 这 些 例子 ,我 们 要 说 的 
是 ,历史 主义 把 本 体 论 态度 贬 为 对 具体 社会 现实 的 扭曲 (比如 说 ， 
标准 马克 思 主 义 对 “悲观 主义 本 体 论 ”和 普遍 衰败 的 情绪 就 持 批 
评 态 度 ,说 这 样 的 态度 夸大 .扭曲 了 现实 困境 ,而 困境 原本 属于 主 
体 所 处 的 具体 历史 和 阶级 处 境 。 根 据 这 样 的 解读 方法 ,发 生 世 界 
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性 灾难 的 可 怕 前 景 实际 上 意味 着 无 法 想 出 一 条 出 路 ,以 突破 我 们 
身 陷 其 中 的 具体 历史 僵局 ), 这 同 传统 上 把 具体 的 衰败 形而上学 
化 ,认为 具体 的 衰败 只 是 普遍 性 、 本 体 性 衰败 在 具体 时 间 中 的 体 
现 , 是 众生 之 道 8, 同 样 是 错误 的 。 克 尔 已 郭 尔 尝试 以 神学 解决 这 
样 的 虚假 困境 ,提出 时 间 性 事件 的 概念 ,认为 正 因为 事件 的 独特 
性 , 它 为 我 们 展现 出 通 向 永恒 的 途径 .@ 

故而 ,我 们 倾向 于 把 传统 观念 倒转 过 来 。 根据 传统 观念 ,本 
体 性 训 败 论 和 灾难 论 的 产生 环境 是 意识 形态 “夸大 ”( 过 分 地 普遍 
化 ) 了 局 限 性 的 真实 内 容 ( 某 个 阶级 所 处 的 社会 困境 ) 。 阿 多 诺 有 
名 名言;“ 在 弗 洛 伊 德 的 心理 分 析 学 说 中 ,最 夺 大 之 处 也 就 是 最 真 
实 之 处 "现在 ,我 们 更 应 该 引用 阿 多 诺 的 这 名 名言。 比如 说 , 则 
斯 卡尔 (确实 是 位 新 哲学 家 ,如 果 曾 经 有 过 新 哲学 家 的 话 ) 的 忧郁 
和 悲观 被 解释 成 表达 了 社会 的 分 崩 离 析 和 绝对 王权 凯 起 的 过 程 
中 有 旧 贵族 控制 权 的 丧失 。 或 许 ,在 这 个 问题 上 ,我 们 应 该 使 用 弗 
洛 伊 德 对 潜在 的 梦境 思维 和 通过 梦 表 达 出 的 潜意识 欲望 所 做 的 
区 分 ,二 者 决 非 同一 事物 。 潜 意识 欲望 通过 扭曲 潜在 的 梦境 思维 
表达 自身 ,通过 把 日 常 公共 语言 转化 为 梦 的 语言 表达 自身 。 比 如 
说 ,在 弗 洛 伊 德 所 做 的 给 伊 尔 玛 注射 的 梦 中 ,他 的 潜在 梦境 思维 


@ 尼 尔 , 乔丹 的 电影 (哭泣 的 游戏 ?或 许 是 表明 历史 和 "永恒 ? 间 张 力 的 终 级 例 
证 ,因为 电影 突然 , 令 人 意外 地 从 具体 历史 领域 ( 北 爱 共和 军 和 英国 军队 在 北 
爱尔兰 的 冲突 ) 跳 路 到 性 意识 和 和 欲望 的 “永恒 ”主题 上 。 错 误 的 解读 是 认为 电 
影 隐 含 地 要 求 更 强 的 历史 化 过 程 ,从 而 使 性 欲望 中 显而易见 的 “永恒 ”逻辑 也 
不 再 绝对 。 在 这 个 问题 上 ,我们 应 该 完全 接受 克 尔 恺 郭 尔 提出 的 悖 论 :永恒 
的 基础 建立 在 具体 的 ,时间 中 的 ,历史 中 的 事件 之 上 。 尽 管 被 历史 化 ,永恒 依 
旧 是 永恒 ,不 是 幻觉 ,也 不 是 把 具体 历史 事件 群 虚 幻 地 永恒 化 的 结果 。 

@ 弗吉尼亚 。 沃 尔 夫 在 她 的 宣言 中 很 好 地 捕捉 到 这 一 矛盾 ,她 说 ,1910 年 左右 ， 
人 类 本 性 发 生 了 基本 变化 。 她 的 观点 不 仅仅 是 人 类 本 性 是 历史 的 ,受到 文 
化 一 社会 条 件 的 限定 ,等 等 ,而 是 更 为 激进 ,说 “永恒 ”本身 绑 定 在 时 间 迁 移 和 
分 界 之 中 。 
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仅仅 是 希望 逃避 治疗 失败 的 责任 ,为 此 他 日 日 夜 夜 都 在 受 前 熬 。 
而 他 的 潜意识 则 表达 了 更 简单 的 原始 性 幻想 和 欲望 。 同 样 ,只 要 
意识 形态 文本 被 解释 为 加 密 的 潜意识 构造 ,那么 仅仅 将 表层 内 容 
(帕斯卡 尔 的 神学 思想 ) 简 化 为 潜在 思维 ( 旧 贵 族 的 艰难 社会 处 
境 ) 的 做 法 ,虽然 也 还 算 充分 , 却 无 法 解释 意识 形态 所 具有 的 冲击 
力 , 无 法 解释 它 数 代 以 来 对 读者 的 吸引 力 。 在 这 里 ,我 们 还 必须 
引信 第 三 种 因素 , 当然, 我们 要 引入 的 还 是 隐藏 在 背后 的 里 比 多 
机 体 。 

第 一 个 深入 探究 历史 性 中 的 非 历史 性 内 核 问 题 的 哲学 家 是 
谢 林 , 他 同 今天 关于 历史 主义 的 争论 能 扯 上 瓜葛 的 是 他 视 抉择 / 
区 分 为 原初 行动 的 观点 ,是 他 关于 熟 者 划 定 了 混沌 的 前 历史 实在 
和 历史 之 间 的 分 界 的 观点 ,还 有 他 关于 叙述 的 多 项 性 和 球 移 性 的 
观点 。 对 他 而 言 ,原初 行动 具有 部 分 超 验 性 质 ,是 一 切 成 为 可 能 
的 非 历史 条 件 , 同 时 它 也 决定 了 历史 化 过 程 不 可 能 完成 .0 每 一 
次 历史 化 ,每 一 次 符号 化 ,都 必须 重演 这 样 的 划 定 ,都 必须 重新 走 
完 从 实在 到 历史 的 转变 。 比 如 说 ,借助 于 俄 底 甫 斯 ,我 们 很 容易 
上 演 一 场 历史 化 游戏 ,展示 俄 底 甫 斯 现象 寄生 于 具体 的 父 权 社会 
环境 中 。 然 而 ,要 从 俄 底 甫 斯 所 处 的 历史 偶然 中 辨别 出 是 哪个 具 
体 因 素 确立 了 划 定 ,从 而 开启 了 历史 的 领域 ,就 需要 更 加 艰难 得 
多 的 工作 了 。 心 理 分 析 的 临床 实践 不 也 证 明了 要 进入 历史 性 令 
域 要 付出 持续 不 断 的 努力 吗 ? 病人 所 处 的 心理 僵局 不 正 是 一 个 
个 标志 ,一 次 次 表明 了 进入 符号 历史 时 存在 的 困难 ,一 次 次 证 明 
了 进入 的 努力 可 能 会 失败 吗 ? 简 而 言 之 ,历史 主义 者 认为 在 历史 
出 现 前 就 已 经 既定 , 视 为 “事物 本 性 ”的 东西 ,实际 是 一 场 艰难 奋 
斗 的 目标 。 只 有 通过 持续 不 断 的 努力 , 它 才能 被 获取 ,而 且 这 样 


@@ 见 Slavoj Zizek,The Indivisible Remainder， london: Verso 1996, 第 一 章 。 
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的 努力 永远 不 会 彻底 成 功 。 在 这 里 ,关键 的 一 点 是 ,我 们 必须 认 
识 到 ,历史 性 并 不 是 事物 状态 的 零 海 拔 ,然后 才 被 意识 形态 困境 
和 把 一 切 自然 化 的 错误 认识 所 遮掩 ,历史 性 本 身 必须 通过 努力 来 
支撑 、 承 受 、 重 获 , 一 次 又 一 次 …… 

并 不 re 
触 到 快感 的 非 历史 内 核 , 它 充 斥 着 我 们 的 生活 ,就 看 你 能 不 能 发 
现 它 了 。 有 几 次 ,由 于 某 些 社会 义务 ,我 不 得 不 拜访 我 那些 对 拉 
康 的 理论 一 无 所 知 的 亲 威 ,或 早 或 迟 ,交谈 总 会 向 不 愉快 的 方向 
发 展 。 在 彬 彬 有 礼 的 表面 下 ,他 们 毫 不 掩饰 自己 的 敌意 和 嫉妒 ， 
问 我 ,你 写 这 么 多 书 , 又 在 国外 出 版 ,又 在 世界 各 地 讲学 , 那 得 挣 
多 少 钱 啊 。 令 我 吃惊 的 是 ,无 论 我 怎样 回答 ,对 他 们 来 说 我 都 是 
错 的 。 如 果 我 如 实 告诉 他 们 ,我 将 了 在 他 们 看 来 相当 多 的 钱 ,他 
们 会 觉得 很 不 公平 ,我 就 这 么 做 些 空洞 的 哲学 说 教 就 能 挣 这 么 
多 钱 ,而 他 们 可 是 在 做 “实际 ”工作 ,在 流 汗 , 可 挣 的 却 少 得 多 。 
如 果 我 告诉 他 们 一 个 很 小 的 数目 ,他 们 会 带 着 深 深 的 满足 感 , 认 
为 即便 是 那 点 也 太 多 了 。 在 这 社会 动荡 的 年 代 , 谁 还 需要 我 屠 
些 哲 学 说 教 ? 我 们 为 什么 要 在 这 上 面 浪费 纳税 人 的 钱 ? 说 白 
了 ,他 们 的 逻辑 前 提 就 是 :不 管 我 挣 多 少 , 都 挣 多 了 。 为 什么 他 
们 会 这 么 想 ? 那 仅仅 是 因为 他 们 认为 我 这 种 工作 毫 无 用 处 。 在 
这 种 官方 的 .公开 的 训 责 背后 ,我 们 能 发 现 的 是 对 快感 的 嫉妒 。 
他 们 模糊 , 却 本 能 地 知道 ,我 从 我 的 工作 中 得 到 快感 ,也 正如 此 ， 
在 他 们 眼中 ,金钱 不 能 成 为 我 的 工作 的 衡量 标准 。 这 样 一 来 ,我 
的 收入 总 在 两 个 极端 一 一 太 多 和 太 少 一 一 间 摆 动 ,也 就 不 足 为 
奇 了 。 这 样 的 摆动 明确 无 疑 地 表明 我 们 在 同 快感 打交道 。 类 
似 ,在 种 族 主 义 者 眼中 , 偷 走 了 他 们 的 工作 的 移民 工人 既 勤奋 又 
懒惰 :他 们 为 那 点 低 工资 工作 得 太 多 . 太 过 分 了 ;可 同时 ,他 们 又 
在 剥削 社会 的 医疗 保健 和 福利 系统 ,为 此 ,他 们 太 懒 惰 , 工 作 得 
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还 太 少 。 
那 恶 中 的 平庸 ? 


在 后 共产 主义 国家 中 ,一 个 有 趣 的 现象 是 对 前 共产 党 政权 
及 其 现存 代表 的 仇视 ,而 表达 这 种 仇视 的 多 是 一 些 作家 和 记者 ， 
他 们 不 仅 没有 卷 信任 何不 同 政见 活动 ,甚至 曾 同 前 政权 “勾结 ”， 
其 程度 之 深远 超出 生存 的 需要 。 比 如 说 ,在 斯 洛 文 尼 亚 ,就 有 这 
么 位 老 迈 的 诗人 每 隔 段 时 间 就 要 求 清洗 “过 去 的 残余 ”, 还 危 言 
说 残余 势力 虽然 已 经 丧失 了 公共 权力 ,仍然 秘密 掌控 着 经 济 和 
社会 生活 。 然 而 ,就 在 没 多 少年 以 前 ,这 位 诗人 还 是 个 听话 的 记 
者 ,他 的 一 系列 所 为 中 就 曾 包括 为 一 位 共产 党 官员 大 唱 颂歌 ,高 
赞 他 的 文化 品位 。 可 今天 呢 , 那 位 官员 被 指控 组 织 审 判 , 上演 政 
治 秀 。 这 位 诗人 当年 的 行为 当然 已 经 超出 了 职业 生存 的 需要 ， 
对 此 的 解释 是 ,这 些 人 对 前 共产 党 政权 的 仇恨 不 能 仅仅 用 遭受 
的 宪 届 来 解释 ,他们 懂 恨 旧 政权 ,因为 那个 政权 侮 历 了 他 们 ,从 
他 们 身上 压榨 出 “剩余 服从 ”。 所 谓 “ 剩 余 服 从 也 就 是 纯粹 出 于 
快感 作出 的 服从 姿态 ,而 快感 来 源 于 参与 压迫 性 的 共产 主义 意 
识 形态 仪式 。 那 么 我 们 怎样 才能 区 别 出 于 生存 需要 的 服从 和 
“剩余 服从 ” 呢 ? 当然 ,在 这 个 问题 上 并 没有 什么 “客观 标准 ”, 而 
仅仅 说 主体 的 行为 超出 了 自身 生存 的 需要 ,该 行为 为 他 带 来 大 
量 物质 上 的 和 职业 上 的 利益 或 权力 ,这 时 主体 就 是 “剩余 服从 ” 
也 还 是 不 够 的 。 叭 一 可 接受 的 看 法 是 ,当主 体 的 服从 姿态 出 于 
主体 自身 的 快感 时 ,即便 这 一 姿态 实际 上 很 细小 , 它 仍然 是 “ 剩 
余 服从 ”。 

对 快感 的 提 及 也 暴露 出 汉 娜 。 阿 伦 特 在 她 著名 的 艾 希 曼 审 
判 报告 中 提出 的 “ 那 恶 中 的 平庸 观点 , 那 篇 报告 说 , 艾 希 曼 只 是 
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个 其 貌 不 扬 的 公务 人 员 , 远 非 受到 恶魔 意志 的 驱使 去 施加 痛苦 ， 
摧残 生命 ,他 只 是 在 完成 工作 ,执行 命令 ,全 不 管 命令 的 道德 意 
义 。 他 唯一 关心 的 是 纯粹 的 ,“ 令 人 生 厌 ”的 命令 的 符号 形式 , 任 
何 想象 的 残迹 (执行 这 样 的 命令 会 引起 什么 样 的 恐怖 ,命令 有 着 
什么 样 的 私人 动机 ,会 带 来 什么 样 的 经 济 利益 或 虐待 快感 ) 都 被 
清除 得 一 干 二 净 。 然 而 ,事实 仍然 是 ,即使 纳粹 机 构 自 己 也 把 大 
屠杀 视 为 脏 脏 的 秘密 ,从 没有 公开 承认 它 的 存在 。 因 此 ,要 解释 
那些 行刑 者 怎样 才能 执行 大 屠杀 的 命令 ,除了 “ 那 恶 中 的 平庸 ” 
观点 和 由 此 所 体现 的 纯 象征 性 官僚 逻辑 外 ,我 们 还 要 增加 两 项 
内 容 。 首 先 ,是 由 满足 、 神 话 等 等 构成 的 幻想 屏 藏 , 藉 此 ,主体 可 
以 同 他 们 卷 人 的 灵 怖 和 自己 所 掌握 的 事实 真相 拉 开 虐 离 ( 也 就 
把 役 怖 和 真相 “中 性 化 ”了 )。 他 们 告诉 自己 ,犹太 人 不 过 是 被 运 
到 东部 新 的 集中 营 罢 了 ,然后 又 说 被 杀 死 的 只 是 一 小 部 分 ,最 后 
他 们 在 夜晚 听 着 古典 音乐 ,说 服 自己 ;我 们 毕竟 是 文明 人 ,很 不 
幸 我 们 不 得 不 去 做 一 些 不 愉快 的 事情 ,但 一 切 都 是 必须 的 ”其 
次 ,也 是 最 重要 的 ,他 们 从 自己 的 所 做 所 为 中 得 到 真实 的 变态 快 
感 (酷刑 .屠杀 、 肢 解 尸体 ……) 。 尤 其 重用 的 是 要 记 住 ,把 罪行 
“官僚 化 > 具有 双重 里 比 多 冲击 :一 方面 , 它 可 以 使 ( 某 些 ) 参 与 者 
把 恶 怖 中 和 ,认为 那 只 是 “ 另 一 项 工作 ”; 另 一 方面 ,错乱 仪式 的 
基本 经 验 也 适用 于 此 ,官僚 化 ”本身 也 是 额外 快感 的 来 源 。 如 
果 一 个 人 如 同 完成 项 复杂 的 管理 任务 般 完成 屠杀 ,这 不 也 会 带 
来 额外 的 刺激 吗 ? 如 果 如 同 执行 井 并 有 条 的 程序 般 折 磨 囚 徒 ， 
这 不 是 更 令 人 满足 吗 ? 比如 说 ,让 囚犯 做 毫 无 意义 的 “早操 ”, 目 
的 仅仅 是 让 办 犯 受 罪 。 不 是 直接 贤 打 囚犯 ,而 是 打 着 官方 行动 
的 曲子 ,说 是 为 了 四 犯 的 健康 着 想 , 像 那样 折磨 囚犯 不 是 更 能 激 
起 看 守 的 满足 感 吗 ? 

正 是 在 这 些 问 题 上 , 哥 尔 德 哈 根 备 受 争议 的 著作 《希特勒 心 
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甘 情愿 的 行刑 者 ?表现 出 它 令 人 感 兴趣 之 处 , 它 完 全 推翻 了 就 
“普通 的 .体面 的 ”德国 人 为 什么 会 参与 到 大 屠杀 中 这 一 问题 给 出 
的 标准 说 法 。 别 说 大 多 数 人 并 不 知道 所 发 生 的 一 切 , 他 们 受到 一 
小 报 纳 粹 党 徒 的 恶 吓 (这 是 一 些 左派 人 士 实 扬 的 说 法 ,目的 是 要 
救出 德国 “人民 ”, 使 他 们 免 受 集体 谴责 ), 他 们 知道 发 生 了 什么 ， 
足够 多 的 传言 早 就 四 散 传 开 了 。 也 别 说 他 们 只 是 头发 灰白 、 训 无 
热情 的 官僚 ,他 们 只 是 说 遵 德国 无 条 件 服从 的 权威 主义 传统 , 讶 
目地 执行 命令 ,足够 的 证 据 表 明 行 刑 者 从 自己 的 所 做 所 为 中 得 到 
极度 快感 (看 看 那些 “根本 就 不 必要 的 ”额外 折磨 和 养 辱 受害 者 的 
例子 ,比如 说 ,在 犹太 老 太 太 头 上 撒尿 ,这 样 的 例子 可 不 少 )。 别 
说 那些 行刑 者 根本 就 是 一 帮 疯 子 ,他 们 根本 就 无 视 最 基本 的 道德 
规范 ,大 多 数 参 与 大 屠杀 的 人 在 私人 和 公共 生活 中 都 能 体面 行 
事 , 他 们 能 参加 到 多 种 多 样 的 文化 生活 中 ,如 果 受 到 社会 不 公正 
待遇 也 会 反抗 ,等 等 。 更 不 要 说 他 们 受到 恺 吓 才 届 从 ,如 果 他 们 
拒绝 执行 命令 就 会 受到 严厉 处 罚 。 在 执行 任何 “ 肪 脏 ” 任 务 之 前 ， 
警察 部 门 的 成 员 都 会 被 询问 能 不 能 完成 任务 ,拒绝 执行 的 人 并 不 
会 受到 处 罚 。 因 此 ,尽管 那 本 书 在 某 些 历史 研究 上 存在 问题 , 它 
的 基本 前 提 是 不 容 和 否认 的 ,那个 前 提 就 是 :行刑 者 的 确 有 选择 的 
余地 ,他 们 中 的 大 多 数 都 是 有 责任 感 的 .成熟 的 “文明 "的 德国 人 。 

然而 , 哥 尔 德 哈 根 解释 说 这 些 是 因为 在 19 世纪 就 已 经 深 深 扎 
根 的 反 犹太 灭绝 主义 传统 ,这 种 传统 已 成 为 “德国 意识 形态 ”的 一 
部 分 ,因此 也 是 德国 集体 民族 性 的 一 部 分 ,这 样 的 解释 太 接 近 于 
把 一 切 归 罪 于 “集体 罪恶 感 ”的 标准 观点 。 这 样 一 来 ,只 要 一 提 集 
体 命运 (我 们 能 怎么 办 ? 集体 性 意识 形态 遗产 早 就 决定 了 我 们 的 


由 见 Daniel J]. Goldhagen, Hilter’s Willing Executioners, New York: Little， 
Brown & Co, 1996 。 
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行为 !) ,就 可 以 找到 一 条 便道 来 逃避 责任 。 更 进一步 , 哥 尔 德 哈 
根 在 他 的 具体 描述 (更 准确 地 说 ,是 他 对 具体 证 词 的 冰释 ) 中 并 没 
有 考虑 意识 形态 和 权力 如 何在 “微观 物理 ”层面 上 发 挥 作用 。 他 
认为 阿 伦 特 的 “邪恶 中 的 平庸” 论证 不 充分 ,我 们 理应 完全 赞同 他 
的 观点 ,但 这 仅 限 于 ,用 拉 康 的 话说 , 阿 伦 特 的 言论 没有 考虑 执行 
命令 , 且 在 执行 过 程 中 施加 “不 必要 ”暴行 所 带 来 的 剩余 快感 ( 哥 
尔 德 哈 根 表明 高 级 军官 不 仅 不 鼓励 那些 暴行 ,还 常常 为 此 并 不 严 
厉 地 责备 低级 士兵 的 行为 ,当然 , 那 并 不 是 因为 他 们 同情 犹太 人 ， 
而 是 因为 他 们 认为 那样 的 暴行 不 符合 德国 军人 的 尊严 ) 。 然 而 ， 
尽管 纳粹 的 反 狂 主义 有 着 公众 化 特征 ,意识 形态 的 公开 文本 和 卓 
劣 的 超 我 补充 间 的 关系 仍旧 很 好 地 发 挥 着 作用 :纳粹 党 徒 自己 把 
大 屠杀 看 成 一 种 集体 性 的 “ 脏 脏 秘密 ”, 这 一 事实 不 仅 没有 妨 查 大 
屠杀 的 执行 ,更 起 到 了 黏合 剂 的 作用 ,加 强 了 纳粹 的 集体 团结 ,其 
作用 正如 一 种 里 比 多 支撑 ,因为 每 个 人 都 意识 到 ,“ 大 家 都 有 份 ”。 

哥 尔 德 哈 根 坚持 通常 行刑 者 都 没有 负 罪 感 ,但 他 的 坚持 放 错 
了 地 方 。 他 的 观点 当然 是 这 种 负 绯 感 的 缺失 表明 折磨 和 屠杀 狂 
太 人 已 何等 深刻 地 融入 到 行刑 者 的 意识 形态 之 中 ,那些 行为 已 被 
他 们 完全 接受 。 再 仔细 读 一 读 那 本 书 中 行刑 者 的 证 词 ,我 们 却 会 
发 现 ,在 行刑 者 的 体验 中 , 他们 的 行为 是 一 种 “ 违 越 性 ”行为 ,是 一 
种 近似 于 巴赫 金 所 说 的 狂欢 ,在 从 事 那 些 行为 时 ,日 常 正常 生活 
的 限制 被 暂时 悬 置 了 起 来 。 正 是 这 违 越 性 特征 ( 它 违反 了 纳粹 社 
会 自身 公开 承认 的 道德 准则 ) 解 释 了 来 自 于 极端 折磨 受害 者 的 剩 
余 快 感 。 因 此 ,即便 有 行刑 者 曾经 感到 了 罪恶 感 , 那 也 不 能 表示 
他 “还 没有 完全 堕落 ”, 在 他 身上 还 “残余 了 最 少 的 一 丁点 尊严 ”， 
相反 ,那样 的 罪恶 感 正 是 他 从 自己 的 行径 中 体验 到 极度 快感 的 明 
确 无 误 的 表征 。 

因此 , 回 到 哥 尔 德 哈 根 的 论证 的 核心 部 分 (在 参加 袭击 犹太 
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贫民 区 ,用 暴力 把 他 们 圈 起 来 之 前 ,德国 部 门 的 成 员 都 被 明确 询 
问 他 们 能 不 能 完成 这 项 并 不 愉悦 的 任务 ,而 拒绝 执行 任务 的 人 并 
没有 受到 惩罚 ) ,我 们 有 理由 推断 ,我 们 所 遇 到 的 正 是 强制 选择 。 
某 种 程度 上 ,这 样 的 选择 比 公开 的 强制 更 恶劣 ,因为 它 不 仅 强制 
主体 参与 到 令 人 作呕 的 暴力 行为 中 ,更 要 他 们 假装 他 们 有 选择 的 
自由 ,他 们 的 行为 完全 出 于 自愿 。 一 小 部 分 拒绝 参与 的 人 被 容 
忍 , 正 是 为 了 维持 选择 自由 的 表象 。 但 我 要 再 一 次 说 ,这 样 在 自 
由 选择 掩盖 下 的 强制 并 不 能 为 主体 的 责任 开脱 ,只 要 你 从 中 得 到 
快感 ,你 就 要 为 自己 的 行为 负责 。 很 明显 ,隐蔽 性 强制 更 增加 了 
快感 ,使 人 更 乐意 成 为 一 个 庞大 的 超 个 人 实体 的 一 部 分 ,使 人 更 
乐意 “畅游 于 集体 意志 之 中 ”。 

享 利 希 。 希 姆 莱 在 他 的 无 耻 宣 告 中 已 经 把 这 一 点 表达 清楚 ， 
他 说 ,大 屠杀 是 德国 历史 中 最 光辉 的 一 页 ,不幸 的 是 ,这 一 页 注定 
被 历史 遗忘 。 他 的 言 下 之 意 也 就 是 说 ,对 祖国 的 忠诚 不 仅 表达 于 
高 尚 行为 中 (为 祖国 牺牲 ,等 等 ) ,更 表现 于 当 需 要 来 临时 , 心 蔷 情 
愿 为 祖国 做 可 怕 的 行为 。 这 也 就 是 要 放弃 个 人 诚挚 、 尊 严 这 些 不 
值得 一 提 的 顾虑 ,献身 于 祖国 的 需要 ,真正 的 英雄 为 了 伟大 的 事 
业 随 时 准备 着 让 自己 的 双手 沾 满 罪恶 的 鲜血 。 在 斯 大 林 主 义 对 
革命 灵 怖 的 辩解 中 ,我 们 也 能 看 到 类 似 的 逻辑 ,然而 ,斯 大 林 主 义 
产生 快感 的 方式 同 纳粹 主义 截然 不 同 ,斯 大 林 主 义 遵循 的 是 某 种 
普遍 “极权 主义 ”机 制 。 

从 一 个 细小 ,但 却 意义 深刻 的 细节 中 ,我 们 可 以 看 出 斯 大 林 
主义 和 纳粹 主义 的 区 别 。 当 纳粹 领导 人 结束 了 公开 演讲 ,听众 开 
始 鼓 掌 时 ,他 把 自己 视 为 鼓掌 的 对 象 ( 他 凝视 远方 ,向 公众 鞠躬 ， 
或 做 其 他 类 似 的 表示 ); 在 同样 的 时 刻 ,斯 大 林 式 领导 人 则 率先 起 
身 , 第 一 个 开始 鼓掌 。 这 个 变化 标志 着 一 种 根本 不 同 的 话语 立 
场 :斯 大 林 式 领导 人 也 得 起 立 鼓掌 ,因为 人 民 鼓 掌 的 对 象 并 不 是 
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他 ,而 是 历史 的 大 他 者 ,他 自己 也 只 是 这 个 大 他 者 插 微 的 仆人 和 
工具 。 拉 康 说 ,性 倒 错 的 标志 是 身 为 大 他 者 的 客体 一 工具 ,我 们 
也 可 以 说 ,纳粹 主义 和 斯 大 林 主 义 的 区 别 是 前 者 为 偏执 狂 , 而 后 
者 为 性 倒 错 。 比 如 说 ,在 受到 关注 这 一 问题 上 ,偏执 狂 确信 他 在 
性 爱 过 程 中 被 注视 ,他 “看 到 了 一 双 实 际 并 不 存在 的 眼睛 ”, 而 性 
倒 错 者 则 组 织 别人 来 看 自己 的 性 爱 行为 (比如 说 ,他 会 邀请 自己 
的 朋友 或 不 认识 的 人 看 他 跟 妻 子 做 爱 )。 偏 执 狂 式 的 纳粹 主义 者 
确信 犹太 人 在 密谋 反对 他 们 ,而 性 倒 错 式 的 斯 大 林 主 义 者 则 主动 
组 织 / 创 造 出 “反革命 阴谋 ”, 对 斯 大 林 手 下 的 调查 人 员 来 说 ,最 大 
的 惊奇 就 是 发 现 被 他 们 指控 为 德国 或 美国 间谍 的 某 个 人 居然 真 
是 间谍 。 在 标准 斯 大 林 主 义 中 ,只 有 虚假 的 ,逼迫 出 的 招供 才 有 


我 们 该 如 何 看 待 这 种 区 别 呢 ? 在 纳粹 主义 和 斯 大 林 主义 两 
者 间 ,海德 格 尔 默默 选择 了 纳粹 主义 。 在 这 一 点 上 ,我 们 的 立场 
同 他 不 同 ,而 与 阿兰 。 巴 迪 乌 0Q 一 致 。 巴 迪 乌 说 ,尽管 斯 大 林 主 义 
带 来 持续 的 恐怖 , 它 仍然 同 真实 事件 (十 月 革命 有 着 内 在 的 关 
联 ,而 纳粹 主义 只 是 个 伪 事 件 , 是 打 着 真实 由 子 的 谎言 。 巴 迪 乌 
在 这 里 指出 了 desastre( 斯 大 林 主 义 将 真相 一 事件 本 体 化 ,将 其 变 
成 正面 的 存在 结构 ) 和 désétre( 纳 粹 主义 模仿 伪 事 件 , 称 之 为 “法 
西 斯 革命 ”) 的 区 别 ;désatre 仍然 同 真 实事 件 保持 着 内 在 联系 ,是 
那 一 事件 的 灾难 后 果 ; 而 desatre 仅仅 模仿 事件 ,将 其 作为 一 种 美 
学 景象 , 却 剥 去 了 那 一 事件 的 真实 内 容 。 正 因为 如 此 ,斯 大 林 主 
义 下 的 清洗 比 法 西 斯 暴力 更 残暴 ,在 一 定 意义 上 也 更 “ 非 理 性 ”。 
在 法 西 斯 主义 统治 下 ,即便 在 纳粹 德国 ,你 也 能 生存 下 去 ,也 能 维 
持 正 常生 活 的 表面 现象 ,只 要 你 不 卷 人 政治 反对 活动 (当然 ,你 还 


@ 见 Alain Badiou, L’Ethigque, Paris: Hatier 1993 。 
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得 有 非 犹 太 血 统 ); 而 在 斯 大 林 主 义 统治 下 的 20 世纪 30 年 代 后 期 
的 苏联 ,没有 谁 是 安全 的 ,任何 人 都 可 能 被 逮捕 ,作为 叛徒 处 决 。 
换 而 言 之 ,纳粹 主义 的 “ 非 理 性 ?浓缩 在 反 犹 主义 中 ,体现 在 相信 
犹太 阴谋 上 ,而 斯 大 林 主 义 的 “ 非 理 性 ? 则 弥漫 于 整个 社会 。 因 
此 ,纳粹 警察 部 门 的 调查 人 员 还 在 寻找 真实 反对 政府 行动 的 确 疼 
证 据 和 蛛丝马迹 ,而 斯 大 林 手 下 的 调查 人 员 则 毫 不 含糊 地 伪造 证 
据 (捏造 出 阴谋 和 破坏 行动 ) 。 

斯 大 林 主 义 施加 在 自己 党 成 员 身上 的 暴力 见证 了 这 一 政权 
的 深刻 自我 矛盾 ,也 见证 了 这 一 政权 的 宏伟 目标 和 实现 这 一 目标 
所 带 来 的 灾难 间 的 紧张 态势 。 事 实 是 :这 一 政权 在 根源 上 有 着 
“真正 的 ”革命 目标 。 因 此 ,这 一 政权 要 不 断 清洗 ,一 方面 清除 自 
己 的 根源 留 下 的 印记 , 另 一 方面 , 它 也 是 一 种 “被 压迫 者 的 回归 ”， 
令 人 想起 存在 于 这 一 政权 核心 的 极端 否定 性 。 尼 地 塔 。 米 哈 伊 
科 夫 的 电影 ( 晒 太 阳 》 把 最 后 一 点 表现 得 淋漓 尽 致 ,故事 写 的 是 科 
托 夫 上 校 自 由 的 最 后 一 天 。 科 托 夫 上 校 是 新 秩序 下 的 高 级 成 员 ， 
也 是 革命 战争 中 的 英雄 ,他 有 位 漂亮 的 妻子 ,生活 美满 幸福 。 故 
事 发 生 在 1936 年 夏天 , 科 托 夫 上 校正 和 他 的 妻子 和 女儿 在 度假 地 
度 过 一 个 充满 田园 情趣 的 星期 日 ,这 时 他 妻子 的 旧情 人 德 米 特 里 
突然 造访 。 开 始 一 切 都 令 人 愉快 , 老 朋 友 再 聚首 ,游戏 ,歌曲 ,过 
去 的 美好 回忆 再 次 浮现 ,可 瞬间 一 切 变 成 了 恶 梦 …… 德 米 特 里 又 
向 自己 的 旧情 人 献 矶 勤 , 又 用 自己 的 故事 和 音乐 把 上 校 的 女儿 迷 
得 团团 转 , 可 上 校 没 过 多 久 就 搞 清 了 , 德 米 特 里 原来 是 人 民 内 务 
委员 部 的 特工 ,他 来 的 真正 目的 就 是 要 在 那天 结束 的 时 候 逮 捕 自 
己 这 个 “叛徒 ”……… @ 


Q 该 影片 还 在 政治 戏剧 中 隐 指 俄 底 甫 斯 结构 ,从 而 更 增加 了 影片 的 魅力 。 影 片 
中 的 老 主 人 公 是 个 卑鄙 的 父亲 , 偷 了 自己 儿子 的 新 娘 ,儿子 最 终 回来 复仇 。 
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故事 的 关键 在 于 , 德 米 特 里 突然 冯 和 人 ,搅乱 一 个 田园 诗 般 夏 
日 的 宁静 ,根本 就 是 随心 所 欲 ,没有 任何 意义 。 故 事 发 生地 的 田 
园 风 光 可 理解 为 代表 着 新 秩序 ,那些 新 掌权 者 正 是 借助 于 这 一 秩 
序 稳固 自己 的 统治 地 位 。 因 此 , 当 内 务 部 特工 突然 闻 人 ,随心 所 
欲 地 搅乱 了 田园 中 的 宁静 时 ,也 正 表明 了 所 谓 的 “田园 生活 ”根本 
就 是 虚假 的 ,表明 了 新 秩序 建立 在 对 革命 的 背叛 之 上 。 斯 大 林 主 
义 对 党 内 高 级 成 员 进行 清洗 的 根据 正 是 这 一 根本 背叛 :新 掌权 者 
背叛 了 革命 ,他 们 的 罪行 也 仅仅 体现 在 这 一 点 上 。 因 此 ,斯 大 林 
主义 届 怖 不 仅仅 背叛 了 革命 ,不 仅仅 试图 抹 去 具有 真正 革命 性 的 
过 去 留 下 的 痕迹 , 它 也 见证 了 一 个 “反常 幽灵 ”, 这 个 幽灵 追 使 革 
命 后 出 现 的 新 秩序 在 自己 内 部 (重新 ) 刻 上 “背叛 ”两 个 字 ,用 随心 
所 欲 的 逮捕 和 屠杀 “反映 ”或 “评述 ”背叛 。 同 在 心理 分 析 中 一 样 ， 
斯 大 林 主 义 者 的 罪行 坦白 实际 掩盖 了 真正 的 罪行 。( 我 们 都 很 清 
楚 , 斯 大 林 精 明 地 把 出 身 低微 的 人 招 人 内 务 部 ,这 帮 人 逮捕 新 秩 
序 的 高 级 代表 ,对 他 们 严刑 拷打 ,从 中 宣泄 他 们 对 新 秩序 的 仇恨 。) 

一 方面 ,新 秩序 的 统治 要 求 稳定 ,而 另 一 方面 ,“ 被 压迫 者 要 
求 回归 ”, 因 此 一 次 又 一 次 清洗 新 秩序 下 的 高 级 成 员 , 两 者 间 的 紧 
张 态势 存在 于 斯 大 林 现 象 的 核心 。 被 叛离 的 革命 传统 最 终 保存 
了 下 来 ,在 政权 中 处 处 体现 出 来 ,而 这 正 是 通过 清洗 这 一 形式 做 
到 的 。1996 年 俄罗斯 大 选中 的 共产 党 候选 人 久 加 诺 夫 梦想 实现 
和 和 解 ,彻底 根除 存在 于 革命 政权 内 部 的 紧张 态势 ,使 政权 稳定 下 
来 ，( 如 果 斯 大 林 再 多 活 5 年 ,完成 自己 的 最 终 计划 ,解决 掉 国际 
主义 ,并 同 东正教 会 实现 和 解 , 苏 联 就 万 事 大 吉 了 。 换 句 话说 ,如 
果 斯 大 林 完 成 了 反 犹太 清洗 ……) 当然 ,矛盾 存在 于 久 加 诺 夫 的 
梦想 中 ,这 个 矛盾 就 是 ,要 实现 稳定 ,就 必须 完成 斯 大 林 计 划 好 的 
“清洗 之 母 ”, 那 场 空前 规模 的 清洗 本 来 要 在 1953 年 夏天 展开 , 仅 
仅 由 于 斯 大 林 的 去 世 才 避 免 。 
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种 族 清洗 之 诗 


同样 ,快感 可 以 使 我 们 重新 认识 波斯 尼 亚 战 争 的 铠 怖 , 那 正 
是 艾 米尔 。 库 斯 图 利 卡 在 他 的 电影 (地 下 》 中 所 展现 的 。 哲 学 现 
象 学 告诉 我 们 ,认识 中 的 客体 是 由 主体 的 态度 所 构成 的 ,最 生动 
的 例子 就 是 人 的 裸体 :赤裸 的 身体 可 以 唤起 性 欲 ,可 以 成 为 非 功 
利 性 审美 凝视 的 对 象 ,可 以 成 为 科学 (生物 学 ) 研 究 的 目标 , 在 最 
极端 的 情形 下 ,在 饥饿 者 的 眼中 , 它 甚至 可 以 成 为 填补 肠 肚 的 目 
标 …… 在 面 对 一 件 艺 术 品 时 ,我 们 也 常 遇 到 同样 的 问题 :如 果 一 
件 艺术 品 的 政治 意图 太 过 明显 , 它 就 不 可 能 悬 置 政治 热情 ,从 而 
难以 成 为 非 功 利 性 审美 的 对 象 。 这 正 是 (地 下 》 所 面临 的 问题 :你 
可 以 把 它 视 为 审美 对 象 ,也 可 以 把 它 视 为 一 场 政 治 一 意识 形态 半 
争 的 产物 ; 它 可 以 引起 科学 兴趣 (对 于 那些 以 历史 学 家 的 眼光 观 
看 、 研 究 影片 ,从 中 了 解 南斯拉夫 危机 的 背景 的 人 ); 在 极端 情形 
下 , 它 甚至 可 以 成 为 纯 技术 兴趣 的 对 象 (这 部 电影 是 怎么 拍 成 
的 ?) 。 该 电影 引起 了 激烈 的 反应 ,尤其 在 法 国 ,似乎 它 作为 政治 
斗争 产物 的 作用 ,也 就 是 它 解释 前 南 战争 意义 的 作用 ,完全 遗 项 
了 它 内 在 的 美学 品质 。 

在 我 上 面 的 分 析 中 ,我 基本 接受 把 (地 下 ) 看 为 政治 斗争 产物 
的 看 法 ,但 我 的 观点 还 是 有 点 与 众 不 同 。 我 认为 ,《 地 下 》 的 政治 
意义 并 不 主要 体现 在 它 的 明显 偏向 上 ,并 不 主要 体现 在 它 对 前 南 
冲突 中 一 方 的 支持 上 (影片 中 , 塞 族人 被 表现 为 英雄 , 同 亲 纳粹 的 
斯 洛 文 尼 亚 人 和 克罗地亚 人 搏斗 ), 而 是 体现 在 影片 “ 非 政治 化 ” 
的 美学 态度 上 。 在 接受 (电影 手册 采访 时 , 库 斯 图 利 卡 坚持 他 的 
影片 并 不 是 一 部 政治 影片 ,而 是 勉强 感受 到 的 、 忱 愧 的 主观 体验 ， 
是 “延迟 的 自杀 ”。 正 是 在 那 时 ,他 不 自觉 地 把 自己 的 政治 牌 摆 上 
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了 桌面 ,指出 (地 下 》 显 示 出 前 南 地 区 残酷 战争 和 种 族 清 洗 的 “ 非 
政治 ”幻想 背景 。 这 是 怎么 做 到 的 呢 ? 

在 谈 到 波斯 尼 亚 战 争 时 ,我 们 常 听 到 这 样 的 警告 : 避 开 把 塞 
族 妖魔 化 的 陈 词 滥 调 。 然 而 , 且 不 说 这 种 警告 本 身 就 是 常 弹 的 老 
调 (不 能 把 战争 的 责任 推 到 哪 一 方 头 上 ;在 那 场 部 族 仇杀 般 的 手 
足 相 残 中 ,没有 谁 是 无 率 的 ) ,一 个 有 趣 的 问题 是 ,我 们 该 如 何 辨 
别 官 方 妖魔 化 语言 和 真正 的 欲望 间 的 差距 。 也 就 是 说 ,在 对 塞 族 
的 官方 .公开 读 责 和 对 波斯 尼 亚 各 族 的 同情 中 , 塞 族 始 终 被 视 为 
战 无 不 胜 的 勇士 ,战场 上 的 获胜 者 ,而 波斯 尼 亚 各 族 被 牢 牢 钉 在 
受苦 受难 的 被 害 者 的 位 置 上 ,西方 的 主要 努力 就 是 保证 这 一 潜伏 
框架 不 被 破坏 。 因此 , 当 塞 族 在 战场 上 失利 时 ,西方 就 立刻 插手 
进来 ,加 大 压力 ,终止 战事 。 波 斯 尼 亚 各 族 只 能 是 受害 者 ,一 旦 他 
们 在 战场 上 不 再 失利 ,他 们 的 形象 就 会 变 成 疯狂 的 穆斯林 原 教 旨 
主义 者 …… 存 在 于 所 谓 “ 对 塞 族 的 妖魔 化 "中 的 事实 就 是 ,西方 被 
受害 者 这 一 形象 所 吸引 , 当 西 方 人 看 到 张 张 照片 :伤痕 累累 的 己 
体 、 伤 员 和 岚 泣 的 儿童 ,他 们 的 态度 清楚 地 表明 了 此 点 。 他 们 为 
所 看 到 的 震惊 ,可 同时 ,他 们 又 “无 法 移 开 自己 的 眼睛 ”。 

另 一 句 常 听 到 的 老生 常 谈 是 巴尔 干 地 区 各 民族 深 深 卷 人 恶 
梦 般 的 历史 洲 涡 中 。 库 斯 图 利 卡 自己 就 持 这 种 观点 ,在 接受 《 电 
影 手 册 》 采 访 时 ,他 说 :在 这 个 地 区 ,战争 是 个 自然 现象 ,就 如 同 
自然 灾害 一 样 ,比如 说 ,一 再 爆发 的 地 震 。 我 在 电影 中 试图 澄清 
发 生 在 这 片 混乱 的 土地 上 事情 的 真相 ,可 能 没 人 可 以 确定 这 场 可 
怕 冲 突 的 根源 究竟 在 哪儿 。” 这 番 话 简直 就 是 “巴尔 干 主义 ”的 范 
例 , 其 功能 和 爱德华 多 。 萨 义 德 的 “东方 主义 ” 几 近 相同 :巴尔干 
被 视 为 一 片 存 在 于 时 间 之 外 的 地 区 ,西方 在 这 块 土地 上 投下 自己 
幻想 的 内 容 。 正 因 如 此 ,我 们 要 避免 “尝试 理解 ”所 布下 的 陷阱 ， 
我 们 应 该 做 的 怡 恰 相 反 。 在 前 南 战 争 这 一 问题 上 ,我 们 要 完成 一 
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种 倒转 的 现象 学 归纳 ,将 林林总总 的 意义 ,将 所 有 使 我 们 可 以 “ 理 
解 ” 这 场 冲 突 的 历史 幽灵 统统 放 到 括号 中 。 我 们 要 抵御 “理解 ”的 
诱惑 ,我 们 应 该 采取 的 姿态 有 点 类 似 于 关 掉 电视 的 声音 。 失 去 了 

音 支持 ,电视 上 人 物 的 行为 突然 间 变 得 毫 无 意义 ,滑稽 可 笑 。 
只 有 这 样 把 “理解 ” 先 挂 起 来 ,我 们 才 可 能 开始 分 析 前 南 冲 突 所 涉 


及 的 究竟 是 什么 一 一 经 济 上 ,政治 上 .意识 形态 上 ,也 才 可 能 开始 


分 析 究 竟 什 么 样 的 公式 和 战略 决定 导致 了 那 场 战争 。 

普遍 多 元 文化 主义 的 弱点 并 不 在 于 它 无 法 “在 泼 掉 脏 水 的 时 
候 留 下 孩子 ”, 说 什么 泼 掉 民族 主义 脏 水 (极端 疯狂 ), 同 时 要 注意 
别 把 孩子 一 一 “健康 的 ”民族 意识 一 一 也 泼 掉 , 这 种 说 法 本 身 就 犯 
了 严重 错误 。 也 就 是 说 ,我 们 应 该 做 的 是 注意 区 别 “ 健 康 ” 民 族 主 
义 ( 确 保 必须 的 ,最 低 限度 的 民族 意识 ) 和 极端 民族 主义 (侵略 性 
的 ) ,如 此 做 常识 性 的 区 别 , 就 能 产生 出 以 清除 极端 行为 杂质 为 目 
的 的 民族 主义 思维 。 在 这 里 ,我 也 想 提 一 提 心 理 治疗 与 之 接近 之 
处 ,在 心理 治疗 中 ,治疗 者 的 目的 也 不 是 清除 “ 脏 水 ”( 病 症 和 病态 
的 强迫 行为 ) 从 而 确保 “孩子 ”健康 自我 内 核 ) 的 安全 ,而 恰恰 与 
之 相反 ,是 扔 掉 “ 孩 子 ” 把 病人 的 自我 先 悬 置 起 来 ) 以 直接 面 对 
“ 脏 水 ”, 直接 面 对 病 症 和 构建 病人 快感 的 幻想 .0 在 民族 意识 这 
一 问题 上 ,我 们 也 应 该 尝试 先 扔 掉 “ 孩 子 ”( 纯 洁 的 民族 精神 意 
识 ), 以 暴露 出 构建 起 民族 之 物 中 的 快感 的 幻想 支撑 。《 地 下 》 的 
价值 正在 于 它 不 自觉 地 把 “ 脏 水 ”给 暴露 了 出 来 。 

《地 下 》 把 隐藏 在 官方 、 公 共 话 语 背 后 的 卑劣 男 面 暴露 在 光 天 
化 日 之 下 ,我 们 应 当 记 住 ,电影 名 字 所 指 的 地 下 世界 不 仅仅 指向 
“延缓 的 自杀 ”领域 ,不 仅仅 指向 发 生 在 时 间 乃 置 和 公共 领域 之 


中 这 样 的 逆转 在 心理 治疗 进程 中 至 关 重 要 。 刚 开始 治疗 时 ,病人 还 想 维持 自我 
的 一 致 ,仅仅 摆脱 令 人 得 座 的 症状 ;然而 , 随 着 分 析 的 进行 ,消解 的 正 是 病人 
的 自我 ,病人 的 自我 保护 章 被 揭 开 ,开始 直接 面 对 自己 的 症状 。 
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外 ,由 暴 饮 、 歌 唱和 交 嫌 构成 的 纵欲 狂欢 , 它 同 样 也 指向 被 奴役 的 
工人 工作 的 地 下 工厂 。 那 间 工 厂 与 世 隔 绝 , 因 此 可 以 欺骗 工人 们 
第 二 次 世界 大 战 还 在 进行 ,使 他 们 日 夜 工作 ,生产 出 武器 , 供 马 科 
出 售 。 这 位 马 科 也 就 是 电影 的 主角 ,是 工人 们 的 “主人 ”和 大 独裁 
者 ,也 是 地 下 世界 和 公共 世界 间 的 唯一 联系 。 通 过 这 样 的 情节 ， 
库 斯 图 利 卡 借用 了 欧洲 童话 中 的 一 个 古老 主题 :勤劳 的 矮人 ‘ 往 
往 受 制 于 邪恶 魔术 师 ) 在 夜晚 完成 工作 (整理 房子 、 做 饭 , 等 等 )， 
当 人 们 清晨 醒 来 ,发 现 家务 已 经 神奇 地 做 好 了 。 这 一 主题 在 欧洲 
文学 中 的 出 现 可 追溯 到 瓦格纳 的 《莱茵 的 黄金 》 尼 伯 龙 人 受到 残 
酷 的 主人 ,矮人 阿尔 贝 里 希 的 驱使 ,在 地 洞 里 工作 ) 和 弗 里 效 ， 兰 
的 《大 都 市 )( 被 奴役 的 产业 工人 在 远离 地 面 的 地 下 生活 、 工 作 , 为 
资产 阶级 统治 者 生产 出 财富 ), 库 斯 图 利 卡 的 《4 地下》 是 这 一 主题 
的 最 近 一 次 浮现 。 

生活 在 地 下 的 奴隶 们 操纵 在 一 位 邪恶 主人 的 手中 ,而 这 一 切 
的 背景 则 是 这 位 主人 的 两 个 形象 的 对 立 : 一 方面 ,他 “看 得 见 , 摸 
得 着 ”, 代 表 着 公众 符号 权威 ; 另 一 方面 ,他 “看 不 见 , 措 不着”, 是 
个 幽灵 。 一 旦 主体 被 赋予 符 号 权威 ,他 就 成 为 某 一 符号 称号 的 附 
属 , 也 就 是 说 ,借助 他 真正 行事 的 是 “大 他 者 ”, 是 符号 制度 。 比 如 
说 , 某 个 法 官 可 能 是 个 卑鄙 ,腐败 的 家 伙 , 可 一 旦 他 披 上 法 官 袍 ， 
或 穿戴 上 其 他 符号 ,他 的 话 就 代表 了 法 律 …… 另 一 方面 ,那个 “看 
不 见 , 摸 不 着 ”的 主人 (体现 在 反 犹 主义 者 眼中 的 犹太 人 这 一 形象 
中 ,尽管 他 不 为 公众 视线 所 见 , 却 拨 动 着 社会 生活 的 弦 ) 是 公共 权 
威 的 神秘 复 体 ,他 必须 躲 在 阴暗 的 角落 行事 ,不 为 公众 所 见 , 却 如 
同 幽 灵 般 散发 出 无 所 不 能 、 无 所 不 及 的 力量 .Q 


@ 见 Slavoj Zizek, “‘I Hear You with My Eyes'; or, The Invisible Master”, 收 
录 于 Gaze and Voice as Love Objects, Durham, NC; .Duke University Press 
1966 。 
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在 库 斯 图 利 卡 的 电影 中 ,不 幸 的 马 科 就 属于 那个 控制 着 看 不 
见 的 帝国 和 无 数 工 人 奴隶 的 魔术 师 的 传统 ,他 是 公共 象征 主人 的 
神秘 复 体 。 关 键 问题 是 ; 库 斯 图 利 卡 把 这 种 两 面 性 同 什么 联系 在 
一 起 ?《 地 下 》 的 问题 是 它 落 和 人 了 玩世不恭 的 陷阱 ,站 在 远 处 ,以 
善意 的 眼神 看 待 这 卑劣 的 地 下 世界 。 当 然 ,《 地 下 》 有 着 多 层 意 
义 ,而 且 还 具有 极端 自 指 性 。 它 玩弄 着 几 个 老 故 事 ,把 它们 搅和 
在 一 起 (在 塞 族人 中 流传 着 一 个 神话 ,有 个 人 在 炸弹 落 在 身边 时 ， 
继续 不 慌 不 忙 地 吃饭 ) ,电影 中 充斥 着 对 电影 历史 的 引述 ,直到 
维 哥 的 《亚特兰大 》。 此 外 ,电影 还 指向 自身 (人 们 原先 以 为 电影 
中 那 位 “生活 在 地 下 ”的 战争 英雄 已 经 死 了 , 当 他 从 自己 的 藏身 
地 出 现时 ,他 看 到 摄影 师 正在 就 他 的 英勇 捐躯 拍 一 部 影片 ), 电 
影 中 也 使 用 了 各 种 后 现代 自 指 技巧 (利用 童话 的 视角 ,开头 就 说 
“ 曾 有 一 片 土地 叫做 ……”; 从 现实 主义 过 渡 到 纯 幻想 ;说 地 下 通 
道 网 络 纵横 于 欧洲 ,其 中 一 条 把 柏林 和 雅典 直接 连接 起 
来 ……)。 所 有 这 些 ,当然 ,其 意义 是 要 产生 反讽 效果 ,就 是 要 观 
众 “ 别 当真 ”"。 然 而 , 正 是 在 如 此 自我 拉 开 距离 时 ,后 现代 主义 意 
识 形 态 中 的 玩世不恭 开始 发 生 作用 。 伟 贝 托 ， 埃 科 最 近 历 数 了 
定义 着 法 西 斯 主义 核心 态度 的 一 系列 特征 ;教条 主义 认 死 理 , 没 
有 山 默 感 ,对 理性 论点 无 动 于 衷 …… 他 错 得 不 能 再 错 了 。 今 天 
的 新 法 西 斯 主义 已 越 来 越 “后 现代 ”, 越 来 越 文明 , 越 来 越 有 游戏 
精神 ,也 会 反讽 性 地 自我 拉 开 距离 。 可 不 管 它们 怎样 ,它们 还 是 
不 折 不 扣 的 法 西 斯 。 

某 种 意义 上 ; 库 斯 图 利 卡 在 接受 (电影 手册 ) 采 访 时 说 的 话 并 
没有 错 , 他 确实 “澄清 了 发 生 在 这 片 混乱 的 土地 上 事情 的 真相 ”， 
把 潜藏 在 地 下 的 幻想 支撑 公 诸 于 众 。 因 此 ,他 不 自觉 地 提供 了 波 
斯 尼 亚 种 族 清 洗 的 里 比 多 机 体 , 那 就 是 伪 巴 塔 耶 式 的 过 度 消费 狂 
欢 , 那 就 是 由 狂 饮 .暴食 、 欢 唱 、 通 奸 组 成 的 生生 不 息 的 疯狂 节奏 ， 
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正 是 它们 构成 种 族 清洗 之 梦 , 也 正 是 它们 回答 了 这 样 一 个 问题 : 
他 们 怎么 能 做 出 那样 的 事 ? 如 果 战 争 的 标准 定义 是 “政治 的 延 
续 , 并 混合 了 其 他 手段 ”, 我 们 可 以 说 波斯 尼 亚 塞 族 领导 人 卡拉 季 
奇 同时 也 是 个 诗人 并 不 是 巧合 ,在 波斯 尼 亚 , 种 族 清 洗 是 诗歌 的 
延续 ,并 混合 了 其 他 手段。 


去 美化 的 邻居 


幻想 隐藏 在 公共 意识 形态 文本 之 下 ,是 其 不 被 承认 的 卑劣 
支撑 。 与 此 同时 ,幻想 也 起 到 屏蔽 的 作用 ,可 以 防止 真实 的 直接 
侵入 。 根 据 一 则 广 为 流 传 的 种 族 主 义 和 性 别 主 义 神话 ,意大利 
男人 在 性 爱 过 程 中 要 女人 在 自己 耳 边 窃 窍 私语 ,说 她 和 另外 某 
个 或 某 些 男人 干 的 脏 事 ,只 有 这 样 他 才能 振 起 雄 威 ,在 现实 中 做 
好 一 个 好 情人 该 做 的 事情 。 在 这 里 ,我 们 遇 到 的 是 拉 康 所 说 的 
“并 不 存在 什么 性 关系 ”的 最 纯粹 形式 ,如 果 说 那 则 神话 在 理论 
上 也 有 正确 之 处 的 话 , 那 就 是 即便 在 最 激烈 的 身体 接触 中 ,情人 
们 也 不 孤单 ,他 们 至 少 也 需要 一 点 幻想 叙述 ,以 之 为 象征 支撑 。 
也 就 是 说 ,他 们 无 法 简 简 单单 “ 放 开 自 己 ”, 沉 浸 到 “ 那 * 之 中 …… 
同样 的 事情 也 发 生 在 宗教 和 种 族 暴 力 中 ,一 个 总 被 提 到 的 问题 
是 ;“ 当 那个 种 族 主义 者 沉浸 于 殴打 犹太 人 、 阿 拉 伯 人 、 墨 西 哥 
人 ,波斯尼亚 人 的 时 候 , 他 听 到 了 什么 声音 ? 那个 声音 对 他 说 了 
些 什么 ?” 

对 动物 来 说 ,性 的 最 基本 形式 ,或 者 说 性 的 “ 零 形 式 ”就 是 交 
嫌 , 可 对 人 类 而 言 ,性 的 “ 零 形式 ”是 在 性 遐想 中 手淫 。 同 “真实 
的 ”, 有 血 有 肉 的 他 者 接触 ,从 另 一 个 人 身上 获取 性 快感 并 不 是 什 
么 明 摆 的 事 ,创伤 内 在 于 那 其 中 ,只 有 那个 他 者 进入 主体 的 幻想 
框架 之 中 ,性 快感 才能 维持 。 在 18 世纪 ,作为 现代 转变 的 一 个 显 
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著 表现 ,手淫 第 一 次 成 了 道德 问题 ,可 根本 困扰 性 伦理 学 家 的 并 
不 是 没有 任何 结果 的 精子 丧失 ,而 是 在 手淫 过 程 中 唤起 欲望 的 
“ 非 自 然 " 方 式 一 一 欲望 的 对 象 并 不 是 真实 的 客体 ,而 是 主体 的 纪 
想 创 造 出 来 的 客体 。 比 如 说 ,康德 就 语 责 这 种 罪恶 行为 ,认为 它 
如 此 非 自 然 ,他 说 “哪怕 是 叫 这 种 行为 的 名 字 也 有 损 于 尊严 ”"。 康 
德 的 理由 是 :“ 如 果 唤 起 人 的 情欲 的 不 是 真实 的 客体 ,而 是 他 对 客 
体 的 想象 ,从 而 违背 了 欲望 的 原来 目的 ,情欲 就 有 违 自然 ,因为 是 
他 自己 创造 出 了 那个 客体 ,”@ 然 而 ,问题 是 ,如 果 性 要 发 挥 正常 功 
能 ,至 少 也 需要 一 点 “想象 的 综合 ”康德 原 语 ), 从 而 (再 ) 创 造 出 
客体 。 想 想 看 我 们 大 家 都 清楚 的 一 幕 不 愉快 情景 ,“ 想 象 的 作用 ” 
就 清晰 显现 出 来 :即使 在 最 激烈 的 性 爱 过 程 中 ,也 有 可 能 我 们 突 
然 间 “ 断 线 了 ”, 突然 之 间 , 一 个 问题 跳出 来 :“ 我 干吗 要 在 这 大 汗 
淋 滴 ,一 下 又 一 下 重复 那个 电导 的 动作 ?突然 之 间 , 快 感 变 成 恶 
心 ,或 者 一 种 远离 的 奇怪 感觉 。 关 键 点 是 ,就 在 你 内 心里 发 生 翻 
天 覆 地 的 变化 之 时 ,现实 中 什么 也 没有 变 ,引起 你 内 心 巨大 变化 
的 是 他 者 在 你 的 幻想 框架 中 的 位 置 变化 。 在 基 斯 罗 夫 斯 基 的 电 
影 (关于 爱 的 短片 }》 中 ( 那 是 部 表现 温文 尔 雅 的 爱情 在 今天 已 经 不 
可 能 的 经 典 作品 ) ,出 了 错 的 正在 于 此 。 影 片 的 主人 公 , 年 轻 的 托 
麦克 是 个 偷窥 手淫 者 ,他 总 是 在 透 过 “后 窗 ?观看 自己 所 爱 的 女人 
的 时 候 手淫 。 终 于 ,他 跨 过 幻想 门槛 一 一 窗户 ,被 那个 女人 诱 到 
镜子 另 一 边 的 世界 中 (那个 女人 主动 献身 于 他 ), 那 一 刻 ,他 彻底 
崩 省 了 ,最 后 被 逼 上 自杀 之 路 。 


中 ”此 处 我 借用 了 Thomas W，Laqueur 的 观点 。 见 Thomas W. Laqueur,“Mas- 
turbation，Credit and the Novel During the Long Eighteenth Century”, Qui 
Parle, 8: 2 (1995) 。 

© Immanuel Kant, The Metaphysics of Morals, Part I : The Doctrine of Vir- 
tue, [[ , 7, para,424. 
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即便 在 所 谓 温文 尔 雅 的 爱情 传统 中 ,我 们 也 早已 从 弗 劳 斯 威 
尔 特 这 个 形象 (代表 着 世界 和 世俗 生活 ) 中 见 过 去 美化 的 例子 :在 
远 处 ,她 看 上 去 美 艳 不 可 方 物 ,可 一 旦 诗人 或 侍奉 于 左右 的 骑士 
走 得 太 近 ( 或 者 她 点 头 召 唤 他 过 来 ,要 酬劳 他 的 忠心 侍奉 ), 她 就 
把 她 的 另 一 面 暴露 了 出 来 ,原来 魅力 无 限 的 她 突然 显露 出 恶臭 的 
肉体 ,上 面 忠 满 了 蛇 虫 ,这 就 是 生活 令 人 恶心 的 本 质 。 在 戴 维 。 
林 奇 的 电影 中 , 当 镜 头 紧 贴 一 件 物品 的 时 候 , 那 件 物品 就 暴露 出 
生活 令 人 恶心 的 本 质 。 因 此 ,美和 丑 的 区 分 也 正 是 现实 和 实在 的 
区 分 ,要 构建 起 现实 ,主体 至 少 也 需要 一 点 理想 化 ,从 而 忍受 恐怖 
的 实在 。 

在 哈姆雷特 身上 ,我们 也 看 到 了 类 似 的 解体 , 那 也 就 是 奥 菲 
利 亚 立 失 哈姆雷特 欲望 的 客体 的 地 位 的 一 刻 。 从 那 一 刻 起 , 奥 非 
利 亚 对 哈姆雷特 来 说 就 成 了 原始 生活 令 人 作呕 ,又 永 不 停止 的 运 
动 的 化 身 , 成 了 生成 和 败 落 之 循环 的 化 身 ,在 她 身上 , 爱 神 和 死神 
相遇 ,每 一 个 新 生命 的 出 生 也 就 标志 着 解体 的 开始 。 哈 姆 雷 特 的 
幻想 开始 崩溃 , 当 奥 菲 利 亚 可 以 直接 到 手 的 时 候 , 他 不 再 确定 她 
是 否 合适 , 却 用 冷漠 的 眼光 看 着 她 ,仿佛 她 是 外 星 生物 。 到 了 第 
四 幕 墓地 一 场 ,哈姆雷特 又 重新 组 织 起 他 的 幻想 ,故而 又 重新 构 
造 了 自己 ,重新 成 为 带 着 欲望 的 主体 。 

在 这 里 ,我 们 可 以 清楚 看 到 ,幻想 如 何 站 在 现实 一 边 ,又 是 如 
何 支撑 起 主体 的 “现实 感 "。 当 幻想 框架 崩溃 时 , 主体 感受 到 “ 现 
实感 的 丧失 ”, 开 始 视 现实 为 “不 真实 ”, 恶 梦 般 ,是 缺乏 坚实 本 体 
基础 的 世界 。 那 个 恶 梦 般 的 世界 并 不 是 “纯粹 的 幻想 世界 ”, 恰 恰 
相反 ,是 现实 被 剥离 了 幻想 支撑 后 剩 下 的 残余 。 舒 曼 为 填 夫 曼 配 
上 音乐 ,为 我 们 提供 了 《狂欢 节 ) 这 部 音乐 剧 。 在 这 部 剧 中 ,现实 
退回 到 梦幻 般 的 世界 中 ,那里 ,人 与 人 之 间 的 交往 被 化 装 舞 会 所 
代替 ,舞会 上 的 人 谁 也 不 知道 面具 后 的 脸 究竟 是 谁 的 ,只 有 面具 
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张 着 大 嘴 疯 狂 地 大 笑 。 我 们 看 到 的 并 不 是 “纯粹 幻想 世界 ”, 而 是 
艺术 对 幻想 框架 项 泪 的 独特 表现 。 音 乐 剧 中 的 人 物 就 如 同 蒙 克 
画笔 下 的 人 物 一 一 闲 葛 在 奥斯陆 大 竺 上 的 幽灵 ,面色 巷 白 ,可 他 
们 的 眼中 却 闪 炮 着 微弱 , 却 又 强烈 的 光臣。 那 是 一 群 主体 崩溃 的 
活 死人 ,是 被 剥夺 了 物质 本 质 的 脆弱 幽灵 。 

如 此 一 来 , 舒 曼 在 对 待 自己 的 爱人 克拉 拉 的 态度 上 是 个 实 实 
在 在 的 “分 裂 主体 ”也 就 不 足 为 奇 了 ,他 渴望 接近 她 ,可 同时 ,又 对 
她 心 存 县 惧 。 同 样 不 足 为 奇 ,贝多 芬 的 致远 方 爱人 》 对 他 有 着 极 
其 重要 的 意义 。 舒 曼 的 问题 是 ,他 悄悄 希望 自己 所 爱 的 克拉 拉 驻 
立 在 远 处 ,从 而 维持 她 在 自己 心中 崇高 无 上 的 位 置 ,避免 变 成 一 
个 令 人 反感 的 真实 邻居 , 强 冯 人 自己 的 生活 …… 在 1838 年 5 月 
10 日 (经 过 多 年 艰辛 , 舒 曼 和 自己 的 爱人 越过 了 重重 阻碍 ,终于 开 
始 讨论 即将 举行 的 婚礼 ), 舒 曼 在 写 给 未 来 新 娘 的 信 中 道 出 了 茂 
在 心中 的 秘密 。 他 说 “你 的 在 场 ,我 相信 ,会 使 我 所 有 的 计划 和 
工作 陷于 瘫痪 ,我 将 为 此 深 深 不 快 .”@ 更 为 神秘 的 是 舒 曼 在 1838 
年 4 月 14 日 的 信 中 提 到 的 梦 . 


我 应 该 告诉 你 昨天 夜里 我 做 的 个 梦 , 我 半夜 醒 了 过 
来 ,很 快 又 睡 着 了 。 然 后 ,我 感觉 我 同 你 ,你 的 梦想 ,你 
的 灵魂 越 来 越 深 地 连结 为 一 体 ,突然 我 用 上 全 部 的 力 
量 , 从 心灵 最 深 处 大 声 叫 出 来 : “克拉 拉 , 我 在 呼唤 你 。” 
可 就 这 时 ,我 又 听 到 一 个 粗暴 、 残 忍 的 声音 从 我 身边 对 
我 说 :“ 可 罗伯特 ,你 身边 有 我 1” 我 陷入 鸡 惧 之 中 ,仿佛 
在 空旷 的 原野 上 过 到 和 鬼 绰 。 那 以 后 ,我 再 也 没有 像 那样 


QD 引 自 Berthold Litzmann, Clara Schumann, Ein Kiinstlerleben, vol. 1 ， Leip-. 
zig: Breitkopf& Hartel 1902,p. 211, 
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呼唤 过 你 了 ,那个 梦 对 我 的 影响 实在 太 深 。 了 


埋伏 在 那 粗暴 .残忍 声音 中 的 不 正 是 我 们 邻居 的 真实 存在 吗 ? 当 
我 们 彼此 走 得 太 近 时 , 那 一 存在 就 向 对 方 暴露 出 自己 令 人 和 悦 惧 的 
重量 。 爱 你 的 邻居 ? 不 ,谢谢 ! 舒 曼 既 感到 吸引 ,又 感到 排斥 ;他 
对 远方 的 爱人 既 有 渴望 ,可 当 她 走 近 时 又 感到 间 离 和 反感 ,他 在 
两 个 极端 间 摇 摆 不 定 。 舒 曼 的 分 裂 绝 不 是 暴露 出 他 心理 上 的 “ 病 
态 ” 失 衡 ,这 样 的 摇摆 不 定 存 在 于 人 类 的 欲望 的 构造 中 。 真 正 的 
难 解 之 谜 是 : 一 个 “正常 的 主体 怎样 才能 把 自己 的 分 裂 掩盖 起 
来 ,从 而 在 爱人 的 崇高 形象 和 她 的 真实 存在 间 获 取 脆 弱 的 平衡 ， 
从 而 使 那个 有 血 有 肉 的 人 继续 留 在 崇高 之 中 , 避 开 变 成 令 人 作呕 
的 大 便 的 可 悲 命运 …… 

雅克 .里 维特 在 他 的 电影 《美丽 的 烦恼 》 中 ,把 焦点 放 到 一 位 
男 画 家 ( 米 切 尔 ， 皮 科 利 ) 和 他 的 女 模 特 ( 埃 玛 纽 埃 莱 ) 间 的 紧张 
关系 上 。 那 位 模特 抵抗 画家 ,她 主动 激怒 他 ,挑战 他 的 接近 ,又 鼓 
励 他 上 前 ,因而 全 身心 投入 到 艺术 作品 的 创作 中 。 简 而 言 之 , 那 
个 模特 简直 就 是 个 不 折 不 扣 的 “漂亮 的 麻烦 制造 者 ”, 是 个 创伤 性 
客体 ,她 惹恼 .激怒 艺术 家 ,拒绝 陈列 于 普通 物品 之 列 。 而 艺术 不 
也 正 是 把 艺术 品 “ 定 格 ? 下 来 ,描绘 出 它 的 创伤 ,并 把 它 凝 固 在 艺 
术 品 的 外 在 表征 中 吗 ? 除 此 以 外 ,艺术 还 能 是 什么 ? 然而 在 电影 
中 ,艺术 家 同 艺术 品 的 内 在 创伤 间 的 和 解 却 失败 了 ,在 电影 的 结 
局 中 ,画家 把 自己 完成 的 作品 藏 在 了 两 堵 墙 之 间 的 夹缝 里 , 它 将 
呆 在 那里 ,直到 永远 。 为 什么 他 要 这 样 做 ? 答案 是 :他 这 样 做 并 
不 是 因为 他 未 能 看 透 模特 的 秘密 ,而 恰恰 相反 ,他 看 得 太 透 彻 了 。 





DD 引 自 Berthold Litzmann, Clara Schumann, Ein Kiinstlerleben, vol. 1, Leip- 
zig: Breitkopf&.Hartel 1902,p. 211。 
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也 就 是 说 ,最 后 完成 的 作品 泄露 了 模特 太 多 的 秘密 , 它 揭 下 模特 
美丽 的 面纱 ,把 她 的 真实 存在 展现 了 出 来 。 她 原来 是 个 令 人 厌恶 
的 \ 冷 冰冰 的 物 。 这 样 一 来 , 当 模特 看 到 最 后 完成 的 作品 时 ,她 在 
震惊 和 厌恶 中 逃 开 也 就 不 足 为 奇 了 。 她 看 到 的 就 是 她 存在 的 内 
核 , 变 成 令 人 作呕 的 大 便 的 存在 内 核 。 因 此 ,真正 的 受害 者 不 是 
画家 ,而 是 模特 ,她 主动 诱导 画家 把 自己 的 存在 内 核 压 榨 了 出 来 ， 
平 铺 到 画布 上 。 她 得 到 了 她 所 要 的 ,可 这 又 远 超出 了 她 想 要 的 ， 
她 得 到 的 不 仅 是 她 自己 ,更 加 上 了 构成 她 存在 内 核 的 极度 脏 脏 。 
正 因为 这 个 原因 , 那 幅 画 要 永远 藏 在 墙 里 ,而 不 是 被 简单 摧毁 。 
物理 摧毁 画作 没有 任何 作用 ,你 没 法 把 它 埋 起 来 然后 就 假装 什么 
都 没 发 生 过 , 那 “ 凝 结 ? 在 画 中 的 东西 在 严格 意义 上 是 无 法 摧毁 
的 , 它 具 备 了 拉 康 在 他 的 文章 “四 个 基本 概念 ”中 所 提 到 的 薄片 的 
地 位 , 它 是 主体 出 现 前 就 已 存在 的 神秘 “不 可 磨灭 "的 生存 本 质 ， 
是 物化 为 器 官 的 情欲。 

奥 尔 森 ， 威 勤 斯 对 这 种 “秘密 宝藏 ", 亦 即 隐藏 在 主体 中 的 存 
在 内 核 的 奇怪 逻辑 非常 敏感 。 主 体 一 旦 把 它 显露 出 来 , 它 就 变 成 
了 浸 毒 的 礼物 。 他 引用 阿尔 达 丁 尔 士 的 墓志 铭 :“ 一 位 伟大 的 国 
王 有 一 次 问 一 个 诗人 , “在 我 拥有 的 一 切中 ,我 能 给 你 什么 ?? 诗 人 
巧妙 地 回答 , “什么 都 行 ;只 要 那 不 是 您 的 秘密 ”为 什么 ? 正如 
拉 康 所 说 “我 把 我 自己 给 了 你 ,可 这 件 礼物 一 一 哦 , 真 难以 理 
解 一 一 竞 不 知 为 什么 变 成 了 大 便 ,” 如 果 一 个 人 向 另 一 个 人 过 度 
敞开 自己 的 心 靡 ,这 种 心灵 开放 很 容易 变 成 令 人 作呕 的 和 人 侵 。 在 
电影 (公民 凯 恩 》 的 开头 和 结尾 , 那 句 著名 的 标识 语 “ 别 越界 !” 丙 
度 出 现 ,其 意义 也 正在 于 此 。 进 入 他 人 最 隐秘 角落 是 高 度 危险 的 
行为 ,如 果 你 的 所 得 超出 了 你 的 要 求 ,突然 之 间 , 你 就 发 现 你 已 经 
陷 人 一 片 湿 滑 、. 脐 脏 的 地 带 ,这 时 你 再 想 回头 已 经 太 晚 了 。 我 们 
大 多 数 人 都 从 自己 的 个 人 经 历 中 知道 下 面 所 说 的 情况 多 么 令 人 
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难受 :你 深 深 景仰 某 个 权威 ,甚至 想 更 多 了 解 关 于 他 的 事 。 可 当 
这 个 权威 允许 了 你 的 请 求 , 给 予 你 信任 , 同 你 分 享 他 内 心 最 深 处 
的 创伤 时 ,权威 的 光环 瞬间 消失 得 无 影 无 踪 , 你 唯一 想 做 的 就 是 
逃走 。 或 许 ,标志 着 真正 友谊 的 特征 正 是 知道 何 时 该 打住 , 别 越 
过 某 道门 槛 ,向 你 的 朋友 “倾倒 一 切 ”。 我 们 向 心理 医生 “倾倒 一 
切 ”, 可 也 正 因为 那样 ,心理 医生 永远 也 成 不 了 我 们 的 朋友 …… 


邻居 的 丑恶 声音 


享 利 希 ， 克 莱 斯 特 的 短篇 小 说 ( 圣 西 西利 亚 , 或 声音 的 力量 》 
完美 地 捕捉 到 了 声音 体现 “丑恶 > 快感 时 所 处 的 神秘 地 位 。 故 事 
发 生 的 年 代 是 德国 30 年 战争 期 间 , 地 点 是 个 被 天 主教 和 新 教 冲突 
扬 裂 的 小 镇 。 镇 上 的 新 教徒 策划 当 镇 上 的 天 主教 徒 在 当地 一 所 
大 教堂 举行 午夜 弥撒 时 , 冲 进 教堂 展开 屠杀 。 四 个 新 教徒 被 安插 
到 天 主教 徒 中 ,他 们 将 在 弥 撤 过 程 中 制造 混乱 ,从 而 向 其 他 新 教 
徒 发 出 信号 ,开始 行动 。 可 半途 事情 发 生 了 奇异 的 变化 ,一 位 原 
先 大 家 都 以 为 已 经 死 了 的 漂亮 修女 奇迹 般 苏醒 了 过 来 ,带领 唱诗 
班 唱 出 一 首 美妙 绝伦 的 赞美 诗 。 歌 声 迷 住 了 那 四 个 捣乱 者 ,他 们 
根本 没 法 再 制造 混乱 ,也 没有 发 出 信号 , 那 一 夜 在 平静 中 度 过 。 
那 件 事 以 后 , 那 四 个 新 教徒 依旧 沉浸 在 麻木 之 中 ,最 后 他 们 被 送 
进 精神 病院 ,在 以 后 的 许多 年 里 他 们 整 天 坐 着 祈祷 。 可 每 晚 , 当 
夜半 来 临 之 时 , 四 个 人 会 迅速 起 床 , 唱 起 在 那 晚 他 们 听 到 的 
歌 …… 当 然 ,这 时 ,歌声 引起 的 是 恐怖 ,原先 那 是 由 修女 们 唱 出 的 
圣 歌 ,歌声 中 散发 着 舒缓 和 救赎 的 神奇 力量 ,可 当 它 在 四 个 精神 
病人 口中 重复 出 时 , 剩 下 的 只 是 令 人 厌恶 之 极 的 模仿 了 。 

在 这 个 故事 中 ,我 们 看 到 ,教堂 唱诗 班 天 后 般 绎 绢 的 歌声 在 四 
个 疯子 的 怪诞 歌声 中 遭遇 到 自己 的 他 者 ,疯子 的 歌声 颠倒 了 所 谓 下 
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流 突 变 的 标准 版 本 ,也 就 是 说 ,一 张 温柔 端庄 、 天 真 烂漫 的 姑娘 的 面 
容 突然 为 愤怒 所 扭曲 ,脏话 和 常人 说 不 出 口 的 蛮 淡 之 辞 从 口中 喷 
出 。 标 准 版 本 揭露 出 潜藏 在 温柔 端庄 的 外 表 下 的 钨 怖 和 堕落 ,天 真 
烂漫 的 外 表 了 瞬间 参 溃 ,我 们 突然 窥视 到 那 外 表 之 下 的 下 流 一 一 还 有 、 
什么 更 糟 呢 ? 有 , 那 正 是 在 克 莱 斯 特 的 故事 中 所 发 生 的 :终极 恐怖 
并 不 发 生 于 天 真 烂漫 的 外 表 崩 省 时 ,并 不 发 生 于 诈 污 之 辞 从 一 个 
温柔 端庄 的 姑娘 的 口中 喷射 而 出 时 ,而 是 发 生 于 美妙 崇高 之 物 被 
错误 的 、 嘻 落 的 家 伙 (错误 ) 占 有 的 时 候 。 在 标准 版 本 中 ,我 们 看 
到 的 是 适当 的 客体 (姑娘 温柔 端庄 的 面容 ) 出 现在 错误 的 地 点 ( 口 
吐 污 言 秽语 ) ;而 在 克 莱 斯 特 的 故事 中 ,我 们 看 到 的 是 错误 的 客体 
《残暴 .丑陋 的 暴徒 ) 出 现在 恰当 的 地 点 (模仿 崇高 的 宗教 仪式 ) 。 
类 似 的 情形 也 出 现 于 民族 意识 中 , 比如 说 , 某 个 不 “属于 我 们 
中 一 分 子 ” 的 人 学 着 说 我 们 的 语言 ,在 行为 上 仿佛 是 “我 们 的 ” 社 
会 的 一 分 子 。 这 时 ,任何 一 个 标准 种 族 主义 者 的 反应 都 会 是 认为 
那个 陌生 人 偷 走 了 我 们 的 身份 实质 。 类 似 的 情形 也 出 现在 爱情 
关系 中 ,比如 说 ,有 个 丈夫 给 情人 买 了 条 裙子 ,可 回 家 时 发 现 妻子 
已 经 发 现 了 那 条 裙子 ,以 为 是 给 她 买 的 ,于 是 就 穿 上 它 , 还 一 个 劲 
向 丈夫 炫 焰 …… 在 希 区 柯 克 的 电影 《 迷 弧 记 》 中 ,不 也 有 同样 的 事 
情 发 生 吗 ? 电影 主角 有 位 相貌 平平 , 脸 上 还 有 斑 的 次 性 朋友 米 
奇 ,她 清楚 主角 长 期 以 来 一 直 着 迷 于 一 个 早已 谢世 的 蛇蝎 美女 卡 
洛 塔 的 肖像 ,于 是 就 仿照 那 幅 肖 像 画 了 另 一 幅 几 乎 一 模 一 样 的 
画 , 两 幅 曾 的 唯一 区 别 是 米奇 在 自己 画 的 肖 相 中 用 自己 那 相 貌 平 
平 ,还 有 斑点 的 脸 蔡 换 了 原画 中 美人 的 脸 。 当 电影 主角 一 看 到 这 
幅 厦 品 时 ,当然 ,他 的 感觉 极度 诅 丧 .@ 为 什么 会 这 样 ? 在 标准 版 


QD ” 当 斯 科 特 面 对 那 幅 换 上 米奇 相貌 平平 .还 有 斑点 的 脸 的 肖像 时 , 那 一 刻 不 正 
是 面 对 凝 视 的 明显 例证 吗 ? 
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本 中 ,崇高 的 美 被 斥 为 诱惑 ,是 虚假 的 表象 ,在 那 之 下 是 堕落 的 肉 
体 。 然 而 正 因为 如 此 , 正 因为 那 “ 仅 仅 是 外 表 ”, 外 表 被 救 存 下 来 。 
而 在 第 二 种 情形 中 (从 克 莱 斯 特 的 故事 到 希 区 柯 克 的 电影 ) ,崇高 
的 外 表 被 错误 的 主体 占有 ,实际 上 , 那 外 表 已 从 内 部 被 破坏 .了 

与 上 面 讲 的 例子 严格 类 似 的 还 有 婚姻 的 崇高 面具 之 下 的 可 
怖 内 涵 ( 疯 狂 杂交 和 同性 婚姻 在 道德 主流 眼中 的 伤害 性 。 为 什 
么 同性 婚姻 被 道德 主流 视 为 如 此 深刻 的 伤害 ? 因为 这 一 现象 搅 
乱 了 一 项 假设 :所 有 的 同性 恋 者 所 要 的 都 是 短暂 的 混交 快感 ,他 
们 彼此 根本 无 法 维持 长 久 的 个 人 间 关 系 。 因 此 , 当 人 们 发 现 同性 
婚姻 同 “ 正 常 婚姻 ” 竟 如 此 接近 时 ,后 者 的 独特 性 就 从 内 部 被 破坏 
了 。 由 此 而 来 的 矛盾 是 道德 主流 宁愿 同性 恋 者 都 是 喜欢 混交 的 
短暂 快感 追寻 者 , 当 同 性 恋 者 “要 求 更 多 ”, 要 求 以 婚姻 为 象征 仪 
式 , 确 定 下 彼此 之 间 深 刻 的 承诺 时 ,道德 主流 肯定 会 把 这 看 成 对 
真正 婚姻 纽带 的 脐 脏 违 越 。 这 就 如 同 对 康德 来 说 ,审判 和 处 决 一 ， 
名 教士 是 对 正义 的 脏 脏 违 越 , 是 不 可 饶恕 的 罪行 ,其 恶劣 程度 远 
甚 于 直接 鼓动 起 血腥 暴动 …… 


青蛙 和 一 瓶 啤酒 


. 我 们 怎样 才能 破坏 幻想 快感 对 我 们 的 控制 ?让 我 们 从 一 个 
具体 问题 接近 这 个 话题 ; 当 一 件 艺术 作品 受到 原 法 西 斯 主义 意识 
形态 世界 的 妖 惑 和 摆布 时 ,是 不 是 谴责 它 为 原 法 西 斯 主义 就 足够 
了 ?《 沙 丘 光 替 伯 特 的 小 说 ,尤其 是 林 奇 据 此 拍摄 的 电影 ) 讲 述 了 


@ 《眩晕 》 中 的 这 一 幕 浓缩 ,宣告 了 对 主人 公 的 欺骗 :在 电影 的 结尾 ,他 发 现 他 一 
直 在 努力 把 那个 姑娘 塑造 成 玛 德 菜 娜 的 完美 复制 ,可 那个 姑娘 其 实 就 是 玛 德 
莱 娜 本 人 , 玛 德 菜 娜 本 来 就 是 个 腹 品 。 仅 仅 说 他 受 了 骗 还 不 够 ,因为 复制 品 
无 法 再 模仿 理想 原作 。 实 际 上 ,是 理想 本 身 从 里 面 贿 溃 了 。 
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一 个 腐败 帝国 政权 被 新 的 独裁 主义 政权 所 替代 的 故事 (那个 新 政 
权 很 明显 是 以 穆斯林 原 教 旨 主 义 为 原型 ) ,那么 是 不 是 为 此 林 奇 
( 赫 伯 特 本 来 就 是 ) 就 是 原 法 西 斯 主义 者 了 ? 这 种 着 迷 通 常 被 视 
为 对 权力 的 “色情 化 ”, 因 此 ,我 们 应 该 如 此 重新 间 这 个 问题 :权力 - 
大 厦 怎么 可 以 被 色情 化 ,或 者 更 准确 地 说 ,被 “性 欲 化 ”? 当 意识 
形态 质询 不 再 抓 住 主体 (当权 力 大 厦 的 符号 结构 不 再 顺利 运转 ， 
当主 体 不 再 接受 下 达到 自己 头 上 的 符号 法 令 ), 它 就 陷 人 周 而 复 
始 的 恶性 循环 中 , 正 是 这 “不 发 挥 任何 功能 ”的 周而复始 的 运动 使 
权力 性 欲 化 ,在 权力 上 抹 上 卑劣 快感 的 污垢 。 当 然 , 从 来 不 存在 
什么 没有 乍 劣 补充 的 纯 符 号 权力 ,在 权力 大 厦 的 结构 中 至 少 也 有 
一 点 与 自身 不 一 致 的 地 方 ,因此 ,权力 也 至 少 需要 有 一 点 性 欲 化 ， 
有 那么 一 点 污 拍 , 来 复制 自身 。 这 种 失败 的 另 一 个 方面 是 当 某 种 
内 在 含混 悄悄 溜 进 来 时 ,权力 关系 就 被 性 欲 化 了 ,从 那 一 刻 起 ,再 
也 搞 不 清 究竟 谁 是 主人 , 谁 是 仆人 。 虐 待 场面 和 简单 的 折磨 场面 
闻 的 区 别 不 仅仅 是 在 虐待 场面 中 ,大 部 分 时 间 里 暴力 仅 被 提 到 而 
没有 实施 ,更 关键 的 区 别 是 ,在 虐待 场面 中 ,虐待 者 自己 充当 了 仆 
人 的 仆人 。 这 让 我 想起 尼古拉斯 。 雷 的 电影 (危险 地 带 》 在 其 中 
最 难忘 的 一 幕 中 ,罗伯特 ， 莱恩 在 一 家 孤零零 的 旅馆 房间 里 走 近 
一 个 变态 者 ,要 捷 他 一 顿 。 他 绝望 地 唤 哮 着 “你 干吗 有 逼 我 这 人 么 
做 ? "他 的 面容 因 痛 苦 中 的 快感 而 扭曲 。 那 个 变态 者 却 当 着 莱恩 
的 面 大 笑 , 还 主动 邀请 他 :“ 来 ! 接 我 ! 接 我 !1” 仿 佛 莱恩 是 他 得 到 
快感 的 工具 。 这 种 极端 含混 使 这 一 幕 染 上 人 性欲 倒 错 的 特征 。 

性 欲 化 和 失败 之 间 的 关系 同 爱 因 斯 坦 的 理论 中 物质 与 空间 
弯曲 之 间 的 关系 具有 相同 的 性 质 , 物 质 并 非 以 自己 的 密度 弯曲 空 
间 的 实在 , 它 原 本 就 是 空间 的 弯曲 , 除 此 而 外 , 它 什么 都 不 是 。 与 
之 类 似 , 人 们 应 该 将 性 欲 去 物质 化 ,性 欲 并 非 某 种 具有 伤害 性 , 主 
体 无 法 直接 得 到 的 物质 之 物 , 它 本 来 就 是 失败 的 形式 结构 , 除 此 
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而 外 , 它 什么 也 不 是 。 在 原则 上 , 它 也 无 法 “ 焉 污 ” 任 何 行为 。 因 
此 ,我 要 再 次 说 , 当 我 们 从 事 的 活动 无 法 直接 达到 目标 , 陷 人 周 而 
复 始 的 恶性 循环 中 时 , 那 项 活动 就 自动 被 性 欲 化 了 。 可 以 举 个 通 
俗 的 日 常 例子 ;如 果 我 不 是 正当 握 朋 友 的 手 ,而 是 连续 猛 握 他 的 
手掌 ,又 没有 任何 明显 理由 ,我 的 行为 就 会 毫 无 疑问 地 被 他 或 她 
体验 为 下 流 , 带 有 性 欲 色 彩 。 

由 于 施 权 者 和 臣服 者 的 关系 中 存在 着 含混 (可 逆转 性 ) ,也 由 
于 直接 以 符号 施加 权力 无 法 奏效 ,权力 内 在 地 包含 了 性 欲 化 。 与 
此 相对 应 的 一 个 事实 则 是 性 本 身 ( 主 体 间 性 关系 ) 总 是 率 涉 到 权 
力 关系 ,不 存在 什么 中 性 的 、 对 等 的 .不 为 权力 所 扭曲 的 性 关系 。 
曾 有 人 试图 以 “政治 正确 ”行动 把 性 从 权力 中 解放 出 来 ,他 们 定 下 
一 系列 规则 ,以 界定 何 为 “ 纯 ” 性 关系 ,在 那 种 关系 中 ,双方 可 以 完 
全 因 共 同体 验 到 的 纯粹 性 吸引 而 沉浸 于 性 活动 之 中 ,驱除 了 任何 
病态 因素 (权力 ,经 济 ,等 等 )。 那 一 行动 令 人 肖 丧 的 失败 也 正 是 
我 们 的 观点 的 终极 证 据 。 如 果 我 们 从 性 关系 中 抽 除 掉 “ 非 性 ”成 
分 带 来 的 强制 ,我 们 可 能 会 丧失 性 吸引 本 身 。 换 句 话说 ,可 能 正 
是 那些 看 上 去 偏 引 .败坏 了 纯粹 性 关系 的 成 分 在 发 挥 作 用 ,以 纪 
想 的 方式 支撑 起 性 吸引 ,在 某 种 意义 上 ,性 本 来 就 是 病态 …… 

如 果 我 们 公开 展示 出 权力 周而复始 的 性 欲 化 仪式 ,这 不 也 是 
在 维持 着 权力 大 厦 吗 ,哪怕 展示 打 着 颠覆 权力 大 厦 的 局 子 ? 在 什 
么 样 的 条 件 下 ,对 潜藏 于 权力 大 厦 之 下 的 卑劣 补充 的 显现 才能 具 
有 真正 的 颠覆 性 ? 当 社会 主义 在 斯 洛 文 尼 亚 土崩瓦解 之 际 ,那里 
一 个 后 朋克 组 合 举行 了 一 次 把 斯 大 林 主 义 、 纳 粹 主义 和 血 与 肉 意 
识 形态 混杂 在 一 起 的 演唱 会 。 许 多 “进步 ”自由 主义 批评 家 指责 
那个 组 合 为 新 纳粹 主义 者 一 一 他 们 的 讽刺 模仿 似乎 是 在 破坏 ,可 
实际 上 他 们 不 正 是 在 支持 他 们 所 模仿 和 讽刺 的 吗 ? 因为 很 明显 ， 
他 们 痴迷 于 他 们 在 舞台 上 模仿 的 仪式 。 这 样 一 种 观点 完全 错 了 ， 
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有 一 条 几乎 注意 不 到 ,但 却 至 关 重 要 的 线 把 那个 组 合同 “真正 的 ” 
极权 主义 区 分 开 : 当 他 们 公开 演示 权力 的 幻想 支撑 时 ,他 们 同时 
也 显现 出 存在 于 其 中 的 不 一 致 。《 沙 丘 } 也 -一样 ,只 要 它 公 开展 示 
ee se Wr 
它 就 不 是 在 宣扬 极权 主义 。 

黄 覆 的 奇怪 逻辑 在 丹尼尔 。 保罗 。 施 莱 伯 的 《回忆 录 》 中 找 
到 终极 例证 。 丹 尼 尔 ， 保罗 。 施 莱 伯 是 19 世纪 末 20 世纪 初 的 一 
位 德国 法 官 ,他 在 《4 回忆录》 中 极其 详尽 地 描述 出 自己 遭 到 一 个 乍 
劣 上 帝 性 迫害 的 心理 幻象 。 在 施 莱 伯 身 上 我 们 看 到 的 简直 是 部 
偏执 狂 主题 的 百科 全 书 :迫害 从 治疗 心理 疾病 的 医生 转移 到 上 帝 
身上 ;世界 的 灾难 结局 和 重生 ;上 帝 对 主体 的 青睐 与 接触 ,用 阳光 
向 主体 传达 自己 的 信息 …… 对 施 莱 伯 的 解读 占据 了 整 条 谱 带 ,有 
的 视 施 莱 伯 的 4 回忆录) 为 原 法 西 斯 主义 文本 (希特勒 式 的 毁灭 主 
题 和 纯 种 新 人 类 的 重生 ), 也 有 的 视 《4 回 忆 录 ) 为 原 女 性 主义 文本 
(对 阴茎 的 拒绝 ,男性 在 性 活动 中 占据 女性 位 置 的 欲望 ), 这 种 两 
个 极端 间 的 巨 幅 摆动 本 身 就 已 经 是 值得 阐释 的 症状 。 埃 里 克 … 
桑 塔 那 电 在 他 对 《回忆 录 》 的 精彩 解读 中 把 焦点 放 到 一 个 事实 上 ， 
施 莱 伯 的 偏执 危机 是 在 他 即将 在 法 律 一 政治 权力 体系 中 承担 革 
个 职位 时 才 发 生 的 。 因 此 , 施 莱 伯 的 案例 应 列 为 桑 塔 那 所 说 的 19 
世纪 后 期 “授权 危机 ”案例 ,也 就 是 无 法 承担 和 行使 符号 权威 法 
令 。 为 什么 施 菜 伯 偏偏 在 即将 接受 法 官职 位 这 一 当 口 上 陷入 精 
神 错 乱 呢 ?他 无 法 同 已 成 为 符号 权威 的 职能 的 一 个 有 机 部 分 的 
卑劣 污垢 达成 妥协 , 当 父 性 权威 追求 快感 的 另 面 伤害 性 地 影响 到 
主体 时 ,“ 授 权 危 机 ”就 爆发 出 来 。 那 一 卑劣 成 分 并 不 是 简单 地 阻 


© 见 Eric Santner, My Own Private Germany, Princeton, NJ: Princeton Uni- 
versity Press 1996 。 
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碍 权力 功能 的 “正常 ?发 挥 , 它 更 像 一 种 德里 达 式 的 补充 , 既 担 当 
阻碍 ,同时 又 是 权力 实施 的 “可 能 条 件 ”。 

”因此 ,权力 依赖 卑劣 补充 , 那 也 就 是 说 ,卑劣 的 “夜晚 "规则 
( 超 我 ) 必 将 伴随 着 “公共 法律, 是 它 处 在 阴影 中 的 复 体 .@ 那么 ， 
这 种 卑劣 补充 究竟 处 在 什么 样 的 地 位 上 呢 ? 在 这 个 问题 上 ,我 们 
要 避免 两 个 陷阱 , 既 不 能 把 它 当 作 颠 覆 加 以 赞美 ,也 要 避免 把 它 
看 成 稳定 权力 大 厦 的 虚假 违 越 (就 如 同 仪式 化 的 狂欢 ,暂时 把 权 
力 关系 悬 置 起 来 ) ,我 们 应 该 坚持 它 的 性 质 未 定 。 只 要 备 劣 的 不 
成 文 规则 果 在 阴暗 中 , 它 就 维持 着 权力 ,一 旦 它 被 公开 认可 ,权力 
大 厦 就 陷 人 混乱 之 中 。 正 因为 这 个 原因 , 施 莱 伯 并 不 是 极权 主义 
者 ,尽管 法 西 斯 主义 神话 在 他 的 偏执 幻想 中 应 有 尽 有 。 他 的 真正 
颠覆 性 在 于 他 公开 将 自己 同 法 西 斯 主义 权力 大 厦 的 卑劣 幻想 支 
撑 等 同 起 来 ,用 心理 分 析 术 语 来 表达 ,就 是 施 莱 伯 将 自己 的 权力 
的 症状 等 同 起 来 ,把 它 公开 显现 出 来 ,展示 出 存在 于 其 中 的 不 一 
致 (比如 说 ,他 展示 出 的 性 幻想 背景 一 一 同上 帝 人 性 交 的 女性 化 主 
体 一 一 就 同 纯 雅 利安 男性 特征 完全 背道而驰 )…… 可 故事 到 这 还 
没完 ,小 伙 子 向 姑娘 投 去 欲求 的 一 疯 , 把 姑娘 拉 到 身边 , 吻 了 
她 一 一 姑娘 就 变 成 了 一 瓶 啤酒 ,一 瓶 被 小 伙 子 乐 涕 滋 地 搂 在 怀 中 
的 啤酒 …… 故 事 的 意义 在 于 ,对 女性 而 言 ,姑娘 用 自己 的 情 和 爱 
把 青蛙 变 成 了 个 英俊 的 小 伙 子 ,阴茎 的 完整 存在 ;而 对 于 男性 而 
言 ,女性 被 贬低 为 不 完整 的 物体 ,成 为 他 的 欲望 的 起 因 。 因 为 这 
两 者 间 的 不 协调 ,“ 不 存在 什么 性 关系 ”。 我 们 看 到 的 要 么 是 一 个 
女人 和 青蛙 ,要 么 是 一 个 男人 和 啤酒 ,我 们 永远 看 不 到 漂亮 姑娘 
和 英俊 小 伙 组 成 的 “天 作 之 合 ”…… 为 什么 ? 因为 支撑 起 “理想 的 





DD 见 Slavoj Ziiek, The Metastases of Enjoyment,， London: Verso 1994， 第 
三 章 。 
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一 对 ”的 幻想 就 是 与 之 格格 不 人 的 形象 ; 抱 着 一 瓶 啤酒 的 青蛙 。? 
这 就 为 我 们 破坏 幻想 的 控制 开拓 了 可 能 空间 ,我 们 可 以 做 的 就 是 
对 幻想 过 度 认同 ,在 同一 时 间 , 同 一 空间 ,拥抱 幻想 中 互相 抵触 的 
成 分 的 集群 。 那 也 就 是 说 ,两 个 主体 都 沉 入 自己 的 主观 幻想 中 ， 
寻 娘 幻想 着 青蛙 实际 上 是 英俊 小 伙 , 而 男人 就 幻想 姑娘 实际 上 是 
瓶 啤酒 。 这 就 好 像 画 一 幅 “ 青 蛙 抱 啤酒 ”的 画 , 再 给 它 起 个 名 字 叫 
“男人 和 女人 "或 “理想 的 一 对 ”.@ 这 不 正 是 当代 艺术 家 的 道德 责 
任 所 在 吗 ? 当 人 们 幻想 着 抱 着 自己 的 爱人 的 时 候 ,让 他 们 目睹 实 
际 是 青蛙 抱 着 啤酒 .@ 

具有 典型 意义 的 是 斯 皮尔 伯 格 的 《星球 大 战 》 三 部 曲 @ ,至少 
有 三 层 意 义 浓 缩 在 其 中 @;, 越 共 式 游 击 战 反抗 美国 帝国 的 左派 主 
题 ( 在 最 后 一 部 中 ,武士 取得 了 最 后 的 胜利 ) ; 嬉 皮 士 的 新 时 代 神 
话 ( 武 士 充满 害 智 的 语言 :“ 威 力 与 你 同 在 1!”) ;新 右派 道德 观 ( 回 
归 简 单 的 基本 美德 ,在 这 一 方面 ,“ 那 恶 帝国 ”又 成 了 苏联 的 比 


@ 当然 ,明显 的 女性 主义 者 会 说 ,女人 在 日 常 爱情 体验 中 见 到 的 是 与 此 恰恰 相 
反 的 过 程 :她 吻 了 一 个 帅 小 伙 儿 ,在 她 走 得 过 近 之 时 , 那 也 就 是 说 ,在 一 切 已 
太 晚 的 时 候 ,她 才 发 现 那 小 伙 儿 其 实 是 只 青蛙 。 

@ ”在 这 里 扯 上 著名 的 超 现实 主义 作品 《钢琴 上 的 死 驴 ) 是 完全 有 道理 的 ,因为 超 
现实 主义 者 也 在 实践 一 种 幻想 超越 。( 碰 巧 的 是 ,在 百 威 啤酒 最 近 推出 的 一 
则 广告 中 ,青蛙 的 舌头 就 粘 在 了 一 瓶 啤酒 上 。) 

@@” 西 贝尔 伯 格 在 他 的 作品 《 帕 西 法 尔 》 中 把 各 种 相互 抵触 的 幻想 碎片 堆砌 到 一 
起 ,从 马克 思 到 浪漫 主义 复制 品 到 希特勒 ,这 不 也 是 在 另 一 个 层面 上 做 了 类 
似 的 事情 吗 ? 

@ 《星球 大 战 ) 系 列 实际 为 乔治 。 卢 卡 斯 的 作品 , 疑 为 作者 所 误 。 但 为 忠实 原 
著 , 同 时 ,作者 下 面 的 分 析 也 是 针对 斯 皮尔 伯 格 的 , 故 未 做 改动 ,特此 说 





”此 处 我 借用 了 彼 德 。 比 斯 饥 恩 德 的 观点 。 见 Peter Biskind,“Blockbusters”， 
收录 于 Mark Crispin Miller 编 Seeing Through the Movies, New York: Pan- 
theon 1990 。 
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喻 ) 。 要 解释 (星球 大 战 )》 系 列 片 的 意识 形态 背景 ,我 们 必须 业 合 所 
有 三 层 含义 ,而 居 主 导 地 位 的 是 第 三 层 含义 。 为 什么 ? 第 三 层 含义 
涉及 到 一 个 自我 指向 时 刻 , 也 就 是 观众 的 儿童 化 ,要 求 观众 回归 童 
真 ,以 此 对 抗 六 七 十 年 代 的 玩世不恭 。 斯 皮尔 伯 格 自己 就 常常 说 ， 
他 的 影片 要 唤醒 “所 有 人 心中 的 童真 "。 因 此 ,成 年 人 以 儿童 化 赎罪 
这 一 意识 形态 主题 同时 也 为 观众 创造 出 新 的 主体 位 置 .中 


意识 形态 失真 


令 我 们 可 以 辨认 出 意识 形态 大 厦 中 的 结构 性 抵触 的 程序 是 
失真 阅读 。 比 如 说 , 拉 康 所 说 的 父亲 之 名 和 父亲 之 否定 间 的 关系 
不 就 是 一 种 理论 失真 吗 ?@ 由 于 有 了 从 名 (nom) 到 否定 Cnon) 的 
转变 ,新 视角 使 我 们 从 实在 的 父亲 一 一 符号 权威 的 承受 者 一 一 这 
一 形象 中 辨认 出 物质 化 /被 体现 的 否定 ,这 就 意味 着 主体 的 视角 
发 生 了 变化 。 从 适当 角度 看 去 ,父亲 的 威严 存在 就 变 成 了 实体 化 
的 否定 姿态 。 我 们 也 可 以 用 康德 的 话 来 说 ,失真 转变 使 我 们 可 以 
从 显而易见 的 实在 客体 中 辨认 出 “否定 量 ”, 从 而 将 其 视 为 “实体 
化 的 虚无 ?。 那 正 是 意识 形态 批判 的 基本 程序 : “意识 形态 中 的 最 
高 客体 "其实 是 个 幽灵 般 的 客体 , 它 自 身 没 有 实在 的 本 体 一 致 性 ， 
只 是 填补 进 由 某 种 结构 性 不 可 能 造成 的 空洞 。 

反 犹 主义 者 眼中 的 犹太 人 形象 证 明 ,支撑 着 反 犹 主义 的 意识 形 
态 欲望 自我 抵触 , 自 相 矛 盾 (资本 主义 竞争 和 前 现代 式 的 有 机 团结 ， 
等 等 )。 要 维持 这 一 欲望 ,就 必须 创造 出 某 个 具体 客体 ,用 它 来 赋予 


@ 然而 ,即使 这 里 仍然 存在 着 很 大 的 不 确定 性 ,因为 “幼稚 化 ”是 个 漂浮 不 定 的 
能 指 , 它 也 可 以 部 分 起 到 反抗 父 权 家 庭 和 暴力 的 功能 。 

加 见 Hanna Gekle, Tod im Spiegel. Zu Lacans Theorie des Imagindren, 
Frankfurt: Suhrkamp 1996 。 
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不 满 具体 形体 ,把 不 满 外 表 化 (犹太 人 要 为 社会 的 解体 负责 )。 如 此 
创造 出 的 犹太 人 形象 缺乏 实在 的 本 体 一 致 , 那 是 因为 当 事 物 出 现在 
反 犹 主义 意识 形态 空间 中 时 ,真实 的 因果 关系 被 逆转 了 ;不 是 犹太 
人 在 妨害 社会 的 生存 (充分 实现 有 机 团结 ,等 等 )。 实 际 情况 是 , 首 
先 有 了 社会 冲突 ,然后 犹太 人 这 一 形象 才 出 现 , 它 的 作用 是 使 妨害 
物质 化 的 偶像 。 在 这 一 意义 上 ,我 们 也 可 以 说 犹太 人 (不 是 真实 的 
犹太 人 ,而 是 反 犹 主义 者 眼中 的 “概念 性 犹太 人 ”) 也 是 康德 所 说 的 
“否定 量 ”, 是 实体 化 的 邪恶 反对 力量 ,通过 它 的 活动 解释 了 为 什么 
善 的 秩序 不 能 彻底 胜利 。 因 此 ,意识 形态 的 最 基本 定义 之 一 就 
是 : 它 是 符号 领域 , 它 所 包含 的 填充 物 填补 着 某 种 结构 性 不 可 能 
留 下 的 空白 ,同时 又 对 这 种 不 可 能 的 存在 加 以 否认 。 在 自然 科学 
中 ， 和 否定 量 ” 的 一 个 例证 就 是 恶名 昭彰 的 燃 素 , 它 仅仅 把 我 们 对 
光 的 真实 性 质 的 认识 的 不 足 和 矛盾 实体 化 。 在 上 面 所 有 的 例子 
中 ,基本 操作 就 是 把 否定 性 放 到 实在 性 前 面 ,禁止 并 非 阻 止 我 实 
现 欲 望 的 次 要 障碍 ,欲望 本 身 才 是 填补 禁止 留 下 的 空白 的 尝试 。 
反 狂 主义 者 眼中 的 犹太 人 并 不 是 社会 不 稳定 和 冲突 的 实在 原因 ， 
社会 冲突 早 就 有 了 ,那个 “犹太 人 ”不 过 赋予 了 障碍 以 形体 。 

康德 常常 为 他 的 形式 主义 而 遭受 非议 ,他 坚持 要 严格 区 分 条 
件 的 形式 网 络 和 为 这 一 形式 网 络 提供 内 容 的 实际 内 容 。 不 过 ,这 
种 区 分 在 批判 和 政治 上 倒 也 有 一 项 用 途 。 在 反 狂 主义 的 例子 中 ， 
主要 意义 就 是 ;犹太 人 的 历史 现实 被 利用 来 填补 在 此 之 前 就 已 经 
构造 好 的 意识 形态 空间 ,而 那个 空间 同 犹太 人 的 历史 现实 根本 就 
没有 内 在 联系 。 盖 旦 某 人 屈从 于 幻觉 ,以 为 反 狐 主义 真是 关于 狂 
太 人 的 ,他 就 掉 进 了 意识 形态 陷阱 。 

当 拉 康 颠 倒 了 托 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 话 时 (如 果 没 有 上 帝 ,什么 
都 不 可 能 ) ,他 不 也 完成 了 同样 的 视角 转移 吗 ? 他 颠倒 了 将 法 律 
视 为 压抑 欲望 力量 的 通常 观念 ,认为 正 是 法 律 在 有 效 地 支撑 着 欲 
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望 。 在 这 一 意义 上 , 黑 格 尔 的 辩证 逆转 也 涉及 到 一 种 视角 转移 ; 
被 我 们 (错误 地 ) 视 为 障碍 (禁止 ) ,不 可 能 条 件 之 物 ,实际 上 是 (和 欲 
望 的 ) 实 在 可 能 条 件 , 美 好 心灵 为 之 哭泣 的 弛 恶 世界 正 是 那 颗 心 
灵 的 主体 位 置 的 内 在 条 件 。( 同 样 的 事情 也 发 生 在 法 律 和 违法 的 
关系 中 ,违法 远 非 破坏 了 法 律 的 统治 ,实际 上 反而 是 法 律 的 终极 
支持 。 因 此 ,不 仅仅 是 违法 依赖 .认可 了 它 违 犯 的 法 律 , 反 过 来 说 
可 能 更 适当 :法 律 自身 依赖 于 固有 的 违法 ,因此 ,如 果 我 们 把 违法 
悬 置 起 来 ,法律 也 就 解体 了 。) 

在 现代 哲学 的 历史 中 ,这 样 的 失真 转移 浓缩 于 一 长 串 “ 过 度 
正统 ”作家 的 行动 中 (从 帕斯卡 尔 到 克 莱 斯 特 和 克 尔 恺 郭 尔 直至 
布 莱 希 特 ) ,他 们 都 通过 严格 过 度 的 读 解 颠 覆 了 居 统 治 地 位 的 意 
识 形 态 。《 沉 思 录 》《 洪 堡 王子 ) 和 《应 对 措施 》 给 读者 留 下 的 不 安 
和 躁动 源 于 它们 掀 开 了 读者 所 认同 的 意识 形态 底牌 (法 国 的 天 主 
教 教义 、 德 国 的 军国 主义 爱国 情绪 ,共产 主义 革命 精神 ), 从 而 使 
它们 失效 ,也 就 是 显现 出 它们 不 容 于 既 有 秩序 之 处 。 这 些 作品 使 
我 们 面 对 这 样 的 事实 :意识 形态 要 实现 无 障碍 统治 ,就 必须 同 统 
治 对 象 保持 距离 。 如 果 意 识 形态 要 维持 对 我 们 的 控制 ,就 必须 让 
我 们 感到 我 们 还 没有 完全 落 入 它 的 控制 之 中 。“ 我 并 不 是 詹 森 主 
义 . 普 鲁 士 爱国 主义 、 共 产 主义 的 直接 体现 ,在 意识 形态 的 面具 
下 ,还 活着 一 个 血 尚未 冷 的 人 ,也 有 着 自己 的 小 小 喜悦 和 伤 悲 ,这 
一 切 同 宏大 的 意识 形态 议题 都 扯 不 上 瓜葛 ……” 

、 帕 斯 卡尔 、 克 莱 斯 特 和 布 菜 希 特 所 做 的 就 是 倒转 这 样 的 ( 错 
误 ) 认 识 :在 意识 形态 面具 之 下 还 活着 个 血 未 冷 的 人 ,这 个 “人 ”的 
经 验 同意 识 形 态 没 有 关系 ,这 根本 就 是 虚假 。 要 澄清 的 事实 是 : 
正 是 那 意 识 形态 面具 在 有 效 地 上 演 着 戏剧 。 比 如 说 ,在 布 莱 希 特 
的 (应 对 措施 ) 中 ,个 体 被 粗暴 地 降 为 他 们 所 戴 的 “意识 形态 面 
具 ”。 当 绝望 的 主角 再 也 无 法 忍受 悲惨 农民 受苦 受难 的 景象 ,要 
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扯 下 面具 ,以 真面目 同 他 们 相 见 ,以 帮助 他 们 的 时 候 , 他 被 斥责 为 


虚伪 ,是 革命 事业 的 叛徒 …… 这 一 颠覆 的 另 一 个 方面 在 帕斯卡 尔 
那里 已 得 到 了 强调 ,帕斯卡 尔 认 为 ,应 当 调 转 一 个 启蒙 观念 。 根 


据 那 种 观念 ,对 于 无 力 把 握 宗 教 信仰 需要 的 普通 民众 ,应 当 以 权 ” 


威 的 方式 确立 宗教 真理 ,就 如 同 不 允许 讨论 的 教条 ;而 对 于 社会 
精英 人 士 , 则 允许 用 理性 说 服 的 方式 使 他 们 遵守 宗教 真理 。( 一 
个 类 似 的 例子 是 儿童 只 要 知道 服从 , 勿 需 说 解 ;与 儿童 不 同 ,成 年 
人 则 懂得 承担 社会 责任 ,) 可 事实 上 ,讨论 才 是 “普通 民众 ”所 需要 
的 ,他 们 需要 幻觉 ,以 为 他 们 必须 遵循 的 秩序 中 有 着 良好 适当 的 
理性 ;而 精英 人 士 需要 知道 的 惟一 真实 是 权力 教条 的 基础 就 是 它 
自己 。“ 习 俗 就 是 全 部 的 公正 , 仅 为 此 它 才 被 接受 。 这 就 是 权威 
的 神秘 基础 ……”D* 因 此 ,对 我 们 来 说 ,仅仅 因为 那 是 规则 而 遵守 
法 律 和 传统 未 尝 不 是 件 好 事 .”@ 因 此 ,意识 形态 是 “ 非 理性 服从 ”， 
分 析 批 评 家 要 从 它 的 底部 辨别 出 真正 的 原因 ;还 不 仅 如 此 ,意识 
形态 更 是 “合理 化 ”, 是 一 整套 原因 的 列举 ,从 而 掩盖 了 一 个 无 法 
被 人 接受 的 事实 :法 律 的 基础 就 是 它 宣布 自己 为 法 律 。 

在 这 一 系列 中 我 们 还 要 加 上 一 个 哲学 家 和 神学 家 的 名 
字 一 一 尼古拉斯 。 马 勒 伯 朗 士 。 他 是 位 伟大 的 天 主教 第 卡尔 主 
义 者 ,他 死 后 被 开除 了 教 籍 ,他 的 书籍 也 被 摧毁 ,而 这 都 是 因为 他 
正统 过 度 了 。 拉 康 曾 说 神学 家 是 真正 的 ,也 是 惟一 的 无 神 论 者 ， 
那 时 候 可 能 他 的 心目 中 正 有 个 尼古拉斯 ， 马 勒 伯 朗 士 式 的 人 物 
形象 。 像 帕斯卡 尔 那样 , 马 勒 伯 朗 士 扒 开 了 他 的 牌 ,揭露 出 基督 
教 的 秘密 :并 不 是 基督 降临 以 解救 世人 于 从 亚当 那里 遗传 下 的 罪 
恶 ,真实 情况 与 此 相反 ,亚当 必须 堕落 ,这 样 才能 配合 基督 的 降 





@D Blaise Pascal, Pensées, Harmondsworth: Penguin 1996, p. 46 。 
名 同上 ,p.216。 
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临 。 这 里 , 马 勤 伯 朗 士 把 “心理 学 ”视角 用 到 上 帝 身上 ,告诉 我 们 ， 
为 了 他 人 利益 ,为 了 救 他 人 于 水 火 而 牺牲 自己 的 圣人 其 实 悄悄 希 
望 他 人 受苦 受难 ,这 样 他 才能 救 他 们 于 水 火 。 这 就 如 同一 位 好 友 
夫 为 了 自己 身 有 残疾 的 妻子 而 终日 苦 干 ,可 要 是 妻子 康复 ,还 成 
了 个 成 功 的 职业 女性 , 却 很 可 能 把 她 抛弃 。 毕 竟 , 为 了 贫苦 受害 
者 而 牺牲 自己 更 给 人 以 满足 感 ,而 不 是 帮助 那 人 摆脱 受害 地 位 ， 
或 许 还 取得 比 他 更 大 的 成 就 …… 

马 勤 伯 朗 士 从 上 述 的 对 应 中 发 展 出 他 的 最 终结 论 , 正 是 这 个 
结论 引起 了 耶稣 派 教士 的 念 慌 ,最 后 联手 把 他 开除 教 籍 。 圣 人 利 
用 他 人 的 苦难 ,从 救助 苦难 中 的 人 的 行为 中 获得 自满 和 自足 ; 同 
样 ,上 帝 真正 爱 的 只 是 他 自己 ,他 只 不 过 利用 人 类 来 传播 他 的 伟 
大 …… 在 这 样 的 逆转 中 , 马 勒 伯 朗 士 得 出 的 结论 坛 与 拉 康 对 托 其 
妥 耶 夫 斯 基 的 倒转 媲美 (“‘ 如 果 有 上 帝 ， 牧师 说 , “ 那 什么 也 不 能 
得 到 允许 ?很 明显 ,这 是 个 天 真 的 想法 ,我 们 在 前 面 已 经 分 析 , 如 
果 上 帝 不 存在 , 那 才 真 的 是 什么 都 不 可 能 。”0) 并 不 能 说 如 果 耶 钱 
没有 降临 , 那 所 有 人 都 会 迷失 ;恰恰 相反 ,如 果 没有 耶稣 就 不 会 有 
谁 迷失 。 也 就 是 说 ,每 个 人 都 必须 经 历 院落 ,从 而 让 耶稣 拯救 他 
们 中 的 一 部 分 …… 由 此 引出 的 就 是 命定 和 恩惠 的 矛盾 性 质 : 圣 思 
的 播撒 是 任意 的 , 它 同人 的 善举 根本 就 没有 联系 。 一 旦 能 清楚 看 
到 圣 恩 和 我 们 的 行为 中 的 联系 ,人 类 就 失去 了 自由 。 那 也 就 是 ， 
说 , 圣 恩 必须 披 上 面纱 ,不 被 看 清 , 因 为 它 一 旦 被 看 清 , 人 就 变 成 
了 届 从 于 上 帝 的 奴隶 实体 ,犹如 动物 一 般 , 这 就 会 剥夺 他 建立 在 
自由 选择 之 中 的 信仰 。 

可 尽管 圣 恩 的 播撒 完全 是 随机 的 ,同人 们 的 善举 毫 无 干系 ， 


QD The Seminar of Jacgres Lacan, Book J : The Ego in Freud’s Theory and in 
the Technique of Psychoanalysis, p. 128. 
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人 们 仍然 要 尽 可 能 多 地 行善 ,这 样 , 当 圣 恩 触及 他 们 的 时 候 ,他 们 
可 以 接受 它 ,可 以 认 出 它 ,并 从 中 获 益 …… 因 此 , 马 勒 伯 朗 士 的 成 
就 是 提出 一 种 唯物 主义 圣 恩 论 : 圣 恩 的 播 撤 完全 随机 ,同人 类 的 
优良 品质 并 不 相配 ,而 是 遵循 其 自身 固有 的 原 自 然 规则 。 这 就 好 
像 (借用 马 勒 伯 朗 士 自己 的 比喻 ?雨水 落 到 乡村 田野 上 ,灌溉 了 四 
地 ,从 而 被 用 于 有 益 于 人 类 的 生产 性 目的 ;同样 的 雨水 也 落 在 不 
远 处 荒 净 的 山坡 上 ,白白 流 消 掉 了 。 这 个 比喻 解释 了 为 什么 人 要 
行善 :这 就 如 同 农 夫 要 耕耘 土地 ,这 样 当 雨水 降临 时 (如 果 它 确实 
降临 ) ,土地 就 会 结 出 果实 。 在 这 个 意义 上 ,上 帝 就 是 拉 康 所 说 的 
大 他 者 ,是 部 遵循 自身 固有 “自然 ”规律 的 机 器 , 它 对 人 类 的 事情 
没有 丝毫 兴趣 。 马 勒 伯 朗 士 的 神学 在 远方 同 瑞 德 非 尔 德 的 4 切 莱 
斯 廷 预言 > 一 一 这 部 新 时 代 流 行 神话 的 4 圣经 一 一 以 及 潜藏 于 其 
下 的 意识 形态 遥相呼应 :世间 事物 遵循 自然 因果 逻辑 ,不 表达 任 
何 内 在 意义 ;不 仅 如 此 , 圣 恩 的 播撒 本 身 也 是 个 言 目 的 自然 过 程 ， 
其 中 没有 意义 …… » 
换 句 话说 , 马 勒 伯 朗 十 所 做 的 有 点 类 似 于 蒙 地 。 皮 同 ,此 

常常 玩 倒转 的 把 戏 ,以 揭示 出 潜藏 的 里 比 多 机 体 :他 把 性 处 理 得 
好 像 令 人 生 厌 的 官 像 义 务 , 等 等 。 在 4 生活 的 意义 》 一 片 中 ,在 性 
教育 那 一 场 的 开头 ,厌倦 的 学 生 打 着 哈欠 ,看 着 空中 ,等 着 老师 的 
到 来 。 然 后 , 坐 在 门口 的 一 个 学 生 大 叫 ;“ 老 师 来 了 !1” 一 下 子 ,所 
有 的 学 生 都 开始 大 吵 大 喷 , 用 课 桌 和 棒子 制造 出 各 种 噪音 ,互相 
扔 纸 团 …… 他 们 制造 出 所 有 预料 中 老师 会 很 生气 ,并 压制 下 去 的 
骚乱 。 这 一 倒转 揭示 出 这 一 场面 之 下 的 真实 经 济 :学生 的 所 有 驭 
乱 都 是 做 给 老师 看 的 , 远 非 被 学 校 纪律 压制 的 能 量 的 自发 爆发 。 


© 见 Nicolas Malebranche，Treatise on Nature and Grace ，Oxford，Clarendon 
Press 1992。 
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在 马 勒 伯 朗 士 的 解释 中 ,亚当 的 堕落 不 是 因为 自己 的 傲慢 ,而 是 
为 了 使 基督 的 降临 成 为 可 能 ;同样 ,在 蒙 地 ， 皮 同 的 影片 中 ,学 生 
的 骚乱 不 是 出 于 自发 ,而 是 为 了 让 老师 责备 ,维持 纪律 。( 在 这 
里 ,我 们 看 到 了 福 柯 所 说 的 “压迫 性 ”权力 和 抵抗 与 服务 于 权力 的 
抵抗 间 的 内 在 关系 。) 

现在 ,我 们 可 以 看 出 在 何 种 意义 上 “正统 过 度 ” 的 作家 们 完成 
失真 倒转 :帕斯卡 尔 说 理性 是 留 给 大 众 的 ,而 精英 知道 法 律 的 唯 
一 基础 是 它 宣布 自己 为 法 律 ,因此 我 们 要 遵守 法 律 , 原 因 就 是 “法 
律 就 是 法 律 ”; 马 勒 伯 朗 士 说 亚当 必须 堕落 ,基督 才能 降临 ,而 不 
是 反 过 来 。 这 些 观 点 的 效力 不 正在 于 它们 逆转 的 重心 吗 ? 

当然 , 藏 在 背景 中 的 事实 就 是 : 马 勒 伯 朗 士 的 上 帝 就 是 最 纯 
粹 意义 上 拉 康 所 说 的 大 他 者 。 有 种 规律 规范 着 宇宙 ,但 这 种 规律 
始终 是 纯 虚 拟 的 ,不 可 能 直接 观察 到 它 。 因 此 ,对 偶 因 论 的 标准 
批判 (根据 这 种 批判 , 偶 因 论 不 仅 没有 直接 证 据 , 而 且 同 我 们 的 感 
官 体验 相抵 触 , 因为 我 们 的 感官 体验 确实 告诉 我 们 物体 直接 作用 
于 我 们 的 感官 上 ) 对 马 勒 伯 朗 士 来 说 根本 就 不 是 什么 问题 ,因为 
那 种 批判 实际 上 是 他 支持 偶 因 论 的 论点 的 主要 组 成 部 分 。 他 的 
观点 是 事物 真正 规律 (神圣 因果 ) 的 知识 同 我 们 的 感官 感受 相 冲 
突 ,如 果 神 圣 因 果 能 够 直接 观察 到 ,我 们 就 变 成 了 上 帝 的 奴隶 ,而 
上 帝 也 变 成 了 个 可 怕 的 暴君 (这 一 观点 后 来 被 康德 抬 起 ,他 认为 
正 是 人 的 认识 局 限 一 一 他 对 阐释 因果 的 无 知 一 一 使 人 成 为 自由 
的 道德 生物 )。 我 们 永远 无 法 体验 到 符号 性 的 “大 他 者 ”本 身 , 同 
样 ,在 我 们 的 日 常生 活 中 ,我 们 也 无 法 知道 它 如 何 决定 我 们 的 行 
动 ;在 变态 心理 体验 中 ,我 们 感受 到 大 他 者 无 所 不 在 的 存在 ,但 这 
种 感受 以 “物化 ”方式 进行 ,我 们 感受 到 的 不 是 虚拟 的 他 者 ,而 是 
物质 化 的 .和 摆 劣 的 超 我 他 者 (那个 不 断 用 极度 快感 骚扰 我 们 ,把 我 
们 控制 在 真实 之 中 的 上 帝 )。 因 此 ,在 真实 中 感受 大 他 者 的 唯一 
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方式 是 把 他 体验 为 超 我 力量 ,可 怕 的 卑劣 之 物 。 
作为 否定 量 的 物体 


失真 阅读 的 过 程 向 我 们 揭示 出 “否定 量 ” 在 意识 形态 结构 中 的 
地 位 。 如 同人 们 所 说 ,欲望 是 无 休止 的 换 喻 ,从 一 个 物体 滑 向 另 一 
个 物体 。 因 此 ,和 欲望 的 “自然 ?状态 和 忧郁 一 样 , 它 不 是 任何 实在 物 
体 ,也 没有 任何 实在 物体 能 够 填补 它 的 结构 性 缺失 。 欲 望 的 最 终 迹 
题 是 : 它 怎 么 会 “ 动 起 来 ”” 假如 主体 的 本 体 状 态 是 空白 ,是 不 断 从 
一 个 能 指 滑 向 另 一 个 能 指 的 差距 ,他 又 怎么 能 盯 上 一 个 具体 物体 ， 
从 而 使 该 物体 发 挥 欲望 的 对 象 一 起 因 的 功能 ? 无 限 的 欲望 怎么 才 
能 具体 到 有 限 的 物体 上 ? 关于 康德 的 一 段 话 至 关 重要 : 


康德 提出 了 个 新 鲜 的 概念 :否定 量 。 在 主体 的 无 限 和 
欲望 的 有 限 间 起 中 介 作 用 的 只 有 通过 康德 所 说 的 “和 否定、 
量 ” 才 能 完成 干涉 …… 因 此 ,我 们 要 从 “否定 量 ” 中 找寻 阁 
割 情结 一 一 阴茎 物体 所 进入 的 负 效 应 一 一 的 支持 .了 


答案 就 是 ,能 发 挥 “欲望 的 起 因 ” 功 能 的 物体 必须 本 身 就 是 缺失 的 
换 喻 ,也 就 是 说 ,这 个 物体 不 仅仅 缺少 ,而 且 它 以 自身 的 实在 性 赋 
予 这 种 缺少 以 实体 。 拉 康 所 说 的 小 对 体 就 是 这 样 的 “否定 量 ”, 是 
“代表 着 虚无 的 某 物 ”。 康 德 所 说 的 缺失 性 虚无 和 虚无 性 否定 可 
转换 成 小 对 体 和 物 之 间 的 对 立 : 物 代表 着 绝对 的 空白 ,是 吞噬 主 
体 的 深渊 ,小 对 体 则 指 物 在 经 历 了 符号 化 过 程 后 的 残余 。 拉 康 本 





© Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, New York: 
Norton 1978, pp. 252-3. 
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体 论 的 基本 假设 是 :如 果 要 维持 现实 体验 的 连贯 性 ,就 必须 用 补 
充 来 缝合 现实 的 实在 领域 ,主体 (错误 地 ) 认 为 那 一 补充 是 实在 实 
体 , 可 实际 上 它 只 是 “和 否定 量 ”。 在 变态 心理 体验 中 ,小 对 体 被 包 
括 到 现实 中 , 那 也 就 意味 着 它 不 再 作为 “否定 量 ” 发 挥 作用 ,而 仅 
仅 是 另 一 个 实在 物体 。 并 没有 什么 实证 性 事实 可 以 区 分 变态 心 
理 状态 和 “正常 ”主体 的 心理 状态 ,心理 变态 者 所 缺乏 的 仅仅 是 
“普通 ”物体 之 下 的 “否定 量 ” 维 度 。 

意识 形态 否定 量 的 空间 就 体现 在 集合 和 排列 的 区 别 上 , 那 也 
就 是 说 ,在 最 基本 层面 上 ,意识 形态 利用 了 不 同 成 分 的 简单 集合 
同 由 这 个 集合 可 以 形成 的 不 同 排列 间 的 区 别 。 一 旦 我 们 从 简单 
集合 中 得 出 按照 某 种 逻辑 排 成 的 排列 ,矛盾 和 抵触 也 相应 而 生 : 
从 有 限 的 组 成 部 分 中 ,我 们 可 以 形成 两 种 或 更 多 的 排列 ,它们 也 
可 能 拥有 某 些 共同 成 分 (逻辑 交叉 ); 或 者 ,我 们 也 可 以 排除 不 包 
含 任何 成 分 的 排列 (根据 拉 康 ,主体 相对 于 代表 着 自己 的 能 指 排 
列 而 言 , 正 是 这 样 的 “ 空 排列 ”); 再 进一步 ,我 们 还 可 以 引进 一 个 
新 成 分 ,以 它 的 实在 性 成 为 空 排列 的 替代 。 这 正 是 坡 的 短篇 小 说 
《失窃 信件 ;的 秘密 所 在 :我 们 看 不 到 信件 ,仅仅 是 因为 我 们 在 成 
分 的 层面 上 做 无 谓 的 搜寻 。 那 封 信 仍 然 是 由 我 们 每 时 每 刻 都 看 
到 的 成 分 组 成 的 排列 ,只 不 过 这 次 它们 成 了 另 一 种 排列 的 组 成 


当 我 们 面临 由 同一 集合 生成 的 两 套 排列 时 ,我 们 就 面临 严格 


， 外 集合 还 可 以 再 分 的 一 个 典型 例证 就 是 网 球 规则 中 的 赛 . 盘 .局 结构 。 尽 管 比 
赛 中 每 一 个 基本 回合 都 一 样 ( 谁 失 球 , 谁 失 分 ), 可 当 这 种 重复 过 程 融入 赛 、 
盘 .、 局 (每 局 的 得 分 情况 完全 不 合 道理 :15、30、40……) 的 结构 中 ,比赛 就 生动 
有 趣 起 来 。 在 我 们 的 日 历 上 ,我 们 不 也 能 看 到 简单 集合 和 组 织 起 来 的 排列 间 
的 区 别 吗 ? 日 历 按 两 种 组 织 原则 把 每 天 排列 起 来 ,因此 每 个 日 子 都 由 两 个 决 
定 因素 限定 :这 一 天 在 一 月 中 的 数字 序列 (9 月 13 号 ) 和 在 一 周 中 的 序列 ( 星 
期 五 ) 。 
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意义 上 的 结构 。 结 构 主 义 者 所 说 的 结构 总 包含 两 套 排列 ,一 套 是 
“明显 的 ”表面 排列 , 另 一 套 是 “真正 的 ”隐藏 排列 。 艾 米尔 。 本 维 
列 斯 特 @ 向 我 们 显示 ,动词 的 主动 形式 和 被 动 形式 间 的 “明显 ?对 
立 , 以 中 性 形式 作为 中 介 , 实 际 掩盖 了 动词 的 主动 形式 和 中 性 形 
式 间 的 真正 对 立 ,而 对 它们 来 说 ,被 动 形式 是 第 三 种 形式 ,是 中 介 
和 补充 。 根 据 拉 康 ,同样 的 事情 也 发 生 在 性 趋向 中 : 蜡 性 和 同性 
恋 ( 又 可 再 分 为 男性 同性 恋 和 女性 同性 恋 ) 的 “明显 ”划分 实际 掩 
盖 了 同性 恋 ( 女 性 ) 和 异性 恋 ( 又 可 以 再 分 为 男性 同性 恋 和 “传统 ” 
性 关系 ) 的 对 立 。 我 们 也 可 以 说 ,就 是 这 差别 构成 了 意识 形态 : 意 
识 形态 就 是 那 “不 证 自明 ”的 表面 结构 , 它 的 功能 就 是 掩盖 潜藏 于 
其 下 的 “不 平衡 "“ 神 秘 性 ”结构 。 


@D 见 Emile Benveniste, Problémes de linguistigue générale, Paris; Minuit 
1968 。 
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移动 的 雕像 ,冻结 的 躯 体 


代 代 相传 的 传统 智慧 向 一 统 天 下 的 专业 知识 的 变迁 (也 就 是 
说 向 缺乏 传统 支持 的 现代 反思 态度 的 变迁 ) 和 心理 分 析 有 何 关 
联 ? 心理 分 析 既 不 是 一 种 从 过 滥 的 现代 反思 性 向 传统 的 新 回归 
〈“ 我 们 应 当 对 我 们 的 真实 自我 的 自发 性 .向 它 古 老 、 原 始 的 力量 
敞开 心灵 ”一 一 正 是 荣 格 达到 了 心理 分 析 的 这 种 反 现 代 的 逆转 )， 
也 不 仅仅 是 一 种 使 我 们 理解 并 因此 在 理智 上 控制 最 深层 的 无 意 
识 过 程 的 又 一 种 专业 知识 。 心 理 分 析 乃 是 一 种 关于 现代 性 僵局 
的 现代 元 理论 :为 什么 主体 从 传统 权威 的 束缚 中 被 “解放 ”出 来 ， 
却 仍 旧 不 “自由 ”? 为 什么 传统 “压制 性 ”禁令 的 撤消 不 仅 没有 使 
我 们 摆脱 负 罪 感 ,其 至 反而 增强 了 这 种 感觉 ? 此 外 ,今天 传统 和 
专业 知识 之 间 的 对 立 越 来 越 得 到 反射 性 “调和 ”: 回归 传统 智慧 ” 
这 一 举措 正 被 越 来 越 多 的 专家 所 采纳 (比如 先 验 思考 ,比如 对 我 
们 的 真实 自我 的 发 现 ……) 

与 这 一 过 程 正好 相反 的 是 文学 中 所 谓 的 魔幻 现实 主义 ( 它 也 
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将 传统 的 魔幻 宇宙 与 现代 性 的 对 立 预 设 为 其 背景 ) :魔幻 现实 主 
义 从 传统 的 “魔幻 ”封闭 的 宇宙 观 出 发 ,描述 现代 化 的 过 程 ( 机 器 
的 到 来 .有 旧 社会 结构 的 解体 ) 一 一 从 这 个 角度 来 看 ,现代 化 本 身 当 
然 也 像 是 最 离奇 的 魔术 …… 中 在 新 时 代 的 赛 博世 界 ( 它 试图 在 高 
级 的 技术 中 重 返 古老 的 异 教 智慧 ) 中 ,难道 不 也 存在 类 似 之 处 吗 ? 
(也许 审美 后 现代 主义 正 是 将 前 现代 的 魔幻 融合 进 现代 化 进程 的 
绝望 尝试 ,) 这 样 ,我 们 就 遇 到 了 关于 反射 性 调和 的 双重 行动 :( 返 
回 ) 传 统 本 身 成 为 现代 专业 技术 的 目标 ;现代 化 本 身 则 成 为 ( 传 
统 ) 魔 幻 的 最 终 目标 一 一 这 难道 不 是 类 似 于 行动 和 形象 之 间 的 对 
立 吗 一 一 其 中 有 生命 的 行动 被 认为 是 “ 死 的 ?形象 魔幻 式 的 重生 ， 
而 “ 死 的 ?雕像 或 者 照片 则 被 认为 是 被 “冻结 >、 固定 的 有 生命 的 
行动 ? 

这 种 关于 遏制 (mortification) 的 辩证 法 对 于 我 们 对 意识 形态 
结构 的 潜在 幻想 背景 的 理解 至 关 重要 。 作 为 固定 化 手段 的 摄影 
术 起 初 被 认为 是 对 生命 的 过 制 。 类 似 地 ,X 射线 被 认为 是 使 身体 
“内 部 ”上 骨骼) 得 以 直接 可 见 的 事物 。 请 注意 媒体 在 19 世纪 接近 
尾声 之 时 如 何 描述 伦琴 发 现 的 X 射线 :X 射线 使 我 们 把 一 个 活 人 
看 成 仿佛 他 已 经 死去 , 仅 剩 一 把 骨骼 (当然 ,这 里 潜在 的 神学 理论 
是 :通过 伦琴 的 设备 ,我 们 看 到 了 上 帝 目光 中 的 “真实 的 我 
们 ”….…) 这 里 我 们 面 对 的 是 可 视 性 和 运动 之 间 的 反比 关系 :就 其 
原初 的 现象 学 地 位 来 看 ,运动 相当 于 盲目 ; 它 模 糊 了 我 们 能 感觉 
到 的 轮廓 :为 了 让 我 们 清晰 地 了 解 目 标 , 目标 必须 被 冻结 、 固 
定 一 一 固定 化 使 一 件 事物 变 得 可 见 。 这 种 反比 关系 解释 了 为 什 
么 威 尔 的 电影 (隐身 人 》 中 的 隐身 人 在 他 临 死 时 变 得 重新 可 见 ， 


中 ”参见 Franco Moretti, Modern Epic，London: Verso 1996。 同 时 ,电影 ( 双 峰 》 
难道 不 是 在 极端 发 达 的 第 一 世界 国家 里 炮制 “魔法 现实 主义 ”绝望 尝试 吗 ? 
它 的 最 终 失败 本 身 极其 有 趣 。( 这 个 想法 是 Susan Willis 提供 给 我 的 .) 
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“不 再 有 生命 的 人 比 他 实际 上 活着 、 在 我 们 周围 行动 的 时 候 存在 
得 更 加 完整 ”0 柏拉图 的 本 体 论 和 拉 康 的 镜 象 概念 ( 它 冻结 了 运 
动 , 像 电影 放映 带 突然 被 绞 住 一 样 ) 在 这 里 达成 共识 ,只 有 固定 才 
能 提供 一 个 扎实 可 视 的 存在 .@ 

以 此 为 背景 ,我 们 可 以 建立 起 关于 会 移动 的 雕像 (或 形象 ) 的 
哥 特 式 主题 和 它们 的 对 立 物 , 即 与 会 移动 的 雕像 正好 反 向 而 行 的 
活 人 扮 画 之 间 的 对 立 关系 。 歌 德 在 其 ( 亲 合力 ) 中 ,对 18 世纪 贵族 
圈子 里 中 盛行 的 活 人 扮 画 的 做 法 做 了 一 番 出 色 描绘 ,人 们 措 建 起 
著名 的 历史 或 者 文学 场景 以 供 家 庭 娱 乐 , 台 上 站 着 的 活 人 保持 一 
动不动 的 姿态 一 一 也 就 是 说 ,抵制 着 移动 的 诱惑 .9 这 种 活 人 扮 
画 的 做 法 可 谓 来 源 于 由 来 已 入 的 意识 形态 传统 ,这 个 传统 认为 雕 
像 是 一 种 活 的 身体 ,只 不 过 被 冻结 ,固定 了 ,其 行动 能 力 遭 到 麻 癣 
(通常 是 某 种 邪恶 魔 吕 的 结果 ) :因此 ,雕像 的 固定 化 涉及 无 限 的 
痛苦 一 一 活着 的 身体 僵持 不 动 . 冻 结 成 一 具 雕 像 所 产生 的 小 对 
体 ,通常 是 雕像 神奇 地 透露 出 的 痛苦 迹象 ,从 哥 特 式 小 说 中 花园 
雕像 身上 消 出 的 血水 到 天 主教 国家 里 令 人 敬 县 的 圣母 雕像 奇迹 
般 消 出 的 泪水 概 莫 能 外 。 这 一 系列 中 最 晚近 的 一 个 例子 ,是 街头 
艺人 装扮 成 雕像 的 做 法 (往往 是 穿 盔甲 的 骑士 形象 ) ,其 人 大 段 大 
段 时 间 地 保持 一 动不动 :他 只 在 行人 偶尔 向 他 的 帽子 里 委 钱 时 才 


OO Paul Virilio, The Art of the Motor, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 1995, p. 69. 
@@” 作 为 与 人 的 对 比 ,一 些 动物 只 能 看 到 运动 的 东西 ,因此 如 果 我 们 一 动不动 地 





能 看 到 运动 ) 和 符号 化 的 凝视 ( 它 只 能 看 到 “被 扼 制 的 ”石化 的 物体 ) 之 间 的 
对 立 。 

@ ”在 《4 亲 合力 ) 里 ,这 种 活 人 扮 画 的 固定 性 可 以 被 理解 为 一 种 对 于 小 说 主人 公 们 
的 固执 的 一 种 隐喻 ,这 些 人 无 法 投身 于 激情 。 
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动 一 下 (鞠躬 致谢 ?7O。 与 这 一 认为 雕像 是 冻结 .固定 的 生命 体 的 
概念 相反 的 是 ,电影 在 一 开始 被 认为 是 “会 移动 的 形象 ", 是 一 些 
奇迹 般 复活 的 死 形象 一 一 它 那 鬼魅 般 的 气质 正 源 于 此 @。 洪 藏 在 
其 背景 中 的 , 正 是 我 们 的 认 知 在 现象 学 上 的 辩证 矛盾 :固定 的 雕 - 
像 被 大 致 认为 是 一 个 活 者 被 永恒 地 痛苦 地 冻结 成 固定 不 动 之 物 ; 
而 会 移动 的 形象 则 是 死去 的 .不 可 移动 的 东西 奇迹 般 的 复活 一 一 
这 两 种 看 法 都 跨越 了 区 分 生死 的 界线 。 电 影 是 一 种 “会 移动 的 形 
象 ”, 是 一 系列 以 合适 的 速度 运动 ,从 而 给 人 以 活着 的 感觉 的 死 形 
象 ; 死 形象 则 是 一 幅 “ 剧 照 ”, 一 个 “定格 ”一 一 也 就 是 说 ,一 种 被 固 
定 的 运动 。 

在 这 里 ,我 们 遇 上 的 是 黑 格 尔 式 事物 一 分 为 二 理论 的 两 则 互 





Q@ 关于 会 移动 的 雕像 的 一 个 有 趣事 件 , 发 生 在 斯 洛 伐 克 的 社会 主义 末期 :在 首 
都 以 北 的 某 小 镇 附近 的 十 字 路 口 ,据说 神 砍 里 的 一 个 圣 玛丽 雕像 的 头 部 开始 
移动 ,甚至 消 下 眼泪 。 当 地 共产 党 领导 大 喜 过 望 :他 们 希望 充分 利用 这 个 现 
象 一 一 用 来 吸引 宗教 朝圣 (也 许 是 想 借 借 附 近 克 罗 地 亚 某 镇 圣 玛 丽 定期 现 身 
所 促成 的 兴旺 商业 的 东风 ), 他 们 建造 了 旅馆 和 休闲 中 心 之 类 地 方 。 然 而 奇 
怪 的 是 ,当地 天 主教 神父 对 这 个 现象 极其 否定 ,宣称 它 仅仅 是 集体 幻 党 的 后 
果 , 而 不 是 真正 的 奇迹 。 因 此 ,官方 党 报 攻 击 了 他 的 “ 反 社 会 .不 合作 态 
度 ” 一 一 为 什么 他 要 拒绝 宣称 它 为 奇迹 ?为 何不 帮 政 府 的 忙 呢 ? 

加 “Thoman Elsaesser( 我 在 此 借鉴 了 他 的 观点 ) 在 他 被 争论 的 对 于 昌 米 埃 尔 (第 
一 个 “现实 主义 者 ”, 真 实 电影 ”的 先驱 ) 和 米利 叶 ( 第 一 个 “叙述 主义 者 ”, 叙 
述 电影 的 建立 者 ) 之 间 的 标准 对 立 的 否决 中 ,提出 了 这 个 观点 。 仔 细 观 察 的 
话 , 我 们 就 会 发 现 , 吕 米 埃 尔 的 著名 “记录 ”短片 (大 多 数 结尾 时 都 有 明确 的 首 
尾 呼应 结构 ) 有 着 紧凑 .详细 的 叙述 结构 。 吕 米 埃 尔 这 种 叙述 或 者 虚构 的 特 
点 为 什么 是 “压抑 的 ”? 因为 它 指向 一 种 可 能 的 电影 史 , 它 与 被 实现 的 ,我 们 
所 熟知 的 电影 中 截然 不 同 : 吕 米 埃 尔 描述 了 未 来 发 展 的 其 他 可 能 性 ,这 些 可 
能 性 一 一 从 今天 的 回溯 性 目的 论 解读 ( 它 能 够 从 过 去 中 辨别 出 只 属于 现在 的 
“胚芽 ”) 来 看 一 一 纯粹 是 无 形 的 。 唯 物 主 义 电影 史 的 伟大 任务 之 一 ,因此 就 
是 遵循 瓦尔 特 ， 本 雅明 ,阅读 在 其 “内 在 的 否定 ”背景 前 的 “真实 ”电影 史 , 这 
个 内 在 的 否定 指 的 是 可 能 的 另 种 历史 , 它 被 “压制 ”, 并 时 不 时 作为 “被 压制 者 
的 回归 ”( 从 弗 雷 哈 迪 到 戈 达 尔 ……) 而 爆发 一 下 ,就 像 在 关于 并 行 宇宙 的 著 
名 科幻 主题 中 ,一 个 旅行 者 偶尔 会 迷失 方向 , 走 进 另 一 个 宇宙 一 样 。 
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相对 立 的 例子 。 我 们 不 能 说 存在 两 类 画面 :会 移动 的 和 被 固定 
的 ;画面 本 身 是 固定 、 冻 结 的 , 而 “移动 的 画面 ”是 它 的 一 个 分 支 ， 
是 “ 死 的 "画面 奇特 地 获得 了 生命 的 离奇 异 象 。 在 另 一 方面 ,身体 
本 身 是 活 的 、 移 动 的 ,雕像 则 是 活 的 身体 被 痛苦 地 冻结 僵化 的 一 
种 异 象 …… 中 对 此 可 以 做 出 拉 康 式 的 进一步 评论 :我们 所 看 之 物 
的 被 固定 (或 者 冻结 ) 的 最 初 点 是 凝视 本 身 :凝视 不 仅 遏 制 了 它 的 
目标 ,而 且 其 本 身 就 是 被 固定 的 冻结 点 。 美 杜 莎 之 首 难 道 不 是 喻 
示 着 这 样 一 种 凝视 , 当 它 与 原 质 过 于 接近 “看 到 太 多 ”, 便 会 遭 到 
凝固 ? 希 区 柯 克 的 一 系列 电影 中 ,演员 经 常 直 勾 勾 地 看 着 镜头 ， 
造成 一 种 突如其来 的 固定 效果 (《 迷 魂 记 》 中 做 羽 梦 的 斯 科 特 ;《 惊 
魂 记 ) 中 被 追 杀 的 阿布 加 斯 特 侦探 ;以 及 《谋杀 》 中 不 幸 的 范 尼 试 
图 自杀 时 )。 

这 样 , 铠 惧 从 两 方面 涌现 :激发 恕 惧 的 不 仅 在 于 ,我 们 以 为 
的 活 人 其 实 是 一 个 死去 的 机 械 偶 人 ( 霍 夫 曼 的 《4 奥林匹亚》) ,还 
在 于 一 一 也 许 更 富力 量 的 一 一 创伤 性 的 发 现 :我 们 认为 没有 生 
命 的 东西 (房子 ,山洞 的 四 壁 ……) 其 实 是 活 的 一 一 突然 之 间 , 它 
开始 滴水 、 富 拌 、 移 动 、 说 话 , 带 着 (邪恶 的 ) 目 的 行动 …… 这 样 ， 
我 们 在 一 方面 有 着 “机 器 的 鬼 ”( 没 有 水 手 却 能 自行 航行 的 鬼 船 ， 
由 复杂 的 关节 和 轮子 构成 的 机 械 动物 或 者 机 械 人 ) ,在 另 一 方面 
则 有 着 “ 鬼 的 机 器 ”( 机 器 中 某 些 生命 的 迹象 令 人 惊 呼 “ 它 是 活 


“ @ 正如 众所周知 的 ,在 电影 开始 时 ,摄像 机 将 场景 当成 剧场 舞台 上 的 场景 对 待 ， 
它 固 定 在 分 割 乐 池 与 观众 的 隔离 台 这 一 面 ,从 剧场 观众 的 角度 记录 着 场景 。 
过 了 很 多 年 ,电影 才 作为 一 种 独特 的 艺术 形式 出 现 :这 发 生 在 摄像 机 越过 将 
它 与 舞台 分 隔 开 的 隔离 台 , 进 犯 到 演员 的 领域 ,开始 在 他 们 中 间 移 动 的 时 候 。 
对 电影 的 可 行 定 义 之 一 ,因此 就 是 说 , 它 是 舞台 艺术 的 一 个 分 支 一 一 一 种 剧 
场 表演 ,在 其 中 观众 通过 他 的 蔡 代 物 (摄像 机 ) 向 前 移动 到 他 所 观望 的 空间 
里 。 作 为 一 种 对 应 的 运动 ,现代 剧场 有 时 也 会 试图 越过 乐 池 和 观众 之 间 的 堡 
对 ,在 观众 中 混杂 进 演员 ,让 演员 与 群众 融 为 一 体 。 
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的 1”)。 问 题 是 这 两 种 极端 都 被 去 主体 化 了 : “盲目 ”的 机 器 , 同 
“混沌 ”无 形 的 生命 物质 一 样 , 都 是 驱动 力 的 两 面 (它们 在 外 星 怪 
物 , 即 机 器 和 少量 生命 物质 的 结合 体 中 达到 统一 ) 。 在 文学 作品 
中 ,人 们 经 常 看 到 那 类 来 自 外 层 空间 的 人 ,他 实际 上 是 一 个 “ 非 ， 
人 ”, 是 纯粹 驱动 力 伪装 成 普通 人 类 的 去 主体 化 的 铠 怖 形象 。 从 
克 尔 恺 郭 尔 以 来 的 大 量 评论 者 都 指出 ,莫扎特 的 唐 瑛 实际 上 是 
一 个 “无 个 性 者 ”, 是 一 种 缺乏 人 性 “深度 ”的 纯粹 机 械 般 的 征服 
驱动 力 :这 个 人 的 最 全 怖 之 处 在 于 他 根本 就 不 是 一 个 真正 意义 
上 的 人 。 

会 移动 的 雕像 .复活 的 死 物体 和 /或 者 被 固定 的 活 物 体 的 这 
一 矛盾 ,仅仅 在 死亡 驱动 力 的 领域 中 才 成 为 可 能 ;根据 拉 康 的 观 
点 ,这 个 领域 乃 是 两 种 死亡 , 即 符号 死亡 和 真实 死亡 之 间 的 领域 。 
一 个 人 “ 虽 生 已 死 "意味 着 他 被 “ 死 ?的 符号 秩序 所 殖民 化 ,“ 虽 死 
犹 生 ” 则 涉及 到 逃脱 了 符号 殖民 的 生命 物质 的 残余 物 (“ 薄 片 (1a- 
mella)”) 。 因 此 我 们 在 这 里 面 对 的 就 是 A 和 丁 之 间 的 分 裂 ,过 抽 
躯体 的 “ 死 ?的 符号 秩序 和 非 符号 的 快感 生命 物质 之 间 的 分 裂 。 

弗 洛 伊 德 和 拉 康 所 提出 的 这 两 种 概念 不 同 于 我 们 的 日 常生 
活 或 者 标准 科学 对 话 中 的 概念 ;在 心理 分 析 中 ,它们 各 自 有 其 仿 
义 。 生 命 是 “薄片 ”, 非 主体 性 的 (“混沌 的 ”) “不 死 " 驱 动力 ( 它 超 
越 了 常规 的 死亡 ) 的 可 怕 怪 动 ; 死 亡 是 符号 秩序 本 身 ,是 像 寄生 中 
一 样 对 生命 实体 加 以 殖民 的 结构 。 正 是 这 种 双重 沟 密 定义 了 拉 
康 的 死亡 驱动 力 : 它 并 非 生死 之 间 的 简单 对 立 ,而 是 被 划分 成 “ 正 
常 的 ”与 可 怕 的 “不 死 的 ”生命 和 被 划分 成 “常规 的 ”与 “不 死 的 ”机 
器 的 死亡 之 间 的 沟 蜜 。 生 和 死 之 间 的 基本 对 立 就 这 样 被 寄生 的 
符号 机 器 (作为 一 种 死 的 实体 , 却 “ 仿 佛 拥有 生命 一 般 行动 ”的 语 
言 ) 及 其 对 应 物 ,“ 虽 死 犹 生 ”( 存 在 于 符号 之 外 的 真实 界 中 的 强大 
生命 物质 ) 所 填充 一 一 这 种 贯穿 生 和 死 的 领域 的 分 裂 构 成 了 死亡 
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驱动 力 的 空间 .@ 这 些 矛 盾 都 以 这 个 事实 为 基础 :正如 弗 洛 伊 德 
反复 强调 的 ,无 意识 中 不 存在 死亡 的 概念 或 者 表征 : 弗 洛 伊 德 的 
“死亡 本 能 ”与 海德 格 尔 的 “走向 死亡 的 存在 ”之 间 毫 无 关联 。 驱 
动力 是 不 朽 的 ,永恒 的 “不 死 的 :死亡 驱动 力 所 趋 向 的 灭亡 并 不 
是 作为 身 为 有 限 存在 的 人 类 难以 超越 的 界限 的 死亡 。 在 无 意识 
中 ,我们 都 相信 自己 是 不 朽 的 一 一 我 们 的 无 意识 中 没有 死亡 焦虑 
(死亡 本 能 ) 这 回 事 ,这 就 是 为 什么 “意识 ”这 一 现象 本 身 以 我 们 对 
于 自己 的 死亡 的 认 知 为 基础 的 原因 。 

克 尔 恺 郭 尔 的 “致死 的 病症 (sickness unto death) 概 念 同样 
也 以 两 种 死亡 的 区 别 为 基础 。 也 就 是 说 ,“ 致 死 的 病症 本身 , 它 
的 绝望 ,与 下 述 这 个 因 两 种 对 立信 和 念 所 苦 的 人 的 绝望 是 不 同 的 : 
这 两 种 对 立信 念 中 ,其 一 是 死亡 是 终结 ,不 存在 永恒 的 生命 ,其 二 
是 他 有 强烈 的 欲望 想 要 相信 死亡 并 非 大 限 所 在 ,而 是 存在 着 另 一 
种 生命 ,存在 着 救赎 和 永恒 福 社 的 可 能 。 因 此 ,不 如 说 “致死 的 病 
症 ” 涉 及 的 是 主体 的 如 下 矛盾 :他 知道 死亡 不 是 终结 ,知道 自己 拥 
有 不 死 的 灵魂 ,但 是 又 不 能 忍受 为 这 个 事实 必须 支付 的 过 于 高 昂 
的 代价 (放弃 虚无 的 审美 快感 , 转 而 为 了 自身 的 救赎 而 努力 ), 因 
此 ,他 绝望 地 愿意 相信 死亡 的 确 就 是 终结 一 一 他 不 须 接受 什么 神 
圣 的 无 条 件 要 求 ，; 


并 不 是 说 他 不 能 够 在 想 要 克服 死亡 局 限 的 不 灭 欲 
， 望 中 ,使 他 的 欲望 与 他 对 于 自己 无 法 克服 它 这 一 理性 信 
念 相 协 调 ; 而 是 说 他 不 能 够 使 他 的 欲望 与 他 所 深 说 的 东 


Q@ ”在 心理 分 析 领 域 ,强迫 性 精神 病 提供 了 一 个 对 于 生 和 死 的 关系 进行 颠倒 的 范 
例 :被 他 作为 死亡 威胁 所 经 验 的 东西 ,他 试图 通过 他 固定 的 强迫 仪式 摆脱 的 
东西 ,实则 生命 本 身 ,因为 对 他 来 说 ,唯一 可 以 忍受 的 生活 就 是 一 种 “ 活 死 人 ” 
的 生活 ,和 否认、 压抑 欲望 的 生活 。 
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西 相 协 调 ,因为 他 有 着 不 灭 的 欲望 , 想 要 避免 那 种 克服 
这 一 局 限 的 能 力 所 意味 着 的 不 快 .0 


“我 非常 清楚 ,但 是 ”这 个 标准 宗教 表述 在 这 里 就 被 颠倒 了 :现在 
不 是 “我 非常 清楚 我 仅仅 是 凡 胎 一 具 , 但 是 我 却 渴望 相信 存在 永 
生 的 救赎 ;而 是 “我 非常 清楚 我 有 一 个 永 便 的 灵魂 ,要 响应 上 帝 
无 条 件 的 训诫 ,但 是 我 却 渴望 相信 不 存在 什么 死 后 世界 ;我 想 要 
摆脱 神圣 禁令 令 人 难以 忍受 的 压力 ”。 换言之 ,与 深 陷于 常规 怀 
疑 绝望 中 的 个 人 一 一 知道 自己 将 会 死亡 ,但 是 却 无 法 接受 这 个 事 
实 , 希 望 能 够 享受 永生 一 一 正好 相反 的 是 ,在 “致死 的 病症 ?概念 
中 ,个 人 绝望 地 希望 自己 终 有 一 死 ,能 够 永远 消失 ,但 是 知道 自己 
做 不 到 :他 注定 有 享受 永生 的 厄运 。“ 致 死 的 病症 ”的 个 人 困境 与 
瓦格纳 作品 的 主人 公 ( 从 《漂泊 的 荷兰 人 》 到 《 帕 西 法 尔 》) 的 困境 
相似 ,后 者 也 同样 绝望 地 渴望 一 死 ,希望 能 够 最 终 化 为 虚无 、 自 我 
消亡 ,以 便 免 遭 “ 不 死 " 的 长 存 之 苦 。 


过 于 关注 ! 


拉 康 的 先 将 来 时 @ 难 道 不 是 对 马克 思 对 费 尔 巴 哈 的 第 11 条 
论 纲 的 翻版 吗 ? 被 压制 的 过 去 无 法 得 到 “正常 ?理解 , 它 只 能 在 它 


”的 变形 过 程 中 被 得 知 ,因为 阐释 本 身 介 人 了 目标 并 改变 了 它 :对 


马克 思 而 言 ,关于 过 去 的 真相 (充斥 着 整个 历史 的 对 抗 :阶级 斗 
争 ) 只 能 为 位 于 它 的 革命 变形 过 程 中 的 主体 所 得 知 。 这 里 关键 的 


@® Alastair Hannay, Kierkegaard, London: Routiedge 1991, p,. 33. 

@ “我 的 历史 中 实现 的 不 是 关于 曾经 是 的 过 去 ,因为 它 不 再 是 ,其 至 也 不 是 我 的 
所 是 中 现存 的 完美 ,而 是 我 在 成 为 的 过 程 中 的 所 是 将 要 曾经 是 的 未 来 前 瞻 。” 
(Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, New York: Norton 1977, p. 86, ) 
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是 被 阐释 的 主体 和 亲 释 的 主体 之 间 的 区 别 ;在 心理 分 析 治 疗 中 ， 
当 接受 治疗 者 主观 地 、 充 分 地 接受 了 这 个 事实 , 即 他 的 身份 毫 无 
价值 的 时 候 , 他 对 此 的 承认 就 毫 无 疑问 地 表明 他 已 经 充分 克服 了 
这 种 身份 。( 谢 林 就 “我 在 我 的 存在 核心 中 是 什么 ”这 一 基本 存在 
决策 问题 上 ,得 出 了 类 似 的 结论 :决策 被 纳入 意识 的 时 候 , 它 在 现 
实 中 其 实 已 经 被 消解 了 ,这 里 我 们 不 应 当 忽略 的 关键 之 处 是 :这 
个 先 将 来 时 的 时 刻 不 是 一 个 过 去 的 情境 在 动态 变形 中 被“ 解冻 ” 
的 时 刻 ,而 是 正 相反 ,是 一 个 “ 深 冻 ”的 时 刻 ,本 雅明 曾 对 此 有 过 详 
细 阐 述 :他 在 (论文 集 ) 中 强调 ,当前 对 革命 者 而 言 ,显得 像 是 一 个 
充满 重复 的 冻结 的 时 刻 ,在 其 中 发 展演 变 的 流动 已 经 被 凝 滞 , 过 
去 和 当前 像 结 晶体 一 样 直接 交友 在 一 起 。 而 且 , 这 个 “过 于 关 
注 !” 的 时 刻 难道 不 是 “一 个 特殊 时 刻 代表 一 切 其 他 时 刻 ”的 “ 非 辩 
证 的 无 度 ”的 时 刻 ,“ 硅 张 ”的 时 刻 吗 ? 

在 (神曲 ) 中 , 当 但 丁 凝 目 关注 心爱 的 比 阿 特 丽 斯 而 对 周遭 一 
切 视而不见 时 ,神圣 的 声音 顿时 开始 语 责 他 这 种 过 于 专注 的 凝视 
(“过 于 关注 1”) 一 这 种 凝视 模糊 了 对 于 存在 的 整体 的 正常 注 
视 ,表明 了 一 种 看 的 原罪 


神圣 的 微笑 引领 我 到 这 里 

旧 日 的 情景 ,使 我 欣喜 若 狂 ,旁若无人 一 一 
我 忘怀 周遭 一 切 , 儿 阁 凝 视 。 

突然 我 的 目光 被 强行 扭 开 

被 迫 转 向 左边 ,看 着 女神 们 : 

“他 看 得 过 于 关注 1” 

我 昕 到 她 们 斥责 。(32:4 一 9) 


对 于 心爱 对 象 的 凝视 (或 者 更 确切 地 说 ,对 于 他 者 享受 快感 的 某 
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个 创伤 性 场景 的 凝视 ) 使 对 方 冻结 、 脱 离 背 景 ,因此 破坏 了 事物 平 
衡 的 流动 ,这 种 凝视 代表 了 变形 (anamorphosis) 的 粗暴 切割 ,而 这 
个 变形 在 视觉 意义 上 维持 着 现实 和 真实 界 之 间 的 沟 塞 。 就 * 过 于 
关注 1" 在 本 质 上 是 否定 性 的 这 一 点 而 言 , 它 允许 我 们 一 敬 黑 格 尔 
辩证 法 的 “机 制 ”。 | 

阿 多 诺 的 著名 论题 , 即 弗 洛 伊 德 理论 中 最 真实 的 部 分 乃 在 于 
它 的 夸张 ,应 当 按照 其 字面 恰当 理解 ,而 不 是 按照 通常 意义 上 的 
“智慧 "来 加 以 领会 ,认为 它 意 思 是 一 个 方面 的 夸张 能 够 纠正 其 对 
立 面 的 夸张 ,重新 确立 合适 的 平衡 。 因 此 ,我 们 应 当 抛弃 对 黑 格 
尔 辩证 过 程 的 机 械 理解 一 一 它 认 为 第 一 个 夸张 将 和 与 之 相反 的 
夸张 形成 互补 关系 ,直到 最 后 在 这 两 者 间 建 立 合适 的 平衡 ,两 者 
都 被 恢复 到 其 相应 的 有 限 位 置 ,以 政治 为 例 : 既 不 需要 过 于 强大 
的 有 机 纽带 ( 它 施加 给 我 们 一 个 僵硬 的 统一 政体 , 它 不 可 能 给 个 
人 以 自由 , 即 无 限 的 主体 权利 ) ,也 不 需要 对 于 抽象 个 人 自由 的 过 
于 强烈 的 单 边 强调 ( 它 导向 自由 主义 的 无 政府 混乱 以 及 牢固 社会 
纽带 的 解体 ,因此 促成 一 个 机 械 政 体 的 诞生 ,后 者 将 再 度 被 感受 
为 一 种 限制 主体 自由 的 外 界 权 力 ) ,而 是 需要 这 两 者 之 间 的 合适 


黑 格 尔 的 观点 并 不 是 对 阴阳 调和 的 新 闻 释 ,而 恰好 是 它 的 反 
面 ,真相 "存在 于 过 度 的 夸张 中 。 也 就 是 说 :这 里 ,我 们 不 得 不 运 
用 黑 格 尔 的 基本 逻辑 原则 , 它 规定 一 类 事物 下 面 闸 括 两 个 种 类 ， 
它 本 身 和 它 的 类 ,因此 我 们 面 对 的 并 不 是 两 种 夸张 (它们 最 终 被 
统一 进 综合 里 ), 而 是 平衡 本 身 以 及 破坏 了 平衡 的 分 裂 性 “夸张 ”。 
当然 , 黑 格 尔 的 观点 正好 是 通常 智慧 的 反面 :和 谐 均 衡 的 整体 性 
不 是 一 种 "真相 ”, 在 其 中 被 剥夺 其 无 度 性 的 夸张 必须 回复 到 正常 
地 位 ,而 是 正好 相反 “夸张 ”的 泛滥 就 是 真相 , 它 破 坏 着 平衡 的 整 
体 性 的 虚假 表象 。 换 言 之 ,在 整体 或 部 分 之 间 的 选择 中 ,我 们 不 
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得 不 选择 部 分 ,将 它 抬升 为 整体 的 原则 一 一 这 个 “疯狂 的 ”颠倒 导 
入 了 这 个 过 程 的 动力 。 我 们 也 可 以 用 阿兰 。 巴 迪 乌 所 说 的 “存在 
(being)” 和 “事件 (event)” 之 间 的 对 立 及 作为 事件 的 主体 来 阐释 
它 :D9 当 一 个 部 分 超越 了 它 有 限 的 位 置 ,破坏 了 平衡 的 整体 性 的 束 
缚 之 后 ,主体 就 将 在 “夸张 ”的 事件 中 出 现 。 

在 社会 主义 的 美好 往 背 ,一 位 南斯拉夫 官方 哲学 家 发 展 出 一 
种 叫做 “意义 的 辩证 理论 ”的 怪物 ,他 试图 提供 一 种 所 有 关于 意义 
的 当代 理论 的 “辩证 统一 ”。 他 对 所 有 关于 意义 的 “ 单 边 ? 理 论 ( 实 
用 主义 、 现 象 学 等 等 ) 做 出 详细 批判 之 后 , 提出 了 一 种 对 于 意义 的 
“辩证 ”定义 ,将 之 解释 为 一 种 “复杂 的 ”关系 ,主体 在 这 种 关系 中 ， 
通过 一 套 语法 规则 与 客观 内 容 发 生 联系 ,这 些 语 法 规则 在 一 个 实 
际 的 实用 主义 背景 中 促成 了 一 个 有 意图 的 目标 的 出 现 …… 这 完 
. 全 是 一 套 毫 无 价值 的 怪物 理论 。 为 什么 这 么 说 ? 

我 们 不 妨 仔 细 看 看 这 些 “ 单 边 ” 意 义理 论 ,很 快 我 们 就 会 发 
现 其 关键 在 于 它 的 “夸张 :关于 意义 的 语法 理论 中 ,有 价值 有 
“启发 性 ”的 一 点 不 在 于 语法 结构 也 为 意义 做 出 贡献 这 个 事实 ， 
而 在 于 一 个 更 为 独到 的 概念 , 即 我 们 认为 是 “意义 ”的 东西 可 以 
被 削减 为 无 非 是 语法 的 内 在 联系 ;实用 主义 的 有 趣 之 处 不 在 于 . 
这 个 相当 通常 的 概念 :一 个 词组 的 意义 总 是 决定 于 在 特定 生活 
背景 中 对 这 个 词组 的 使 用 ,而 是 在 于 下 面 这 个 更 加 激进 得 多 的 
观点 :一 个 词组 本 身 的 意义 完全 在 于 对 它 的 大 量 使 用 ;使 奥 斯 瓦 
尔 德 。 杜 克 莱 关 于 论证 套话 (topoi) 的 概念 显得 如 此 有 趣 的 原 
因 ,并 不 仅仅 在 于 每 个 观点 或 者 论题 都 有 其 论证 维度 这 个 前 提 ， 
或 者 我 们 使 用 它们 的 目的 是 为 了 以 某 种 姿态 对 指定 的 内 容 进行 
争论 一 一 杜 克 莱 提 出 ,不 仅仅 是 一 个 论题 的 描述 性 内 容 始终 由 


@ Alain Badiou, L’Etre et ('’événement, Paris: Seuil 1988. 
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一 些 论证 姿态 相伴 随 , 而 且 这 个 “描述 性 内 容 ” 本 身 其 实 空洞 无 
物 , 只 是 一 系列 具体 的 论证 套话 ;@ 等 等 。 再 次 地 ,这 里 我 们 不 
该 忽视 的 黑 格 尔 式 要 点 在 于 ,这 些 理论 的 启发 性 的 “真相 后 果 ” 
不 是 存在 于 从 错误 夸张 中 被 归纳 出 的 真相 核心 里 (“并 非 所 有 意 ` 
义 都 能 够 被 削减 为 论证 姿态 ,但 是 在 我 们 的 所 有 陈述 中 ,都 有 一 
个 有 限 的 论证 姿态 补充 着 它 的 指 涉 内 容 ……”) ,而 是 存在 于 “ 单 
边 ” 的 还 原 性 夸张 中 。 

然而 , 黑 格 尔 所 坚持 的 ,不 正 是 一 个 人 应 当 通 过 某 一 立场 遭 
到 压制 的 特性 的 自我 消解 ,从 而 过 渡 到 另 一 立场 吗 ? 的 确 如 此 。 
不 过 , 黑 格 尔 的 要 点 是 ,这 一 过 渡 只 有 在 我 们 充分 采纳 了 这 个 “ 单 
边 的 ”还 原 性 姿态 时 才 可 能 发 生 : 黑 格 尔 的 整体 性 并 非 一 个 有 机 
整体 ,其 中 每 个 元 素 都 有 其 固定 的 位 置 ,相反 , 它 是 一 个 “疯狂 ”的 
整体 ,一 个 位 置 会 通过 极度 的 夸张 转变 为 它 的 相反 物 一 一 部 分 元 
素 的 辩证 “联系 ”只 有 通过 它们 的 “夸张 ”才能 显现 。 回 头 看 看 杜 
克 莱 : 黑 格 尔 的 要 点 并 非 在 于 每 一 论题 均 既 有 其 描述 性 方面 ,又 
有 其 论证 性 方面 ,而 在 于 当 一 人 
并 因此 自我 否定 时 ,描述 性 本 身 便 会 显现 

关于 主体 与 客体 对 立 的 标准 概念 中 ,主体 被 视 为 动力 极 , 即 
行动 者 , 它 能 够 超越 每 个 固定 情境 “创造 自 己 的 环境 ,适应 所 有 
新 条 件 ,等 等 。 这 与 客体 固定 的 .惰性 的 领域 形成 对 比 。 拉 康 对 
这 个 标准 概念 增加 了 它 的 对 立 面 :定义 主体 性 的 维度 正 是 某 种 
“夸张 的 ”超常 的 ,不 平衡 的 固定 或 者 “冻结 >, 它 妨碍 着 生命 那 不 
断 变换 的 均衡 流动 ,并且 根据 想象 .符号 和 真实 这 三 组 概念 , 它 还 
可 以 被 划分 为 三 种 形式 ， 

® 在 想象 层面 上 , 拉 康 一 一 众所周知 地 一 一 将 自我 的 显现 安 


D Oswald Ducrot, Le Dire et le di ，Paris，Minuit 1984., 
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置 于 与 外 在 的 .陌生 的 镜像 匆忙 认同 的 姿态 中 ,后 者 呈现 了 自我 
理想 化 的 整体 性 (对 应 于 孩童 实际 上 的 无 助 和 缺乏 协调 性 ) 。 这 
里 要 强调 的 特征 在 于 ,我 们 讨论 的 是 一 种 “时 间 的 冻结 ": 生 命 的 
流动 被 中 断 , 生 机 亏 勃 的 生命 过 程 的 真实 界 被“ 死 的 ”\ 不 动 的 形 
象 取代 一 一 拉 康 本 人 使 用 了 电影 放映 这 一 比喻 ,将 自我 比喻 为 观 
众 在 胶片 卡 住 时 看 到 的 固定 形象 。 因 此 ,在 这 个 最 初级 的 层面 ， 
我 们 已 经 不 得 不 其 柳 常理 :常理 认为 动物 会 被 它 的 环境 俘获 ,被 
内 在 世界 和 外 在 世界 自我 封闭 的 有 机 整体 捕 提 ,而 人 类 却 可 以 超 
越 这 类 禁 钼 ,辩证 地 推翻 环境 的 限制 ,从 而 建构 新 的 人 工 环境 ,等 
等 一 一 的 确 如 此 ,然而 使 得 这 种 超越 得 以 成 功 的 ,恰恰 是 对 镜像 
的 一 种 超常 固着 。 

.@ 这 个 从 局 的 解答 ,看 来 在 于 想象 的 固着 性 和 符号 过 程 的 辩 
证 的 流动 性 和 调解 力量 的 对 立 中 ;动物 局 限于 想象 层面 ,被 俘获 
于 与 环境 的 镜像 关系 中 ,而 人 类 却 能 够 通过 参与 符号 化 过 程 而 超 
越 这 一 极 格 。 正 是 “符号 虚构 ”领域 使 我 们 得 以 不 断 适应 新 环境 ， 
剧烈 地 变动 我 们 的 自我 认 知 等 等 。 符 号 秩序 的 最 大 特征 难道 不 
正在 于 它 极 端的 偶然 性 吗 ?我们 永远 难以 从 我 们 “真实 的 环境 ” 
中 汲取 “我 们 自己 的 故事 ”, 真 实 界 及 其 符号 化 模式 ( 们 ) 之 间 永远 
存在 微妙 的 鸿沟 …… 在 这 里 ,再 次 地 ,符号 过 程 的 可 塑性 与 对 空 
洞 能 指 的 超常 固着 密切 相关 一 一 甚至 可 以 说 是 以 后 者 为 基础 : 简 
单一 点 说 ,我 改变 我 的 符号 身份 的 必要 条 件 ,是 我 的 符号 环境 中 
包含 着 可 以 用 新 内 容 加 以 填充 的 “空洞 能 指 ”。 比 如 ,民主 过 程 是 
对 新 的 自由 和 平等 的 不 断 发 所 (妇女 的 .工人 的 、 少 数 民族 
的 ……) ;然而 在 这 个 过 程 中 ;能 指 “ 民 主 ”是 一 个 被 不 断 提 及 的 党 
量 ,意识 形态 斗争 就 是 对 这 个 术语 不 断 施加 新 含义 的 斗争 。( 也 
就 是 说 ,宣称 不 包括 妇女 民主 的 民主 ,不 反对 工人 受 奴役 现象 的 
民主 ,不 尊重 宗教 .种族 ,性 取向 等 等 少数 派 的 民主 就 不 是 真正 的 
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民主 ……) 所 指 内 容 的 可 塑性 (关于 民主 的 “真实 含义 ”的 斗争 ) 有 
赖 于 对 空洞 能 指 “ 民 主 ” 的 固着 。 因 此 人 类 存在 的 特征 便 在 于 对 
某 项 符号 事业 的 “无 理性 ”的 固着 ,后 者 在 一 个 主人 能 指 中 得 到 物 
质 化 ,而 我 们 都 不 顾 后 果 地 坚持 这 个 主人 能 指 ,为 之 甚至 毫 不 顾 
及 我 们 最 根本 的 利益 , 即 生存 本 身 : 正 是 对 某 个 主人 能 指 的 “固执 
坚持 ”( 其 最 终 是 一 个 “没有 所 指 的 能 指 ”) 使 得 人 们 能 够 不 断 更 换 
每 个 所 指 的 内 容 ( 我 对 上 帝 的 敬 旦 帮助 我 克服 对 一 切 世 俗 威胁 的 
芋 惧 ,如 此 类 推 .) 。 

@ 根据 上 述 第 二 条 常识 ,人 类 自我 超越 的 可 塑性 和 自由 以 “ 事 
物 ”" 和 “词语 ”之 间 的 距离 为 基础 ,并 扎根 于 我 们 与 现实 的 联系 总 

是 由 一 个 偶然 的 符号 过 程 担任 媒介 这 一 事实 。 然 而 ,再 次 地 , 某 
一 超常 固着 在 这 里 介入 了 :根据 心理 分 析 理 论 , 人 类 主体 惟有 通 
过 “原始 压抑 " 方 能 获得 并 维持 与 (符号 担任 媒介 的 ?现实 的 距离 : 
我 们 感受 为 “现实 ”的 东西 通过 一 些 创 伤 性 X 的 阻挠 成 形 ,后 者 始 
终 是 符号 化 所 围绕 的 不 可 能 的 一 真实 的 内 核 。 因 此 ,再 次 地 ,使 
人 类 有 别 于 动物 的 是 对 创伤 的 过 度 固 着 (关于 失去 客体 的 损伤 ， 
关于 一 些 震撼 心 饮 的 快感 场景 的 创伤 ,等 等 ); 启 动 了 推动 人 类 处 
境 的 动力 的 正 是 这 个 事实 : 某 个 损伤 性 X 逃避 了 所 有 符号 化 过 
程 。“ 创 伤 ” 是 不 断 返 回 的 事物 的 同一 核心 , 它 影 响 着 一 切 符号 
身份 。 

因此 ,在 这 三 个 层面 中 ,主体 性 特有 的 富有 动力 、 富 于 适应 
性 、 自 我 超越 的 能 力 以 一 种 过 度 固 着 为 基础 。 


阐释 的 暴力 


夸张 中 的 真相 的 矛盾 也 使 我 们 更 好 地 领会 了 阐释 的 概念 。 
保罗 .， 德 。 曼 在 《浪漫 主义 修辞 序言 中 ,以 一 个 精练 .意味 深远 
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的 观点 收尾 :导致 变形 的 阅读 ,由 于 抵制 了 历史 主义 ,反而 显得 
比 历史 考古 学 材料 更 加 富 于 历史 可 靠 性 .”D 因 此 ,阐释 被 认为 是 
损伤 被 阐释 的 文本 的 一 种 暴力 行为 ;但 矛盾 地 ,这 种 损伤 却 比 对 
被 阐释 文本 的 历史 学 语 境 化 行为 更 为 接近 其 * 真 相 ”。 缘 何 
如 此 ? 

让 我 们 关注 一 下 拉 康 对 古典 文学 和 哲学 文本 的 伟大 解读 
( 安 提 戈 涅 》、 柏 拉 图 的 《会 饮 篇 》、 康 德 的 《实践 理论 批判 》》 。 这 
些 解 读 清晰 地 表现 出 一 种 相当 暴力 的 做 法 , 它 不 顾 哲 学 规则 ,有 
时 还 犯 时 代 错 误 ,经 常 在 “事实 上 犯错 ?, 令 文本 脱离 常规 阐 释 的 
背景 ;然而 , 正 是 这 种 暴力 做 法 ,引出 一 种 不 可 思议 的 “真相 效 
果 ”, 一 种 震撼 人 心 的 新 洞察 力 一 一 一 旦 有 人 阅读 拉 康 的 解读 ， 
便 会 发 现 柏拉图 和 康德 作品 的 全 新 维度 。 这 里 的 关键 是 这 种 
“真相 效果 ”是 如 何 紧 紧 依赖 于 犯 < 时 代 错 误 ” 的 暴力 解读 法 而 出 
现 : 揭 开 柏 拉 图 或 者 康德 的 真相 的 惟一 方式 是 将 它们 当 作 “我 们 
的 同时 代 作 品 ” 阅 读 。 

这 种 富有 生产 力 的 “暴力 阐释 ”的 一 个 例子 ,是 瓦尔 特 。 本 
雅明 对 歌德 《 亲 合 力 》 的 解读 一 一 暂 不 提 莫 扎 特 或 者 瓦格纳 在 现 
代 的 辉煌 上 演 , 这 些 演出 中 ,对 于 原初 内 容 的 粗暴 “ 误 读 ”( 特 别 
是 彼得 .斯 泰 尔 斯 对 莫扎特 的 4《 女 人缘 如 此 》 的 全 新 闻 释 ) 带 来 
了 对 歌剧 本 身 的 全 新 视角 。 或 者 一 一 按照 黑 格 尔 对 康德 的 批 
评 来 说 一 一 在 这 一 做 法 中 ,“ 我 在 ”for us)( 外 部 阐释 尝试 中 纯粹 
的 主观 性 ?与 “自在 ”( 作 品 的 真实 内 容 ) 之 间 的 对 立 被 悬 置 , 因为 


D Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia Universi- 
ty Press 1984, p. 123. 

@ 有 人 可 能 会 提出 ,海德 格 尔 对 形而上学 史 的 著名 解读 遵从 了 阐释 的 暴力 的 同 
样 逻辑 ,尽管 暂 学 家 早已 “证 明 ” 他 认为 早期 希腊 人 使 用 表示 真实 的 术语 ale- 
theia 来 表示 “ 揭 开 ” 的 说 法 中 ,存在 事实 上 的 雇 误 ,但 是 他 的 (错误 ) 解 读 的 效 
果 仍 旧 极 其 有 创造 性 。 
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主观 阐释 这 一 暴力 姿态 本 身 ( 甚 至 可 以 谓 之 为 粗暴 的 强奸 ) 将 我 
们 更 近 地 带 向 作品 的 自在 , 甚 于 任何 历史 学 手段 …… 我 们 因此 可 
能 会 倾向 于 说 , 拉 康 的 解读 ,比如 说 对 黑 格 尔 的 解读 的 指导 原则 
应 该 是 : “迄今 暂 学 家 只 是 阐释 黑 格 尔 ; 然 而 ,关键 在 于 还 要 改 ` 
变 他 .>O 
那么 ,为 什么 “历史 考古 学 ?不够 有 效 呢 ? 我 想到 的 第 一 个 回 
答 是 ; 德 。 曼 必定 会 反对 它 ,因为 他 是 一 个 极端 的 “话语 (discur- 
sivist) 主义 者 >。 对 他 来 说 ,历史 的 “真实 ”本身 充 斥 着 “话语 ” 转 
义 ,因此 主要 意识 形态 机 制 来 自 于 对 话语 过 程 的 “具体 化 ”, 令 之 
成 为 (话语 建构 的 )“ 真 实 ”的 属性 。 我 们 只 要 回忆 一 下 :在 《抵制 
理论 ) 中 ,他 对 意识 形态 下 了 著名 定义 :“ 将 语言 学 与 自然 现实 的 
混淆 ,将 参照 物 与 现象 主义 的 混淆 ”不 过 这 一 姿态 是 否 又 必然 导 
致 忽略 了 “真实 的 战役 ”的 “话语 唯心 主义 ”, 并 且 将 历史 的 真实 前 
减 为 话语 转 义 的 上 演 呢 ? 我 想 要 指出 ,实际 情况 正好 相反 :真实 
的 选择 并 不 是 在 “幼稚 的 历史 现实 主义 ”( 它 认为 所 有 话语 建构 都 
以 物质 实践 为 背景 和 基础 ) 和 “文本 唯心 主义 "( 除 了 文本 别 无 所 
有 ,所 有 “直接 ”的 “现实 ?经 验 都 涉及 主体 对 于 产生 这 些 经 验 的 文 
本 机 制 的 视而不见 ……) 之 间 进 行 。 相 反 地 , 正 是 通过 对 于 “ 现 
实 ” 的 直接 经 验 向 文本 机 制 的 “倒退 ”, 我 们 才能 够 更 贴切 地 了 解 
被 所 谓 的 “现实 ”本身 加 以 “压制 > 的 真实 的 创伤 性 内 核 。 这 里 , 关 
键 一 点 在 于 不 应 当 忽略 德 。 曼 对 于 顺 其 自然 的 有 机 论 态度 的 批 
评 :这 样 一 类 态度 所 错误 领会 的 ,并 不 仅仅 是 构成 它 的 文本 机 制 ， 
而 且 还 包括 创伤 性 的 社会 对 抗 (“ 阶 级 斗争 ”) ,后 者 为 作为 审美 有 
机 整体 的 社会 经 验 所 模糊 化 。 正 如 弗 雷 德里 克 。 杰 姆 偿 (Fredric 


Q@ 比照 适用 :晚期 拉 康 的 关于 心理 分 析 实 践 的 “第 11 条 论 纲 " 将 有 可 能 是 这 样 
的 ,心理 分 析 , 包 括 早 期 拉 康 的 ,因此 仅仅 阐释 了 症状 ,不 过 ,其 目的 也 是 穿 
越 幻 想 。” 
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Jameson) 所 强调 的 ,试图 从 一 切 肯定 内 容 中 找 出 形式 结构 的 疯狂 
的 形式 主义 尝试 ,永远 都 标志 着 某 个 创伤 性 内 容 遭 到 的 粗暴 压 
制 一 -这 个 内 容 的 最 后 痕迹 是 冻结 的 形式 本 身 。 

“幼稚 的 历史 现实 主义 ”和 “话语 唯心 主义 ”两 个 均 不 得 要 领 
的 选项 都 互相 指责 对 方 为 “ 拜 物 ”: 对 历史 现实 主义 者 而 言 ,话语 
唯心 主义 膜拜 的 是 “语言 的 牢房 ", 而 对 话语 主义 者 来 说 ,关于 前 
话语 的 现实 的 一 切 概念 都 足以 被 指责 为 “ 拜 物 ”。 使 这 场 争论 具 
备 理论 价值 的 ,是 这 样 一 个 事实 ;对 于 “ 拜 物 ” 这 一 术语 的 这 些 彼 
此 水 火 不 相 容 的 使 用 表明 ,在 拜 物 这 一 概念 的 中 心 出 现 了 一 条 
裂缝 。 ， . 
马克 思 在 (资本 论 ) 中 ,开始 了 对 商品 拜 物 的 讨论 :一 件 商品 
首先 是 一 种 身 外 之 物 ,其 品 性 可 以 满足 人 类 的 一 种 或 者 另 一 种 需 
求 。 这 种 对 于 拜 物 的 标准 概念 以 一 个 清晰 的 常识 性 区 别 为 基础 ， 
即 区 分 该 物品 在 其 外 部 物质 现实 中 的 “自在 ”和 外 界 给 它 施加 的 
拜 物 氛围 ,也 就 是 依附 于 它 的 “精神 ”维度 。( 比 如 说 ,在 “原始 的 ” 
拜 物 宗教 中 ,一 棵 其 “自在 "无非 是 树 的 树 拥有 一 个 额外 的 精灵 身 
份 一 森林 之 神 一 -或 者 ,在 商品 拜 物 中 ,一 件 能 满足 一 定 人 类 
需求 的 物品 也 成 为 了 有 价值 之 物 ,是 社会 关系 的 物质 表现 的 载 
体 .) 不 过 ,在 德国 唯心 主义 中 (以 及 在 黑 格 尔 马克 思 主 义 的 激进 
版 本 ,比如 乔治 . 卢 卡 奇 的 (历史 和 阶级 意识 》 中 ),“ 客 观 性 "成 为 
与 主体 中 介 的 流动 性 对 立 的 坚实 、 稳 固 . 即 时 、 决 定性 的 存在 ,被 
认为 (并 被 遗 责 为 ) 是 一 种 “ 拜 物 ", 是 某 种 “物化 的 ?事物 ,其 稳固 
存在 的 表象 掩盖 了 主体 中 介 。 从 这 个 角度 ,客体 的 外 界 物质 存在 
概念 ( 即 “ 事 物 的 真相 ”, 这 与 客体 本 身 毫 无 二 致 ) 乃 是 最 大 的 苦 
物 ,批判 先 验 分 析 应 当 识 别 出 它 背后 的 主体 中 介 /产物 。 因 此 , 拜 
物 就 同时 既是 自在 的 虚假 表象 ,又 是 对 这 个 自身 施加 的 一 些 它 所 
陌生 的 精神 维度 。 
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初 看 起 来 ,这 一 分 裂 仅仅 上 暗示 唯物 主义 ( 它 相 信和 独立 于 主体 
中 介 之 外 的 现实 “自在 ”) 与 唯心 主义 ( 它 认为 所 有 物质 现实 都 是 
主体 推论 /中 介 的 ) 之 间 的 对 立 ; 不 过 ,仔细 揣摩 的 话 ,我 们 就 可 
以 发 现 , 这 两 个 相反 的 极端 揭示 了 一 个 深刻 隐藏 的 稳定 信念 ,一 
种 共有 的 概念 复合 体 或 者 框架 。 对 马克 思 一 派 的 历史 唯物 主义 
而 言 ,所 谓 “ 推 论 ” 或 者 中 介 着 所 有 物质 现实 的 那个 理想 代理 人 
(“ 先 验 的 主体 ”) 本 身 已 经 是 一 种 拜 物 ,是 一 个 “简化 ”、 并 因此 也 
掩盖 了 社会 历史 实践 的 复杂 过 程 的 实体 。 对 于 一 个 解构 主义 的 
“符号 学 唯物 主义 者 ”而 言 ,“ 外 界 现实 ”这 一 术语 是 一 -丝毫 不 
逊色 于 “ 先 验 主体 ”这 一 概念 地 一 一 掩盖 了 产生 它 的 文本 过 程 的 
“物化 ”的 参照 点 。 这 个 游戏 几乎 可 以 无 终止 地 进行 下 去 ;在 马 
克 思 主义 对 解构 主义 的 回答 中 ,元 书写 或 者 文本 这 个 概念 又 一 
次 被 不 悄 地 认为 是 掩盖 了 历史 物质 实践 的 进程 的 拜 物 。 

这 些 僵局 之 后 的 理论 问题 在 于 :我 们 如 何 理解 一 些 不 能 作为 
“物化 ”的 拜 物 钴 项 ,不 曾 搅 浑 产 生 它 的 过 程 的 “即时 性 ”? 拉 康 认 
同 德国 唯心 主义 观点 , 即 任何 对 “外 界 现实 ”的 指 涉 都 成 立 不 了 多 
入: 我 们 对 这 一 “现实 ”的 接近 总 是 已 经 被 符号 过 程 所 “中 介 ”。 不 
过 ,在 这 一 点 上 ,我 们 非常 有 必要 清楚 现实 和 真实 界 之 间 的 区 分 : 
作为 “不 可 能 ”的 真实 界 正 是 “中 介 ” 的 泛滥 ,不 可 能 被 拜 物 所 “ 物 
化 ”, 它 也 就 是 那个 不 可 估 测 的 X, 它 尽管 不 在 任何 地 方 出 现 , 却 焉 
曲 / 扭 转 着 一 切 符号 表现 的 空间 ,将 其 导向 最 终 的 失败 。 如 果 我 
们 打算 识别 这 个 真实 界 的 轮廓 ,我 们 就 不 可 避免 对 于 拜 物 这 个 概 
念 的 讨论 。 


从 宗教 到 商品 的 宇宙 


马克 思 和 弗 洛 伊 德 是 如 何 蔡 换 拜 物 概念 从 前 的 人 类 学 用 法 
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的 呢 ? 第 一 个 对 这 个 术语 加 以 系统 化 ,并 明确 给 它 定位 的 人 是 
查理 . 德 。 布 罗斯 (Charles de Brosses) ,他 早 在 1760 年 就 将 拜 物 
定义 为 涉及 对 自然 物品 (石头 、 动 物 …… ) 的 崇拜 的 最 初 、 原始 的 
宗教 阶段 。 因 此 , 拜 物 概念 是 以 普遍 进化 论 为 背景 的 “ 拜 物 ?在 
从 低 等 阶段 (崇拜 自然 物品 ) 向 抽象 精神 化 阶段 (纯粹 精神 性 的 上 
帝 ) 发 展 的 普遍 人 类 历史 进程 概念 中 拥有 位 置 ; 它 使 我 们 掌握 人 
类 的 统一 性 ,辨识 出 他 者 ,同时 确认 我 们 的 优越 性 。 拜 物 的 他 者 
永远 是 “ 较 低 的 ”一 一 也 就 是 说 , 拜 物 的 概念 与 从 外 界 趋 近 “原始 ” 
社团 的 观察 者 的 凝视 密切 相关 。 

拜 物 概念 看 起 来 统一 了 意识 形态 的 批判 和 意识 形态 本 身 : 在 
拒绝 意识 形态 (批评 “原始 的 ”他 者 的 幻觉 和 盲目 ,以 及 他 对 虚假 
偶像 的 崇拜 ) 的 姿态 中 ,批评 者 重复 着 意识 形态 的 姿态 。 我 们 很 
容易 对 马克 思 和 弗 洛 伊 德 作出 这 个 批评 :他 们 对 “和 拜 物 ” 一 词 的 运 
用 也 涉及 了 同样 的 外 部 凝视 ,因此 同样 也 具有 意识 形态 意义 : 马 
克 思 对 商品 拜 物 的 批评 ,难道 不 是 依赖 于 透明 的 社会 关系 的 乌 托 
邦 论点 吗 ? 他 难道 不 是 从 这 个 论点 出 发 ,仿佛 从 外 部 一 样 观 察 自 
已 的 社会 ,并 因此 发 现 它 意识 形态 上 的 盲目 吗 ? 此 外 , 弗 洛 伊 德 
关于 和 拜 物 的 概念 ,难道 不 也 是 以 “通常 的 ?性 关系 为 参照 物 吗 ? 相 


@ 这 里 ,我 借鉴 了 Alfonzo Iacono，Le Fétichisme,， Histoire d'un concept, Paris: 
PUF .1992, 

说 到 马克 思 和 弗 洛 伊 德 对 拜 物 概念 的 运用 的 相似 之 处 :在 这 两 者 中 , 拜 
物 都 代表 一 种 置换 (人 与 人 之 间 的 关系 被 置换 到 物品 之 间 的 关系 上 ;主体 的 
性 兴趣 被 从 “正常 的 ”性 客体 置换 到 它 的 替代 物 之 上 ) ;这 种 置换 在 两 个 概念 
中 都 是 一 种 焦点 朝向 一 个 中 项 了 (同时 指向 着 ) 指 涉 的 真正 要 点 的 “低级 一 
些 ” 的 部 分 因素 的 “逐渐 ”转变 。 进 一 步 的 相似 之 处 还 在 于 这 个 事实 ;对 马克 
思 和 弗 洛 伊 德 而 言 , 拜 物 不 仅仅 是 (社会 . 恋 母性 欲 ) 发展 的 “低级 一 些 的 阶 
段 ”而 且 还 是 一 种 “高 级 一 些 的 阶段 "本 身 内 在 固有 的 矛盾 的 症状 :比如 说 ， 
商品 膜拜 就 暴露 出 基督 教 精 神 和 “发 达 的 ”社会 本 身 的 “成 熟 的 "自由 个 人 中 
的 裂缝 。 
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反 , 更 近 地 观 察 的 话 ,我 们 会 轻易 发 现 为 什么 事情 其 实 更 为 复杂 。 
马克 思 以 类 似 方 式 使 用 拜 物 概 念 一 一 他 提 到 “原始 ”宗教 里 的 拜 
物 概 念 和 我 们 “发 达 ” 社 会 的 核心 里 的 拜 物 之 间 的 相似 性 。 他 的 
论证 如 下 :处 在 我 们 “发 达 的 ”西方 社会 中 的 我 们 试图 用 我 们 的 纯 
粹 精神 宗教 与 对 自然 物品 的 “原始 ”崇拜 相对 立 ; 不 过 ,我 们 社会 
的 基础 本 身 难 道 不 也 涉及 对 物质 客体 (人 金钱、 金子 ) 的 崇拜 吗 ? 这 
些 客体 在 交换 过 程 中 ,被 赋予 了 超自然 的 成 分 。 对 外 部 (“原始 
的 ”) 社 会 的 指 涉 因 此 起 到 了 使 我 们 与 我 们 自己 的 社会 间 离 的 功 
能 (以 布 莱 希 特意 义 上 的 “ 间 离 效果 ”而 言 ), 因 此 ,我 们 可 以 在 它 
的 内 核 里 分 辨 出 “原始 性 ”。 因 此 与 传统 人 类 学 者 的 态度 相反 , 马 
克 思 的 态度 不 仅仅 是 一 个 外 部 观察 者 的 态度 ,而 是 内 部 与 外 部 相 
结合 的 复杂 态度 :对 外 部 他 者 的 指 涉 以 及 认同 使 我 们 得 以 与 我 们 
自己 的 社会 保持 一 个 批判 的 距离 …… 中 

然而 ,马克 思 的 拜 物 概念 中 ,还 存在 一 个 隐藏 的 目的 论 。 也 
就 是 说 ,正如 已 经 广为人知 的 ,马克 思 将 商品 拜 物 概念 与 另外 四 
种 生产 社会 关系 做 比较 ,后 者 中 两 种 是 实际 存在 的 ,两 种 是 虚拟 
的 :原始 的 家 庭 生产 组 织 ; 奴 役 和 统治 的 社会 框架 内 的 封建 生产 
组 织 ; 罗 宾 逊 ， 克 鲁 索 式 在 小 岛 上 的 单独 生产 ;以 及 未 来 的 共产 
主义 生产 。 假 如 我 们 暂时 忽视 克 鲁 索 这 个 谜 一 般 的 例子 ( 它 与 共 
产 主义 生产 的 相似 指向 这 个 事实 :在 共产 主义 里 ,社会 维度 将 会 
被 取消 ,社会 将 作为 统一 的 共同 团体 行动 ) ,在 同步 比较 的 表象 之 
下 ,存在 着 一 条 明晰 的 目的 论 的 演变 路 线 : 从 史前 家 庭 生产 ,到 人 
与 人 之 间 直 接 奴役 与 统治 的 奴隶 和 封建 关系 ,再 到 资本 主义 商品 
拜 物 ,到 未 来 的 共产 主义 的 透明 社会 。 马 克 思 指出 ,在 前 资本 主 


QD 这 个 马克 思 主 义 的 洞 见 早已 由 一 些 南 美原 住民 得 出 过 ,他 们 在 一 段 著名 的 侈 
事 中 ,注意 到 金子 是 西班牙 人 的 膜拜 物 。 
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义 的 生产 模式 中 ,生产 的 社会 关系 在 某 种 意义 上 比 它们 在 资本 主 
义 中 更 加 明晰 ,因为 它们 没有 被 置换 到 事物 之 间 的 关系 上 ,而 是 
被 作为 人 与 人 之 间 的 直接 关系 加 以 经 验 ( 主 人 和 仆人 之 间 的 统治 
关系 ) ;而 在 资本 主义 中 ,人 与 人 的 关系 变 得 自由 和 平等 一 一 也 就 
是 说 ,统治 本 身 被 置换 到 “事物 之 间 的 关系 ”上 。 

不 过 ,为 了 正确 区 分 统治 的 前 资本 主义 社会 和 后 资本 主义 社 
会 (共产 主义 ) ,我 们 必须 引入 一 个 进一步 的 区 别 , 也 就 是 某 种 独 
立 于 人 ”和 “ 物 ” 的 对 立 的 “ 拜 物 ”, 它 涉及 这 样 一 种 状况 :一 个 “ 结 
构 ”, 一 个 “网 络 ” 的 效果 被 (错误 ) 理 解 为 一 个 个 体 的 直接 属性 。 
在 商品 拜 物 中 , 某 种 商品 作为 一 种 “通用 等 价 物 ” 起 作用 这 一 事实 
被 (错误 ) 理 解 为 它 直接 的 伪 自 然 属性 ,正如 向 作为 国王 的 某 个 人 
致 者 的 主体 并 不 知道 这 个 人 只 有 在 他 们 将 他 当成 国王 时 才 是 国 
王 而 非 相 反 一 样 (这 个 例子 由 马克 思 本 人 提供 )。 为 了 给 这 个 颠 
倒 定 性 ,马克 思 提 到 了 黑 格 尔 的 “反思 性 决定 ”(reflective determi- 
nation) 概 念 :在 商品 拜 物 中 ,就 像 在 关于 拜 物 的 人 与 人 之 间 的 关 
系 中 一 样 ,实际 上 仅仅 是 一 个 客体 或 者 人 的 “反思 性 决定 ”的 属性 
被 错误 理解 为 它 的 直接 “自然 ”属性 。 从 这 个 商品 拜 物 和 关于 拜 
物 的 人 际 关 系 之 间 的 类 比 ,我 们 只 能 得 出 一 个 矛盾 结论 :被 置换 
到 商品 拜 物 中 的 是 拜 物 本 身 一 一 也 就 是 从 前 的 主体 间 关 系 的 直 
接 “ 拜 物化 >”。 商 品 拜 物 因 此 是 一 个 拜 物 的 社会 关系 和 透明 社会 
关系 之 间 的 奇怪 的 中 介 阶 段 :一 个 在 其 中 社会 关系 不 再 是 拜 物 
的 , 而 拜 物 却 被 转移 到 “事物 之 间 的 (社会 ) 关 系 " 上 的 阶段 。 

因此 ,我 们 应 当 小 心 , 不 要 忽略 “ 拜 物 的 错 识 ” 这 一 逻辑 。 将 
一 个 机 构 以 唯 名 论 方式 削弱 为 个 人 及 其 行为 (机 构 就 是 在 这 些 行 
为 中 ,也 正 是 通过 这 些 行 为 才 得 以 存在 ), 是 很 容易 犯 的 错误 :我 
们 说 “美国 育 炸 伊拉克 ”, 实际 上 的 意思 是 布什 总 统 的 命令 发 动 了 
一 系列 指挥 链条 , 导致 了 又 炸 机 的 起 飞 …… 和 然而, 这样 一 种 削弱 
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难道 不 是 也 会 误导 吗 ?“ 实 际 上 发 生 ” 的 当然 仅仅 是 个 人 的 行为 ; 
然而 为 了 在 其 物质 性 上 微不足道 的 个 人 行为 (一 张 纸 上 的 签名 、 
一 个 电话 ……) 能 够 造成 如 此 巨大 的 后 果 ( 杀 害 数 千 人 ,毁坏 成 百 
的 房屋 和 桥梁 ……) ,就 意味 着 必定 有 一 个 符号 秩序 在 运转 ,这 种 
秩序 是 纯粹 “虚拟 的 ”( 它 并 不 在 任何 地 方 “ 真 正 存 在 ”) ,然而 它 却 
决定 着 事物 的 命运 。 因 此 ,这 里 出 现 的 错误 认识 不 仅仅 是 唯 名 论 
者 们 所 批评 的 那个 错误 (对 符号 秩序 的 本 质 加 以 具体 化 ), 同 时 也 
是 唯 名 论 削 弱 所 例证 的 那个 错误 (仿佛 在 美国 饼 炸 伊拉克 这 样 的 
事件 中 ,我 们 遇 到 的 是 直接 的 “人 与 人 之 间 的 关系 ”一 一 也 就 是 
说 ,为 了 解释 “实际 上 发 生 的 事情 ”, 我 们 很 容易 就 会 想到 符号 机 
构 的 作用 …… ) 

拜 物 "物化 "因此 是 双重 的 :不 仅仅 “人 与 人 之 间 的 关系 ”在 
“事物 之 间 的 关系 ”中 得 到 物化 (因此 批判 分 析 必须 穿 透 物化 的 表 
面 , 从 其 下 分 辨 出 实际 驱动 着 它 的 “人 与 人 之 间 的 关系 ”) 一 一 当 
我 们 (错误 ) 地 将 形势 理解 为 仅仅 涉及 “人 与 人 之 间 的 关系 ”, 并 未 
能 考虑 到 操纵 着 这 些 关 系 的 看 不 见 的 符号 结构 时 ,一 种 更 加 复杂 
的 “ 拜 物 物化 ?就 出 现 了 。 一 个 平常 的 资产 阶级 主体 不 仅仅 (错误 
地 ) 将 金钱 理解 为 一 种 有 着 充当 所 有 商品 的 等 价 物 的 “魔法 般 ” 属 
性 的 物质 客体 ;在 他 的 正常 意识 中 ,这 样 一 个 主体 通常 非常 清楚 
金钱 仅仅 只 是 一 个 保证 它 的 主人 拥有 任意 处 置 一 部 分 社会 产品 
的 权利 等 等 的 标志 。 一 个 普通 资产 阶级 主体 未 能 更 深入 地 理解 
的 乃 是 这 个 事实 :金钱 不 仅仅 是 人 与 人 之 间 的 关系 的 一 个 代号 ， 
而 且 还 作为 符号 机 构 的 物质 化 形式 出 现 ( 只 要 这 个 机 构 不 能 够 被 
削弱 为 “具体 个 体 ? 之 间 的 直接 互相 作用 ) 。 

大 多 数 对 拜 物 的 顽固 的 错误 理解 在 于 将 社会 结构 削弱 为 透 
明 的 “具体 个 体 之 间 的 关系 ”, 这 个 事实 在 马克 思 对 所 谓 “ 乌 托 邦 
社会 主义 ”的 批判 中 是 绝对 重要 的 (在 他 的 《资本 论 》 计 划 写 作 的 
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第 四 卷 的 剩余 价值 理论 ?中 ,包含 着 对 他 的 “资产 阶级 ?前 人 的 系 
统 批判 )。 马 克 思 在 这 里 弃 绝 的 是 一 种 空想 社会 主义 概念 :这 一 
概念 相信 一 个 金钱 不 再 会 被 拜 物化 ,而 是 直接 作为 一 种 在 “人 与 
人 之 间 的 关系 ”中 完全 透明 的 中 介 使 用 的 社会 一 一 即 作为 一 种 中 
性 凭证 使 用 ,证 明 主 人 对 社会 生产 的 某 些 部 分 的 权利 。 这 里 ,我 
们 实际 上 看 到 的 是 马克 思 最 出 色 之 处 ,他 演示 了 一 个 普遍 中 介 或 
者 工具 显然 由 于 偶然 一 经 验 性 原因 而 遭 到 的 扭曲 是 如 何 被 铭刻 
进 它 的 概念 本 身 的 :出 于 先 验 的 原因 ,我 们 不 可 能 将 金钱 仅仅 作 
为 中 性 凭证 使 用 而 不 对 其 进行 拜 物 的 颠倒 ;不 可 能 出 现 一 个 完美 
的 国家 资本 主义 社会 ,在 其 中 国家 作为 集体 资本 主义 ,给 所 有 雇 
员 支 付 与 其 劳动 和 其 对 社会 生产 力 做 出 的 贡献 相配 的 “完全 价 
值 ”…… 这 样 一 个 概念 ,对 这 样 一 种 可 能 性 的 信仰 , 正 是 “乌托邦 ” 
的 最 精确 定义 。 


拜 物 的 幽灵 化 


今天 ,有 一 种 强烈 的 倾向 , 它 想 要 弃 绝 拜 物 概念 ,宣称 它 的 基 
本 机 制 (其 结果 是 模糊 了 生产 过 程 ) 在 我 们 的 新 “虚假 透明 性 ”的 
时 代 不 再 有 效 。 范 例 之 一 是 最 近 出 现 的 系列 大 预算 电影 的 “ 制 做 
花架 片 ”:《 终 结 者 2》《 印第安纳 琼 斯 等 等 ;对 生产 机 制 的 洞察 远 
远 不 是 破坏 “和 拜 物 ” 幻 象 ,而 是 反而 增强 了 它 , 因 为 它 使 内 部 原因 
和 它们 的 表面 效果 之 间 的 沟 蜜 变 得 明显 …… 简 言 之 ,这 一 系列 
“制作 花絮 片 ” 的 矛盾 和 解释 魔术 伎俩 , 却 没有 影响 神秘 的 魔术 效 
果 的 魔术 师 的 矛盾 是 一 样 的 。 同 样 的 事情 也 越 来 越 多 地 发 生 在 
政治 竞选 广告 和 宣传 上 :重点 起 初 在 产品 (竞选 人 ) 本 身 ,然后 转 
移 到 效果 一 形象 ,又 越 来 越 多 地 转移 到 形象 的 创造 (如 何 制 作 广 
告 的 策略 本 身 也 被 广告 ,等 等 )。 矛 盾 在 于 一 一 与 认为 西方 意识 
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形态 以 牺牲 最 终 产 品 为 代价 ,掩盖 了 生产 过 程 的 陈腐 观点 相反 
地 一 一 生产 过 程 远 远 不 是 被 禁止 的 ,不 能 透露 的 、 由 拜 物 来 遮盖 
的 秘密 点 ,而 是 作为 以 其 存在 来 迷 感 人 的 拜 物 而 发 挥 作用 。 

在 一 个 有 点 不 同 的 层面 上 ,具有 同样 倾向 的 另 一 个 标志 是 这 ， 
个 事实 :今天 ,失败 本 身 已 经 失去 了 它们 的 弗 洛 伊 德 式 颠 覆 潜力 ， 
正在 越 来 越 多 地 成 为 主流 娱乐 的 话题 :美国 最 流行 的 电视 节目 之 
一 是 “….… 的 最 大 挫折 ”, 它 把 电视 系列 剧 、 电 影 . 新 闻 等 等 的 碎片 
聚 到 一 起 ,这 些 碎片 被 剪除 的 原因 是 录 下 了 -一些 滑稽 的 错误 ( 演 
员 记 错 了 台词 .发 生 语 误 等 等 )。 时 不 时 地 ,我 们 甚至 会 得 到 这 样 
一 个 印象 : 语 误 本 身 是 被 刻意 安排 的 ,以便 它们 可 以 被 用 到 这 样 
的 节目 里 。 对 语 误 的 这 种 贬值 的 最 佳 象征 是 对 “ 弗 洛 伊 德语 误 ” 
这 个 术语 的 使 用 (“ 哦 ,我 刚刚 来 了 个 弗 洛 伊 德语 误 !1”) ,这 完全 县 
置 了 它 的 颠覆 力量 。 

后 现代 的 中 心 矛 盾 ( 也 许 也 是 最 简洁 的 定义 ) 是 生产 过 程 本 
身 , 即 它 的 机 制 的 揭晓 ,充任 着 掩盖 了 形式 的 重要 维度 ( 即 生产 的 
社会 模式 )@ 的 拜 物 。 在 对 马克 思 的 进一步 讨论 中 ,我 们 禁不住 提 


由 ”那么 德里 达 对 马克 思 的 重要 批判 又 如 何 呢 ? 它 认 为 ,在 他 对 商品 宇宙 和 广义 
上 的 社会 生活 中 的 幽灵 逻辑 的 探索 性 描述 中 ,马克 思 仍 提 依 赖 于 革命 的 时 
刻 , 在 这 样 的 时 刻 里 ,幽灵 性 的 维度 将 被 悬 置 , 因 为 社会 生活 将 获取 彻底 的 透 
明度 。 拉 康 的 回答 是 ,幽灵 性 并 非 我 们 经 验 的 终极 地 平 线 : 存 在 着 超越 它 ( 或 
者 毋 宁 说 在 它 之 下 ) 的 维度 ,也 就 是 当 一 个 人 “穿越 基本 幻想 ”时 会 获取 的 驱 
动力 的 维度 (参见 Slavoj Zizek,“The Abyss of Freedom”, in F. W. ]. Schell- 
ing, The Ages of the World, Ann Arbor: University of Michigan Press 
1997. ) 此 外 ,在 这 一 点 上 ,我 们 应 当 将 问题 转 到 德里 达 身 上 ,他 本 人 对 “ 形 而 
上 学 的 围栏 "(la cl6ture métaphysique) 如 何 与 西方 思想 的 领域 发 生 关联 这 个 
问题 采纳 了 必然 的 含混 态度 。 德 里 达 没 完 没 了 地 改变 着 关于 就 这 个 “围栏 ” 
而 言 ,我 们 如 何 既 不 是 完全 在 内 , 亦 非 完全 在 外 等 等 的 主题 。 然 而 ,日 本 或 者 
印度 或 者 中 国 又 如 何 呢 ?它们 是 否 是 一 种 难以 获取 的 外 部 ,而 解构 是 否 因此 
毫 无 例外 地 属于 西方 ,或 者 延 异 是 否 是 一 种 不 仅 涉及 语言 ,而 且 包括 生命 本 
身 的 “普遍 ”结构 ,在 动物 生命 中 也 可 以 辨别 出 ? 
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出 拜 物 的 三 种 连续 形象 , 它 形成 了 一 种 黑 格 尔 的 “否定 之 否定 ”: 
首先 是 传统 的 人 与 人 之 间 的 拜 物 (主人 的 魅力 ); 然 后 是 标准 的 商 
品 拜 物 (“ 事 物 之 间 的 关系 ,而 不 是 人 之 间 的 关系 ”, 也 就 是 将 拜 物 
替换 到 客体 上 ); 最 后 ,在 我 们 的 后 现代 时 代 , 我 们 扬 目 睹 的 是 拜 
物 的 物质 化 本 身 的 逐渐 消失 。 随 着 电子 货币 的 出 现 ,金钱 失去 了 
它 的 物质 存在 ,转变 为 一 种 纯粹 的 虚拟 体 ( 只 有 通过 一 张 银行 卡 
或 者 甚至 一 个 非 物质 的 计算 机 代码 才能 获取 ); 然 而 这 个 非 物质 
化 却 更 增强 了 它 的 把 握力 :金钱 (金融 交易 的 复杂 网 络 ) 转 变 为 一 
种 看 不 到 的 ,也 正 因 此 无 所 不 能 的 幽灵 框架 ,统治 着 我 们 的 生活 。 
我 们 现在 可 以 看 出 ,生产 本 身 如 何 可 以 作为 拜 物 使 用 :生产 过 程 
的 后 现代 透明 性 ,就 其 模糊 了 非 物质 的 虚拟 秩序 ( 它 实际 上 操纵 
着 一 切 ) 而 言 ,是 虚假 的 …… 这 个 向 电子 货币 的 转变 也 影响 着 次 
本 和 金钱 之 间 的 对 立 。 资 本 作为 崇高 的 、 难 以 表现 的 原 质 起 作 
用 , 它 与 商品 不 同 ,只 在 它 的 效果 中 才 呈 现 出 一 个 奇迹 般 地 “获得 
生命 ”的 特定 物质 客体 , 它 仿佛 被 灌注 了 看 不 见 的 精神 一 样 开始 
运动 。 我 们 在 一 处 遇 到 的 是 过 量 的 物质 性 (显得 像 是 一 个 伪 具 体 
的 物质 客体 的 属性 的 社会 关系 ); 在 另 一 处 遇 到 的 则 是 过 量 的 看 
不 见 的 幽灵 (由 看 不 见 的 资本 幽灵 统治 的 社会 关系 )。 今 天 , 随 着 
电子 货币 的 到 来 ,这 两 个 维度 似乎 去 塌 了 :金钱 本 身 越 来 越 多 地 
拥有 了 一 种 看 不 见 的 幽灵 原 质 的 特征 ,只 能 通过 其 效果 才能 辨识 
出 它 来 。 

, 再 次 地 ,矛盾 在 于 , 随 着 这 种 拜 物 的 幽灵 化 , 随 着 它 确定 的 
物质 性 的 逐渐 解体 , 它 的 存在 变 得 甚至 更 加 富有 压迫 性 ,更 加 无 
孔 不 人 ,仿佛 不 存在 主体 逃避 它 的 掌控 的 途径 …… 为 何如 此 ? 
拜 物 一 客体 的 关键 在 于 , 它 是 在 两 种 革 乏 的 交界 点 出 现 :主体 自 
身 的 匮乏 和 他 的 大 他 者 的 匮乏 。 拉 康 的 基本 矛盾 正在 于 此 :在 
符号 秩序 内 部 (基于 极端 匮乏 的 不 同 关系 的 秩序 ) ,一 个 客体 的 





126 ”| “幻想 的 瘟疫 


确定 性 并 不 是 在 匮乏 被 填 满 时 出 现 ,而 是 正 相 反 , 在 两 种 匮乏 相 
交 时 出 现 。 拜 物 同 时 作为 他 者 的 难以 抵达 的 深度 的 代表 和 它 的 
反面 , 即 他 者 本 身 的 匮乏 的 奉 代 物 (“ 母 亲 的 菲 勒 斯 ”发 挥 作用 。 
在 最 本 质 的 层面 , 拜 物 是 一 个 谈天 了 他 者 的 无 能 的 极限 经 验 的 
屏障 一 一 这 个 经 验 的 最 佳 体现 是 “埃及 人 的 秘密 对 埃及 人 自己 
也 是 秘密 ”这 一 令 人 炫目 的 认识 或 者 ( 像 在 卡 夫 卡 小 说 里 一 样 ) 
无 孔 不 入 的 法 则 仅仅 是 用 来 迷惑 主体 的 凝视 的 一 个 伪装 这 一 
认识 .9 

在 心理 分 析 治疗 领域 ,这 种 涉及 对 两 种 匮乏 的 指 涉 的 含糊 
客体 在 拜 物 和 惧 物 客体 的 对 立 的 伪装 中 变 得 清晰 可 见 : 在 这 两 
个 例子 中 ,我 们 都 被 迷惑 了 ,我 们 的 注意 力 都 被 一 个 起 着 交割 替 
代 物 作用 的 客体 所 吸引 ;区 别 在 于 ,在 拜 物 中 ,对 阔 割 的 否认 成 
功 了 ;而 在 惧 物 客体 中 ,这 种 否认 失败 了 ,客体 直接 获得 了 盖 制 
维度 .@ 比如 说 ,凝视 就 可 以 作为 最 卓越 的 拜 物 一 客体 发 生 作用 
《没有 任何 东西 比 他 者 的 凝视 更 令 我 迷惑 , 它 则 在 感觉 到 “ 比 我 
自己 更 在 我 之 内 ”的 东西 ,我 的 存在 的 内 核 的 秘密 财宝 时 被 迷 
惑 ) ,不 过 它 也 可 以 轻易 地 转变 为 阁 市 铠 慌 的 先兆 ( 美 杜 莎 之 首 
的 凝视 ) 。 雏 物 客 体 因此 就 是 一 种 拜 物 对 自我 的 反思 :在 其 中 ， 
作为 对 匮乏 的 (母亲 的 ) 菲 勤 斯 的 蔡 代 的 拜 物 转变 为 对 这 种 匮乏 


@ 很 容易 辨别 出 这 个 在 宗教 膜拜 的 作用 中 已 经 出 现 的 加 倍 的 攻 乏 。 根 据 标准 
的 概念 “原始 ?宗教 将 精神 维度 的 物质 象征 与 精神 原 质 本 身 相 混淆 :对 于 一 
个 原始 膜拜 者 来 说 ,被 膜拜 的 物品 ( 圣 石 . 树 或 者 森林 ) 在 其 物质 存在 中 ,其 本 
身 就 是 “神圣 的 ”, 而 不 仅仅 是 另 一 个 精神 维度 的 象征 …… 然 而 ,真正 的 “膜拜 
幻象 ”难道 不 在 于 认为 有 一 种 为 膜拜 的 存在 所 禁 铀 的 (精神 的 ) 超 越 这 一 思想 
当中 吗 ? 炮制 出 认为 存在 着 什么 超越 它 的 东西 , 即 看 不 见 的 精神 领域 的 幻 
象 , 这 难道 不 正 是 膜拜 的 最 大 诡计 吗 ? 

@@ 参见 Paul-Laurent Assoun, Le Regard et la voix, Paris: Anthropos 1995， 
vol 2, p. 15。 
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本 身 的 先兆 …… 这里, 不容 忽视 的 要 点 在 于 ,我 们 对 付 的 是 同一 
个 客体 :区别 仅仅 是 拓扑 学 意义 上 的 ,2 惧 物 说 出 了 益 制 的 屎 
惧 , 而 在 拜 物 的 颠倒 中 (符号 性 ) 益 割 是 主体 所 追求 的 欲望 客体 。 
也 就 是 说 ,即使 在 拜 物 对 阔 割 的 拒绝 中 ,事物 也 比 它们 看 起 来 的 
更 为 模糊 复杂 。 与 意见 (doxa) 相 反 ，, 拜 物 (或 者 说 上 演 拜 物 场景 
的 反常 仪式 ) 主 要 并 不 是 一 种 拒绝 疼 割 ,执着 于 (信仰 ) 母 亲 的 菲 
勤 斯 的 尝试; 在 这 个 拒绝 的 表象 之 下 ,我 们 很 容易 发 现 性 倒 错 主 
体 上 演 符号 性 阔 制 的 绝望 企图 的 痕迹 一 一 目的 是 与 母亲 分 离 
开 , 因 此 获得 一 些 可 以 自由 呼吸 的 空间 。 因 此 , 当 对 阔 割 的 拜 物 
上 演 解体 时 ,他 者 不 再 被 主体 经 验 为 被 阐 割 的 , 它 对 主体 的 统治 
变 得 彻底 os 

这 一 点 的 理论 教训 是 ,我 们 应 当 将 认为 拜 物 总 是 固定 于 一 
些 特定 内 容 的 常识 加 以 转变 , 以便 使 拜 物 的 分 解 可 以 帮助 主体 
完成 向 符号 普遍 性 领域 的 趋 近 , 他 在 其 中 将 能 够 自由 地 从 一 个 
客体 移动 到 另 一 个 客体 ,与 它们 每 一 个 都 保持 一 个 通过 中 介 的 
辩证 关系 。 与 这 个 陈腐 观点 相反 的 是 ,我 们 应 当 充 分 接受 普遍 
性 的 维度 总 是 由 对 一 些 特定 点 的 固定 加 以 维持 这 个 矛盾 的 
事实 。 





结构 和 人 道 主义 之 问 的 拜 物 
, 根据 阿尔 都 塞 对 马克 思 关 于 商品 拜 物 问题 的 经 典 批评 ,这 


中 ”这 就 允许 我 们 重新 认识 理 查 德 。 瓦格纳 的 两 个 膜拜 一 客体 之 间 的 关系 :《 指 
环 ) 系 列 中 的 指环 以 及 《圣杯 》 中 的 圣杯 :圣杯 是 固定 .不 移动 的 , 它 保持 在 原 
来 的 位 置 上 ,仅仅 时 不 时 露 一 下 脸 ,而 指环 则 离开 了 原 位 ,四 处 流通 ;因此 ， 
圣杯 带 来 的 是 无 上 的 欢乐 ,指环 带 来 的 则 是 拥有 者 的 灾难 和 厄运 …… 我 们 
所 必须 做 的 ,当然 是 明确 这 两 者 之 间 的 “投机 身份 ”: 它 们 是 被 视 为 不 同形 态 
的 同一 个 客体 。 
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个 概念 以 < 人 类 ”和 “事物 ”之 间 的 人 道 主义 意识 形态 对 立 为 基 
础 。 我 们 在 拜 物 中 面 对 的 是 “事物 (商品 ) 之 间 的 关系 ”而 不 是 直 
接 的 “人 与 人 之 间 的 关系 ”, 这 难道 不 是 马克 思 对 拜 物 的 标准 定 
论 之 一 吗 一 一 在 拜 物 的 宇宙 中 ,人 们 (错误 ) 理 解 了 他 们 以 事物 
之 间 的 关系 为 伪装 的 社会 关系 ? 阿尔 都 塞 主义 者 们 非常 有 道理 
地 强调 道 ,在 这 个 “意识 形态 ”的 问题 之 下 ,存在 着 另 一 个 完全 不 
同 的 一 一 结构 上 的 一 一 关于 拜 物 的 概念 , 它 已 经 为 马克 思 所 采 
用 :在 这 个 层面 上 ,“ 拜 物 "指向 的 是 形式 /级 差 (differential) 结 构 
( 它 显然 是 “缺席 的 ”, 也 就 是 说 , 它 从 来 没有 “如 此 ”出 现在 我 们 
的 经 验 现实 中 ) 和 这 个 结构 的 一 个 确定 因素 之 间 的 短路 。 当 我 
们 是 “ 拜 物 ” 幻 象 的 牺牲品 时 ,我 们 (错误 地 ) 将 因 客 体 在 这 个 结 
构 中 的 位 置 而 施加 给 这 个 客体 的 东西 理解 为 拜 物 一 客体 的 直 
接 /“ 自 然 " 属 性 。 金 钱 使 我 们 得 以 从 市 场 上 购买 东西 这 一 事实 
并 不 是 客体 一 金钱 的 直接 属性 ,而 是 从 金钱 在 社会 经 济 关系 的 
复杂 网 络 中 所 占据 的 结构 性 位 置 中 得 出 的 结果 ;我 们 并 不 因为 
一 个 人 “本 身 ”( 因 为 他 的 魅力 特征 或 者 类 似 因 素 ) 是 一 个 国王 而 
与 这 个 人 形成 对 “国王 ”的 关系 ,而 是 因为 他 在 社会 符号 关系 中 
占据 着 国王 的 位 置 。 

不 过 ,我 们 的 论点 是 ,这 两 个 拜 物 的 概念 层面 必然 地 相互 关 
联 :它们 构成 了 拜 物 概念 的 两 个 构成 性 成 分 ;这 就 是 为 什么 我 们 
无 法 简单 地 将 第 一 个 层面 贬低 为 意识 形态 的 ,而 与 理论 的 (或 者 
“科学 的 ”) 第 二 个 层面 形成 对 比 。 为 了 说 清楚 这 点 ,我 们 应 当 以 
一 种 更 加 激进 的 方式 重新 描绘 第 一 个 特征 。 在 “人 类 ”和 “事物 ” 
之 间 显然 是 人 道 主义 一 意识 形态 的 对 立 下 面 , 潜 藏 着 另 一 个 更 
加 富有 生产 性 的 概念 ,也 就 是 取代 和 /或 置换 的 秘密 的 概念 :内 
在 的 “人 与 人 之 间 的 关系 ”在 本 体 论 上 怎么 可 能 被 置换 到 (或 者 
被 替代 为 )* 事 物 之 间 的 关系 ” 呢 ? 也 就 是 说 ,“ 是 事物 而 非 我 们 
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相信 ;事物 代替 我 们 相信 ”难道 不 是 马克 思 的 商品 拜 物 概念 的 一 
个 基本 特征 吗 ? 值得 不 厌 其 烦 地 重复 的 要 点 是 ,马克 思 的 拜 物 
概念 中 , 拜 物 概 念 的 颠倒 并 不 在 人 们 对 他 们 正在 做 的 事情 的 认 
识 ,而 是 在 他 们 的 社会 活动 本 身 : 一 个 典型 的 资产 阶级 主体 ,就 
他 的 意识 态度 而 言 ,是 一 个 功利 主义 的 唯 名 论 者 一 一 只 有 在 市 
场 交换 的 社会 活动 中 ,他 才 仿 佛 商品 不 是 单纯 客体 ,而 是 被 灌输 
了 特殊 力量 充满 “神学 腾 想 ”的 客体 一 般 行 动 。 换 言 之 ,人 们 非 
常 清楚 事物 的 真正 状态 ,他 们 知道 商品 一 金钱 什么 也 不 是 ,只 是 
社会 关系 表象 的 一 种 具体 化 形式 ,在 “事物 之 间 的 关系 ”之 下 存 
在 着 “人 与 人 之 间 的 关系 ”一 一 矛盾 在 于 ,在 他 们 的 社会 活动 中 ， 
他 们 仿佛 不 知道 这 点 一 般 行动 ,遵循 着 拜 物 幻象 。 拜 物 的 信仰 、 
拜 物 的 颠倒 ,统统 被 置换 到 事物 之 上 : 它 在 马克 思 所 谓 的 “事物 
之 间 的 社会 关系 ”中 得 到 体现 。 这 里 需要 避免 的 关键 错误 是 通 
常 的 “人道 主 义 ?概念 :这 个 在 事物 中 得 到 体现 .被 置换 到 事物 之 
上 的 信仰 无 非 只 是 直接 人 类 信仰 的 一 个 物化 形式 一 对 “物化 ” 
的 起 源 的 现象 学 重 构 任 务 , 因 此 就 是 演 证 原始 人 类 信仰 如 何 被 
转移 到 事物 之 上 …… 

延续 下 来 的 矛盾 是 ,这 种 置换 是 原始 的 、 内 构 性 的 ;不 存在 
直接 .自我 呈现 的 有 生命 的 主体 性 ,体现 在 “社会 关系 "中 的 信仰 
可 以 被 归结 于 其 之 上 ,随后 又 被 剥夺 。 的 确 有 些 信仰 (最 基本 的 
信仰) 从 一 开始 就 对 他 者 持 “ 去 中 心 化 ”的 信念 ;“ 应 当 有 信仰 的 
主体 ”的 现象 因此 是 普遍 的 、 在 结构 上 必要 的 。 从 一 开始 ,主体 
就 将 他 的 信仰 通过 纯粹 表象 置换 到 大 他 者 之 上 ,因此 主体 从 来 不 
曾 “ 真 正 相 信 它 ”; 从 一 开始 ,主体 就 利用 了 一 些 去 中 心 化 的 他 
者 ,将 这 种 信仰 转嫁 给 这 些 他 者 。 这 个 “应 当 有 信仰 的 主体 (从 
为 了 其 的 缘故 ,父母 假装 信仰 圣诞 老人 的 小 孩 , 到 为 了 其 缘故 ， 
共产 主义 知识 分 子 假装 相信 社会 主义 的 “普通 劳动 大 众 ”) 的 一 
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切 具 体 版 本 都 是 大 他 者 的 替代 物 ,D 因此 一 一 对 认为 所 有 诚实 
的 人 都 有 一 种 相信 某 事 的 深切 需要 的 保守 庸 见 的 正确 回答 ,是 说 
所 有 诚实 的 人 都 有 寻找 另 一 个 可 以 代替 他 相信 的 主体 的 深切 
需要 。 


应 当 有 信仰 的 主体 


为 了 合适 地 将 应 当 有 信仰 的 主体 这 个 概念 的 范围 断定 为 符 
号 秩序 的 基本 的 、 内 构 性 的 特征 ,2 我 们 应 当 将 它 与 男 一 个 广 为 人 
知 的 概念 对 立 起 来 ,也 就 是 认为 主体 应 当知 晓 一 切 的 概念 :对 于 
拉 康 所 谓 的 应 当 有 信仰 的 主体 ,我 们 通常 没有 注意 到 这 个 概念 不 
是 一 个 规范 ,而 是 一 个 期 望 , 它 的 价值 在 与 作为 符号 秩序 的 标准 
特征 的 应 当 有 信仰 的 主体 相对 比 时 得 到 体现 。 因 此 一 一 “应 当知 
晓 一 切 的 主体 ”是 什么 呢 ? 

在 电视 剧 《 神 探 科伦坡 》 中 ， 罪行 (谋杀 行为 ) 被 预先 详细 展 


QD 在 斯 大 林 “ 集 权 主 义 ” 中 ,应 当 有 信 伸 的 主体 的 实际 情况 由 大 苏维埃 百科 全 
书 》 的 著名 事件 得 到 了 例证 , 它 在 1954 年 , 贝 利 亚 刚 刚 倒台 后 发 生 。 当 苏联 
订户 收 到 百科 全 书 中 包含 有 字母 B 开 头 的 条 文 的 那 卷 后 ,发 现 上 面 自然 有 两 
张 纸 篇 幅 的 贝 利 亚 条 目 , 将 他 癸 扬 为 苏联 的 伟大 英雄 ;他 倒台 并 被 起 责 为 叛 
徒 和 间谍 后 ,所 有 订户 都 从 出 版 社 收 到 了 一 封 通告 ,要 求 他 们 将 关于 贝 利 亚 
的 那 两 张 纸 切 下 寄 还 ;作为 交换 ,他 们 将 收 到 两 张 纸 ( 附 照片 ) 的 关于 白 令 海 
峡 的 条 目 ,这 样 他 们 就 可 以 将 它 再 塞 回 百科 全 书 里 ,人 恢复 它 的 完整 性 ;这 样 一 
来 ,就 不 会 出 现 见证 突然 遭 改写 的 历史 的 空白 了 …… 这 里 的 秘密 在 于 :如 果 
每 个 订户 都 知道 这 个 运 做 (因为 他 不 得 不 自己 完成 它 ), 这 个 完整 性 被 维持 
(的 表象 ) 是 对 谁 而 言 的 呢 ? 惟一 的 答案 当然 是 :对 不 存在 的 应 当 有 信仰 的 主 
体 而 言 的 … 

@ 参见 Mechel de Certeau, “What We Do When We Believe”, in On Signs, ed. 
Marshall Blonsky, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press 1985, 
p. 200. 另 见 Chapter 5 of Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, 
London: Verso 1989 。 
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示 , 这 样 要 解 开 的 谜团 就 不 是 “ 谁 干 的 ”, 而 是 侦探 如 何在 欺骗 性 
表象 (犯罪 现场 的 “表面 现象 ”) 和 罪行 真相 ( 它 的 “潜在 思想 ”) 之 
间 建 立 联 系 一 一 他 如 何 向 罪犯 证 明 他 或 她 的 罪行 。 神 探 科 伦 坡 
的 成 功 证 明了 这 个 事实 :侦探 工作 中 的 真正 有 趣 的 因素 ,是 揭 开 
它 本 身 的 秘密 的 过 程 ,而 不 在 它 的 结果 (最 后 成 功 的 揭露 “而 谋 
杀 者 就 是 ……” 在 这 里 根本 没有 出 现 ,因为 我 们 从 一 开始 就 知道 
是 谁 干 的 了 ) 。 比 这 个 特点 更 重要 的 是 这 个 事实 :不 仅仅 我 们 
这 些 观 众 预先 知道 罪犯 是 谁 ( 因 为 我 们 实际 上 已 经 看 到 他 
了 ) ,而 且 ( 不 可 思议 地 ) 神 探 科伦坡 本 人 也 当即 猜 到 了 凶手 : 
他 在 犯罪 现场 遇 到 罪犯 时 ,一 下 就 明白 那 就 是 罪犯 。 他 接 下 
来 的 行动 因此 并 不 是 解决 “ 谁 干 的 ”这 个 难题 ， 而 是 他 如 何 对 
罪犯 证 明 这 点 。 

“正常 顺序 的 颠倒 有 着 明显 的 神学 内 涵 , 在 真正 的 宗教 里 ， 
我 首先 相信 上 帝 , 然 后 在 我 的 信仰 的 基础 上 ,我 变 得 易于 接受 能 
够 证 明 我 信仰 的 真实 性 的 证 据 , 在 这 里 也 是 一 样 ,神探 科伦坡 首 
先 以 神秘 .但 同时 确定 无 疑 的 直 党 知道 罪犯 是 谁 ;然后 在 这 个 不 
可 思议 的 确定 上 ,开始 收集 证 据 …… 这 大 致 就 是 作为 “应 当知 晓 
一 切 的 主体 ”的 分 析 者 应 当 有 的 样子 ; 当 被 分 析 者 进入 一 种 与 分 
析 者 的 让 渡 (transferential) 关 系 时 ,他 也 同样 确定 分 析 者 知道 他 
的 秘密 (这 只 能 意味 着 患者 本 人 先 验 地 “有 罪 ”, 希 望 从 他 的 行为 
中 挖掘 出 一 个 秘密 )。 分 析 者 因此 不 是 一 个 经 验 主义 者 ,用 各 种 
假设 试探 着 患者 ,寻找 证 据 等 等 :他 绝对 确定 患者 的 “罪行 ”和 他 
的 潜意识 的 欲望 ( 拉 康 将 此 与 笛 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 ”的 确定 性 加 
以 比较 ) 。 、 

这 应 当知 晓 一 切 的 主体 的 概念 和 应 当 有 信仰 
的 主体 的 概念 一 一 并 不 是 对 称 的 ,因为 信仰 和 知识 本 身 并 非 对 
称 :在 最 极端 时 ( 拉 康 ) 作 为 符号 机 构 的 大 他 者 的 地 位 相当 于 信仰 
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(信任 ) ,而 非 知识 ,因为 信仰 是 符号 ,而 知识 是 真实 (大 他 者 涉及 
并 依赖 于 一 个 基本 的 “信任 >) .@ 信仰 永远 至 少 是 “反射 性 ”的 ,总 
是 “对 他 者 的 信仰 的 信仰 "(“ 我 仍旧 相信 共产 主义 ”等 同 于 说 “我 
相信 还 是 有 一 些 人 相信 共产 主义 ”) ,而 知识 实际 上 不 是 对 别人 和 
道 的 这 一 事实 的 知识 .@ 因此 ,我 可 以 通过 他 者 来 相信 ,但 是 我 不 
能 够 通过 他 者 来 知道 。 也 就 是 说 ,由 于 信仰 的 固有 反射 性 , 当 另 
一 个 人 代替 我 相信 时 ,我 自己 可 以 通过 他 而 相信 ;知识 则 不 具备 
这 样 的 反射 性 一 一 也 就 是 说 , 当 他 者 被 认为 知道 时 ,我 不 可 能 通 
过 他 知道 。 

一 则 著名 的 人 类 学 轶 事 是 这 样 的 :我 们 认为 具有 “迷信 信仰 ” 
的 “原始 人 ”, 当 他 们 被 直接 询问 到 这 些 信仰 时 ,会 回答 说 “有 些 
人 相信 ……” ,当即 置换 了 他 们 的 信仰 ,将 它 转 渡 到 别人 身上 。 再 
次 地 ,我 们 对 自己 的 孩子 不 是 也 同样 如 此 吗 :我 们 执行 着 圣诞 老 
人 的 仪式 ,因为 我 们 的 孩子 (被 认为 ) 相 信 它 ,我 们 不 希望 让 他 们 
失望 。 这 难道 不 也 是 通常 神秘 的 坏蛋 或 者 狐 独 的 政治 家 突然 变 
得 诚实 的 借口 吗 ? 一 一 “我 不 能 让 相信 它 ( 或 者 我 ) 的 他 们 (神秘 
的 “普通 人 )) 失 望 .” 此 外 ,这 种 发 现 另 一 个 “真正 相信 ”的 人 的 需 
要 ,难道 不 也 是 驱动 我 们 将 他 者 当做 一 个 (宗教 或 者 伦理 的 )" 基 
要 主义 者 的 动力 吗 ? 以 一 种 离奇 的 方式 ,信仰 永远 以 这 样 一 个 


@ 出 于 这 个 原因 , 拉 康 谈论 的 是 “真实 的 知识 ”而 不 是 真实 的 信仰 。 它 的 另 一 种 
说 法 是 ,信仰 和 知识 彼此 联系 ,就 像 欲 望 和 驱动 力 一 样 :欲望 也 永远 是 反思 性 
的 ,是 一 种 “欲望 的 欲望 ,而 驱动 力 则 不 是 “驱动 力 的 驱动 力 ”。 

@ “应 当知 晓 一 切 的 主体 ”的 逻辑 因此 并 不 是 “独裁 主义 的 ”依赖 另 一 个 代表 我 
知晓 的 主体 ), 而 是 正 相反 ,是 能 够 产生 新 知识 的 :不 停 地 探索 主人 的 知识 的 
歇斯底里 的 主体 是 新 知识 产生 的 原型 。 正 是 “应 当知 晓 一 切 的 主体 ”的 逻辑 ， 
在 其 对 主体 绝对 不 得 加 以 质疑 的 信仰 结构 的 依赖 上 是 有 效 地 "保守 的 ”(“ 不 
管 你 以 为 自己 知道 的 是 什么 ,都 保持 你 的 信仰 ,仿佛 你 有 信仰 一 般 行 
动 ……”) 
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“ 远 距离 的 信仰 "的 伪装 发 挥 作 用 :为 了 让 信仰 发 挥 作 用 ,必须 存 
在 一 些 它 的 终极 保证 (guarantor), 然 而 这 个 保证 永远 是 推迟 的 、 
置换 的 ,永远 不 会 亲自 出 现 。 那 么 ,信仰 怎么 才 有 可 能 性 呢 ? 这 
个 延迟 的 信仰 的 错误 循环 如 何 可 以 减 短 ? 要 点 当然 在 于 ,为 了 让 
信仰 得 以 被 运 做 ,并 不 需要 直接 相信 的 主体 存在 :预先 假定 这 个 
主体 的 存在 就 足够 了 ,也 就 是 说 ,相信 它 的 存在 一 一 或 者 以 并 非 
我 们 的 经 验 现实 领域 的 神话 般 形 象 为 伪装 ,或 者 以 非 人 的 “有 人 ” 
(“有 人 相信 ……”) 为 伪装 。 这 里 需要 避免 的 重大 错误 再 次 是 通 
常 的 人 道 主 义 概念 :这 种 在 事物 中 得 到 体现 .被 置换 到 事物 上 的 
信仰 无 非 是 直接 人 类 信仰 的 一 个 物化 形式 ,对 “物化 "的 起 源 的 现 
象 学 重 构 的 任务 是 演示 原初 的 人 类 信仰 如 何 被 置换 到 事物 
上 ,…… 与 这 类 对 现象 学 起 源 的 尝试 相对 比 , 持 而 未 决 的 矛盾 是 ， 
置换 是 原初 .内 构 性 的 :不 存在 直接 、 自 我 成 立 的 有 生命 主体 性 ， 
体现 在 “社会 关系 ”中 的 信仰 可 以 被 归结 到 它 之 上 ,随即 这 个 主体 
性 又 被 剥 革 了 这 个 信仰 。 

我 知道 ,但 是 ……[ 我 相信 ] :困境 就 在 于 此 一 一 要 么 是 我 们 
玩 着 “不 要 让 我 们 聚焦 于 我 们 的 表面 理性 知识 ,让 我 们 拥抱 构成 
存在 的 基础 的 深层 原型 信仰 ”的 荣 格 反 蒙昧 主义 游戏 ,要 么 是 我 
们 走 上 试图 描述 这 些 对 知识 的 信仰 的 艰难 道路 。 克 尔 恺 郭 尔 已 
经 表达 了 这 些 关 于 信仰 的 终极 矛盾 :他 强调 ,使 徒 宣扬 着 信仰 的 
必要 ,要 求 我 们 听 了 他 的 话 , 接 受 他 的 信仰 ;他 从 来 不 提供 说 服 
不 信者 的 “坚实 证 据 ”。 因 此 ,教会 不 愿意 面 对 可 以 证 明 或 者 揭 
穿 它 的 各 种 “材料 ”的 做 法 , 比 表现 出 的 更 为 复杂 。 在 都 灵 误 成 
布 的 例子 中 一 一 它 被 宣称 包括 了 钉 上 十 字 架 的 耶稣 的 周身 轮 
廓 ,因此 上 面 有 他 几乎 照片 般 真 实 的 肖像 印记 一 一 如 果 将 教 党 
的 不 情愿 理解 为 表达 了 对 于 囊 尸 布 将 来 有 可 能 被 证 明 是 伪造 的 
担心 的 话 ,这 只 是 一 种 过 于 简单 的 理解 一 一 也 许 , 如 果 误 尸 布 被 
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证 明 是 真 的 ,将 会 是 更 为 丽 惧 的 事情 ,因为 这 个 对 信仰 的 确定 的 
“确证 ”将 有 可 能 破坏 它 的 地 位 ,和 剥夺 它 的 魅力 。 信 仰 只 有 在 御 
底 的 虚假 和 确定 的 真实 之 间 琢 磨 不 定 的 领域 才能 兴旺 。 詹 森 教 
派对 奇迹 的 概念 见证 了 这 个 事实 :他 们 对 这 个 矛盾 非常 清楚 ;对 
他 们 来 说 ,一 个 奇迹 是 一 个 只 有 在 信仰 者 眼中 才 有 奇迹 成 分 的 
事件 一 一 对 无 信仰 者 的 普通 的 眼睛 而 言 , 它 看 起 来 像 是 一 个 纯 
粹 自然 的 巧合 。 因 此 ,将 教会 的 不 情愿 解读 为 一 种 避免 这 个 对 
奇迹 的 真相 加 以 客观 证 实 的 企图 ,未 免 过 于 简单 了 ;相反 ,要 点 
在 于 奇迹 内 在 地 与 信仰 的 事实 相关 联 一 一 不 存在 足以 说 服 世 从 
无 信仰 者 的 中 人 性 奇迹 。 奇 迹 仅仅 对 信仰 者 表现 为 奇迹 ,这 万 是 
上 帝 的 力量 的 一 个 标志 ,而 不 是 他 的 无 能 的 标志 …… 


原初 的 替换 


这 种 替换 的 关系 并 不 仅 限 于 信仰 :主体 的 所 有 内 在 感觉 和 
态度 都 是 同样 ,包括 器 和 笑 。 我 们 只 需要 回忆 一 下 从 “原始 ” 社 
会 上 所谓“ 哭泣 者 (在 昔 礼 上 被 雇用 来 哭泣 的 女人 ?到 电视 屏幕 上 


@ 关于 信仰 和 知识 之 间 的 关系 的 一 个 进一步 的 有 趣事 实 ,在 于 作为 一 种 惯例 ， 
试图 “证 明 上 帝 的 存在 ”( 也 就 是 令 我 们 确信 的 “上 帝 存在 ?成 为 一 种 知识 ) 的 
尝试 总 是 产生 于 看 起 来 没有 人 人 怀疑 他 的 存在 时 ( 简 言 之 , 当 “ 所 有 人 都 相信 ” 
时 ) ,而 不 是 在 无 神 论 和 宗教 危机 出 现时 产生 (今天 还 有 谁 仍旧 认真 地 大 力 
“证 明 上 帝 的 存在 ?) 。 因 此 ,我 们 可 能 会 认为 ,矛盾 的 是 ,证 明 上 帝 的 存在 
的 努力 本 身 引起 了 怀疑 一 一 在 某 种 意义 上 ,导致 了 它 要 大 力 解 决 的 问题 本 
身 。 根据 标准 的 黑 格 尔 概念 ,通过 论 理 来 证 明 上 帝 的 存在 的 尝试 见证 了 这 
个 事实 :动机 (我 们 对 上 帝 的 直接 信仰 ) 已 经 失落 了 一 一 我 们 与 上 帝 的 关系 
不 再 是 一 种 “本 质 的 ”信仰 ,而 是 已 经 变 成 一 种 反思 的 “被 中 介 的 "知识 。 作 
为 这 个 概念 的 明确 对 比 ,反思 性 知识 看 来 相当 于 我 们 在 确信 自己 的 信仰 (就 
像 一 个 处 于 感情 关系 中 的 人 ,在 明确 他 们 的 关系 的 深厚 程度 , 深 知 这 样 一 些 
肤浅 的 玩笑 不 可 能 破坏 他 们 的 关系 时 ,允许 自己 温和 地 哮 弄 他 的 伴 但) 时 ， 
所 热 中 的 一 种 “多 余 ”。 





第 三 章 “ 拜 物 及 其 兴 误 | 135 


的 “拼装 笑 声 ,以 及 到 在 电脑 空间 里 采纳 一 个 虚拟 人 物 的 调换 
的 /置换 的 情感 的 古老 谜团 就 足够 了 。 当 我 建造 一 个 在 我 参加 
的 虚拟 社团 (比如 在 性 游戏 中 ,一 个 害羞 的 男人 经 常 采用 迷人 的 
复杂 女人 的 银幕 形象 ) 中 代表 我 的 我 自己 的 “虚假 形象 时 ,我 感 
到 的 被 “伪造 为 我 的 银幕 形象 的 情感 并 非 完 全 是 虚假 的 ;尽管 
(我 经 验 为 )“ 真 实 自我 ”的 我 并 没有 感到 它们 ,但 是 它们 仍旧 在 
某 种 意义 上 是 “真实 的 ”一 一 就 像 当 我 看 有 氏 装 笑 声 的 电视 系列 
剧 时 ,哪怕 我 不 笑 ,但 是 仅仅 在 劳累 的 一 天 工作 之 后 看 着 银幕 也 
足够 令 我 在 看 完 节 目 后 感到 放松 ……O 这 就 是 拉 康 对 于 “去 中 
心 化 ”对 于 去 中 心 的 主体 的 概念 的 目标 :我 最 隐秘 的 情感 可 以 
是 极端 外 在 化 的 :我 可 以 真 的 “通过 另 一 个 人 笑 或 者 册 ”。 

这 种 通过 “别人 替 我 做 ”达成 的 替换 的 原初 版 本 ,难道 不 正 
是 用 能 指 对 主体 的 替换 吗 ? 在 这 样 一 个 替换 中 ,存在 着 符号 秩 
序 的 基本 、 内 构 性 的 特征 ;一 个 能 指 实际 上 是 一 种 客体 一 事物 
(object-thing), 它 将 我 替换 , 替 我 行动 。 在 认为 另 一 个 人 能 够 替 
我 痛苦 .接受 惩 罚 ( 也 能 够 替 我 发 笑 ,快乐 ……) 的 所 谓 原始 宗教 
里 一 一 也 就 是 说 ,在 其 中 一 个 人 可 以 通过 他 者 遭受 痛苦 .为 犯罪 
付出 代价 (可 以 代替 你 祈祷 的 转 经 轮 就 是 这 些 他 者 之 一 ) 的 宗教 
并 不 像 它们 看 上 去 那样 恩 帮 、“ 原 始 ” 一 一 它们 蕴涵 了 一 种 暂时 
的 解放 潜能 。 通 过 将 我 内 在 的 内 容 , 包 括 我 的 梦想 和 焦虑 ,全 盘 
托付 给 他 者 ,我 打开 了 一 个 空间 ,在 其 中 我 可 以 自由 地 呼吸 : 当 
他 者 蔡 我 笑 时 ,我 可 以 自由 地 休息 ; 当 他 者 蔡 我 牺牲 时 ,我 可 以 
自由 地 带 着 我 的 确 弥 补 了 我 的 罪过 的 意识 生活 ;等 等 。 





中 我们 习惯 于 “ 镶 装 笑 声 ” 之 前 ,通常 仍旧 存在 着 一 个 短暂 的 不 适应 期 ,对 它 的 
第 一 个 反应 总 是 震惊 ,因为 接受 一 台 能 “ 替 我 笑 ” 的 机 器 总 是 有 点 困难 的 ;这 
个 现象 中 存在 着 某 种 内 在 的 独 认 的 因素 。 然 而 , 随 着 时 间 过 去 ,我 们 渐渐 习 
惯 了 它 , 这 个 现象 就 被 经 验 为 “自然 的 "了 。 








i 


136 ”| 幻想 的 瘟疫 


这 种 替换 的 强大 运 做 效率 由 以 下 黑 格 尔 式 的 正 反 论证 可 益 
一 谢 : 当 他 者 为 我 辆 牲 ,我 就 通过 他 者 辆 牲 了 ; 当 他 者 为 我 行动 ， 
我 就 通过 他 者 行动 了 ; 当 他 者 为 我 高 兴 , 我 就 通过 他 者 高 兴 了 ， 
看 看 那 则 出 色 的 老 笑话 吧 , 它 讲 的 是 关于 苏维埃 风格 的 官僚 社 会 
主义 和 南斯拉夫 的 自我 管理 的 社会 主义 之 间 的 区 别 :在 俄罗斯 ， 
领导 集团 成 员 , 即 普通 老百姓 的 代表 , 开 着 昂贵 的 汽车 ,而 在 南 斯 
拉夫 ,普通 人 通过 他 们 的 代表 开 汽 车 。 这 种 机 械 仪式 的 解放 潜能 
在 我 们 的 现代 经 验 中 同样 可 见 :每 个 知识 分 子 都 知道 按 规定 参加 
军训 ,做 “原始 的 ”体力 劳动 或 者 做 一 些 类 似 的 由 外 部 指定 的 工 
作 的 巨大 价值 一 一 这 就 是 一 种 意识 :他 者 管理 着 我 参加 的 事情 ， 
使 我 的 思想 可 以 自由 驰 对 , 因 为 我 知道 自己 与 此 无 关 。 福 柯 关 
于 规 训 和 主体 自由 之 间 的 交叉 点 的 主题 因此 显 出 不 同 的 意义 : 
通过 将 我 自己 呈 交 给 一 些 规 训 性 机 器 ,我 实际 上 向 他 者 转 渡 了 
保持 事物 流畅 运行 的 责任 ,因此 赢得 了 可 以 发 挥 我 的 自由 的 宝 
贵 空 间 。 

为 我 做 它 "的 事物 ,实则 是 得 到 了 外 在 物质 化 的 一 个 能 指 ， 
它们 包括 从 西藏 转 经 轮 中 的 “ 饶 装 念经 ?到 我 们 的 电视 中 的 “ 锥 装 
笑 声 ”; 这 种 作为 “大 他 者 ”的 符号 秩序 的 基本 特征 在 于 , 它 永 远 并 
非 仅仅 是 一 个 工具 ,或 者 一 种 联系 的 手段 ,因为 在 为 主体 完成 他 
的 行动 这 个 意义 上 , 它 从 内 部 “去 中 心 化 "了 主体 。 主 体 和 *“ 帮 他 
做 它 "的 能 指 之 间 的 沟 密 在 普通 的 日 常 经 验 中 清晰 可 见 ; 当 一 个 
人 滑 咬 ,站 在 他 旁边 看 着 他 少 倒 的 另 一 个 人 会 痊 他 叫 出 一 声 “ 哎 
哟 "等 等 。 这 个 日 常事 件 的 秘密 在 于 , 当 他 者 为 我 做 、 替 我 做 它 
时 , 它 的 符号 作用 恰巧 正 是 如 同 我 亲自 直接 做 它 时 的 作用 一 样 。 
这 里 就 出 现 了 “ 述 行 性 ”或 者 言论 行动 的 概念 的 矛盾 :在 通过 说 话 
而 完成 一 个 行动 的 姿态 本 身 中 ,我 被 剥夺 了 作者 身份 ;!“ 大 他 者 ” 
(符号 机 构 ) 通 过 我 说 话 。 因 此 ,那些 职业 功能 主要 是 述 行 性 的 人 
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(法 官 .国王 ……) 中 存在 着 一 些 木偶 般 的 特性 ,这 是 毫 不 奇怪 的 : 
他 们 被 削弱 为 符号 机 构 有 生命 的 体现 :他 们 的 角色 责任 是 机 械 地 
“照章 行事 ”, 将 公章 盖 上 别人 炮制 的 内 容 。 后 来 , 拉 康 将 “行动 ” 
这 个 术语 保留 给 那些 比 言语 行动 更 加 富 于 自杀 性 和 真实 的 事情 ， 
是 非常 正确 的 。 

符号 秩序 的 这 个 神秘 性 由 我 们 所 谓 的 “礼貌 ”的 神秘 地 位 所 
例证 ; 当 遇 到 一 个 熟人 时 ,我 会 说 “ 真 高 兴 见 到 你 ! 你 今天 身体 如 
何 ?”, 对 我 们 两 人 而 言 都 很 清楚 的 是 ,我 “并 不 是 真 的 在 认真 询 
间 ”。( 如 果 我 的 朋友 怀疑 我 真 的 好 奇 ,他 可 能 甚至 会 吃惊 、 不 乐 ， 
仿佛 我 问 了 一 个 过 于 隐私 的 ,与 我 又 毫 无 关系 的 问题 一 一 或 者 ， 
套用 弗 洛 伊 德 的 老 笑 话 : “要 是 你 真 高 兴 见 到 我 ,又 为 什么 要 说 你 
高 兴 见 到 我 呢 ?1”) 不 过 ,将 我 的 行为 定义 为 “虚伪 ”, 也 可 能 是 错 
的 ,因为 在 另 一 种 意义 上 ,我 的 确 是 真诚 的 :礼貌 的 交流 的 确 建立 
了 我 们 俩 之 间 的 一 种 契约 ;这 与 我 通过 铅 装 笑 声 的 确 可 以 “真诚 
地 ”发 笑 是 一 个 意思 (证 据 就 是 我 的 确 在 之 后 感到 “身心 愉快 ”这 
个 事实 )。 

假如 我 们 用 这 种 方式 将 替换 (也 就 是 拜 物 概念 的 第 一 个 方 
面 ) 的 关系 极端 化 ,那么 这 两 个 方面 之 间 的 联系 , 即 “ 人 与 事物 ” 
之 间 的 对 立 和 它们 之 间 的 替换 关系 (“‘ 事 物 替换 人 ’ 或 者 一 个 人 
替换 另 一 个 人 ,或 者 一 个 能 指 蔡 换 一 个 所 指 ”), 以 及 “结构 与 它 
的 因素 之 一 ”的 对 立 就 很 清楚 了 :因素 一 拜 物 所 关闭 的 级 差 / 形 
式 结构 只 有 在 替换 姿态 已 经 发 生 的 情况 下 才 可 能 出 现 。 换 言 
之 ,结构 实际 上 永远 是 一 个 能 指 的 结构 ,是 一 个 被 蔡 换 为 所 指 内 
容 的 能 指 结构 ,而 不 是 一 个 所 指 的 结构 。 级 差 /形式 结构 要 出 现 
的 话 , 真 实 必须 在 符号 注册 中 复制 自己 ;一 种 复制 (reduplicatio) 
必须 出 现 ,由 于 它 , 事 情 就 不 再 像 它们 直接 所 “是 ”的 那样 ,而 将 
仅仅 因 其 符号 位 置 而 成 立 。 这 个 将 大 他 者 , 即 符号 秩序 对 直接 
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生命 物质 的 真实 界 的 原始 蔡 换 (用 拉 康 的 术语 就 是 :A- 一 -大 他 
者 一 对 ] 一 一 快感 的 替换 ) ,导致 了 S$ , 即 “被 划 斜 杠 的 主体 "的 
出 现 ,后 者 由 能 指 “ 代 表 ” 一 一 也 就 是 说 ,能 指 代表 它 “行动 ”, 它 
通过 能 指 行动 …… 


互 消 性 


在 这 个 背景 之 上 ,我 们 忍 不 住 会 给 “互动 性 ”这 个 时 器 术 语 补 
充 上 它 那 琢磨 不 定 、 远 为 奇妙 得 多 的 补充 / 另 一 层 含义 , 即 “ 互 消 
性 ”(interpassivity) 概念 .DO 也 就 是 说 ,现在 这 是 一 种 通行 的 做 
法 , 即 强调 随 着 新 电子 媒体 的 出 现 ,对 一 个 文本 或 者 一 个 艺术 作 
品 的 被 动 消费 已 经 结束 了 :我 不 再 仅仅 果 着 屏幕 ,而 是 越 来 越 多 
地 与 它 互 动 ,加 入 到 一 种 与 它 的 对 话 关系 中 (从 选择 节目 ,到 参加 
与 一 个 虚拟 社团 的 辩论 ,到 在 所 谓 “ 互 动 叙 述 ” 中 直接 决定 情节 的 
结局 ) 。 那 些 赞 扬 新 媒体 的 民主 潜质 的 人 ,一 般 都 紧 盯 着 这 些 特 
征 :关于 电脑 空间 如 何 打开 了 可 能 性 , 令 更 大 多 数 人 从 被 动 地 观 
看 别人 安置 好 的 节目 的 角色 中 挣脱 出 来 ,不 仅 更 加 主动 地 参与 节 
目 ,而 且 越 来 越 多 地 参与 进 对 节目 规则 的 制定 。 

这 种 互动 性 的 另 一 面 ,难道 不 是 互 消 性 吗 ? 我 与 客体 进行 
互动 ,而 不 是 仅仅 被 动 地 跟随 节目 进展 的 对 应 面 ,难道 不 正 是 这 
一 局 势 吗 一 一 客体 本 身 从 我 这 里 拿 走 、. 剥 夺 了 我 自己 对 满意 (或 
者 哀悼 或 欢笑 ) 的 被 动 反应 ,以 至 于 是 客体 本 身 代替 我 “享受 着 ” 
节目 ,使 我 摆脱 了 自己 享受 的 超 我 责任 ? 我 们 难道 没有 目睹 到 
当今 大 量 实际 上 被 动 地 代替 我 们 享受 产品 的 公共 广告 或 者 海报 





Q@ ”这 里 我 参照 了 Robert Pfaller 在 研讨 会 Die Dinge lachen an unsere Stelle， 
Linz(Austria) ,8 - 10 October 1996 上 的 发 言 。 
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里 的 “ 互 消 性 ” 吗 ? (可 乐 铅 上 印 着 “ 啊 ! 味道 真 好 !” 字 样 ,预先 
模仿 出 理想 顾客 的 反应 ) 。 另 一 个 奇怪 的 现象 使 我 们 更 近 地 接 
近 了 这 个 问题 的 核心 :几乎 所 有 禁不住 录 下 了 成 百 部 电影 的 录 
像 爱 好 者 (我 自己 也 是 其 中 之 一 ) 都 非常 清楚 ,拥有 一 台 录 像 机 
的 直接 后 果 就 是 实际 上 你 比 在 只 有 一 台 没有 录像 机 的 简单 电视 
的 美好 往 普 少 看 了 很 多 电影 ;我 们 从 来 没有 足够 时 间 看 电视 , 因 
此 为 了 不 浪费 一 个 宝贵 的 晚上 ,我 们 选择 录 下 节目 ,把 它 留 存 到 
以 后 观看 (当然 ,这 更 是 几乎 没有 时 间 做 的 事 ……) 因 此 ,尽管 我 
实际 上 并 没有 看 电影 ,但 是 我 心爱 的 电影 被 存在 我 的 录像 柜 里 
的 这 个 想法 本 身 就 给 了 我 一 种 深切 的 满足 感 ,并 且 偶尔 还 能 使 
我 放松 身心 ,悠闲 地 享受 生活 一 一 仿佛 录像 机 以 某 种 方式 在 代 
蔡 我 看 电影 …… 录 像 机 在 这 里 代表 着 “大 他 者 ”, 代 表 着 符号 注 
册 的 中 介 .D 

西方 自由 学 派对 波斯 尼 亚 遭 到 的 伤害 的 关注 ,难道 不 是 一 
个 说 明 互 消 性 地 受难 的 一 个 典型 的 最 近 例子 吗 ? 我 们 可 以 通过 
关于 在 波斯 尼 亚 的 强奸 和 大 屠杀 的 报告 真实 地 感受 到 伤害 , 同 
时 平静 地 继续 我 们 的 学 术 生 涯 …… 另 一 个 关于 互 消 性 的 标准 例 
子 , 是 由 一 个 可 翡 地 扭曲 的 主体 间 纽 带 (比如 ,一 个 其 压抑 的 创 
伤 以 成 员 之 一 的 精神 崩溃 的 方式 得 以 爆发 的 家 庭 ) 里 的 “疯子 ” 
角色 提供 的 ; 当 一 个 团体 中 产生 了 一 个 疯子 ,他 们 难道 不 是 将 被 
动 忍 受 属 于 他 们 所 有 人 的 伤 痛 的 责任 转移 到 他 身上 吗 ? 此 外 ， 
互 消 性 的 终极 例子 ,难道 不 是 “绝对 例子 (absolute example)”( 黑 
格 尔 ) 本 身 吗 ? 也 就 是 基督 的 例子 ,他 承揽 了 (应 受 的 ) 人 类 的 伤 
痛 ? 基督 并 不 是 通过 为 我 们 行动 ,而 是 通过 承担 终极 被 动 经 验 


Q@ 看 来 ,今天 色情 作品 越 来 越 多 地 以 互 消 性 的 方式 发 挥 功用 :X 级 的 电影 不 再 
主要 用 于 促成 使 用 者 进行 他 /她 的 私下 手淫 :只 要 看 着 “行动 着 "的 屏幕 就 足 
” 够 了 一 一 也 就 是 说 ,看 看 别人 如 何 替代 我 享乐 ,这 对 我 来 说 就 够 了 。 
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的 重担 ,为 我 们 所 有 人 赎罪 。( 主 动 和 被 动 之 间 的 区 别 当然 也 经 
常 被 模糊 ;作为 一 种 公共 哀悼 方式 的 冉 泣 不 仅仅 是 被 动 的 , 它 是 
变形 为 主动 的 ,仪式 化 的 符号 行动 的 被 动 。) 

在 政治 领域 ,最 近 一 个 突出 的 “ 互 消 性 的 例子 ,是 多 元 文化 
主义 的 左派 知识 分 子 对 于 以 下 事实 的 “理解 >; 南 斯 拉夫 战争 的 最 
大 受害 者 穆斯林 现在 也 开始 背弃 波斯 尼 亚 的 多 种 族 多 元 主义 观 
点 ,承认 如 果 塞 族 和 克罗地亚 人 希望 种 族 得 到 明确 分 界 的 话 ,他 
们 也 想 要 自己 的 种 族 空间 这 一 事实 。 左 派 的 “ 遗 慷 ”是 多 元 文化 
主义 的 种 族 主义 中 最 精 糕 的 一 种 :仿佛 波斯 尼 亚 人 并 没有 事实 上 
正 因为 “自由 的 ”西方 在 过 去 五 年 里 对 他 们 的 威胁 而 被 迫 创建 他 
们 的 种 族 小 集团 。 不 过 ,这 里 我 们 觉得 感 兴趣 的 是 ,在 一 系列 西 
方 左派 知识 分 子 借 之 演出 他 们 自己 的 意识 形态 幻想 的 神秘 的 他 
者 形象 中 ,“ 多 种 族 的 波斯 尼 亚 ”仅仅 是 最 新 的 一 个 ;这些 知 识 分 
子 通过 波斯 尼 亚 而 成 为 “多 民族 "主义 者 ,通过 钦佩 美洲 原 住民 的 
智慧 而 摆脱 了 笛 卡 尔 的 范式 ,等 等 一 就 像 在 过 去 几 十 年 中 ,他 
们 通过 钦佩 古巴 而 当 上 了 革命 者 ,由 于 将 南斯拉夫 的 “自我 管理 ” 
社会 主义 神话 作为 “不 同 凡响 之 事 ” 一 个 真正 的 民主 突破 大 加 支 
持 而 成 为 “民主 社会 主义 者 ”…… 在 所 有 这 些 例子 中 ,他 们 都 始终 
继续 着 他 们 四 平 八 稳 的 中 产 阶 级 学 术 生涯 ,通过 他 者 履行 他 们 的 
进步 责任 。 

这 个 关于 通过 他 者 相信 或 者 享受 快感 的 互 消 性 的 矛盾 , 同 
样 也 打开 了 通 往 侵略 力 的 新 道路 ,一 个 主体 的 侵略 性 会 被 引发 ， 
条 件 是 他 借以 来 信仰 或 者 享受 的 另 一 个 主体 做 了 一 些 干扰 这 种 
让 渡 功 能 的 事情 。 比 如 ,试看 一 些 西方 左派 学 术 团体 对 南 斯 拉 
夫 解 体 的 态度 :由 于 前 南斯拉夫 的 人 民 弃 绝 了 (“背叛 了 ”) 社 会 
主义 的 做 法 干扰 了 这 些 团体 的 信仰 一 -也 就 是 说 ,阻止 了 这 些 
团体 通过 实际 实现 了 自我 管理 的 社会 主义 的 他 者 坚持 他 们 对 
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“真正 的 ”自我 管理 的 社会 主义 的 信仰 一 一 因此 所 有 不 分 享 他 们 
的 南斯拉夫 梦幻 情结 的 人 都 作为 原型 法 西 斯 民族 主义 者 而 被 噬 
之 以 鼻 。 


应 当 享受 的 主体 


不 过 ,我 们 难道 没有 混 消 统一 被 冠 名 “ 互 消 性 ”的 不 同 现象 
吗 ? 从 我 这 里 接管 过 "平淡 ,机械 的 惯例 职责 的 他 者 ,与 从 我 这 
里 接管 并 剥夺 我 的 快感 的 他 者 之 间 ,难道 不 存在 一 种 重要 的 区 别 
吗 ?“ 被 解脱 了 快感 "难道 不 是 一 个 毫 无 意义 的 矛盾 说 法 吗 ? 或 
者 至 少 这 不 也 是 “被 剥 车 了 ”的 委婉 说 法 吗 ? 快感 难道 不 是 一 些 
不 可 能 通过 他 者 达到 的 事情 吗 ? 

在 心理 观察 的 基本 层面 ,我 们 不 妨 用 一 个 主体 (比如 一 位 父 
亲 或 母亲 ) 可 以 通过 关于 他 或 她 心爱 的 儿女 真 的 在 享受 某 事 的 意 
识 而 得 到 深切 满足 感 来 回答 这 个 问题 ;一 个 爱 子 心切 的 父母 的 确 
可 以 通过 他 者 的 快感 来 得 到 快感 。 不 过 ,这 里 还 有 更 奇妙 的 一 
点 :惟一 真正 可 以 解释 这 种 满足 ,这 种 通过 他 者 来 享受 的 解放 潜 
能 的 方式 一 一 是 接受 这 个 事实 :快感 本 身 并 不 是 一 个 直接 自发 的 


中 这 里 ,Peter Handke 的 例子 很 有 说 明 性 ;他 多 年 来 ,通过 斯 洛 文 尼 亚 人 (他 母 
亲 是 斯 洛 文 尼 亚 人 ) 互 消 性 地 过 着 他 的 真实 生活 , 免 遭 西方 消费 资本 主义 的 
腐蚀 :对 他 来 说 ,斯 洛 文 尼 亚 是 一 个 语言 与 物品 直接 发 生 联 系 的 国家 (在 商店 
里 ,牛奶 就 叫做 “牛奶 ”, 而 避免 了 各 种 商业 化 商标 的 名 称 ,等 等 ) 一 一 简 言 之 ， 
是 一 个 纯粹 幻影 的 结构 。 现 在 ,斯 洛 文 尼 亚 的 独立 和 对 欧盟 的 加 入 ,给 他 施 
加 了 一 个 粗暴 的 侵犯 :他 在 最 近 的 作品 中 ,文责 斯 洛 文 尼 亚 人 为 奥地利 和 德 
国 的 奴隶 ,他 们 将 传家宝 出 卖 给 西方 …… 这 一 切 都 是 因为 他 的 互 消 性 游戏 被 
干扰 了 一 一 因为 斯 洛 文 尼 亚 人 不 再 以 能 够 使 他 通过 他 们 而 保持 真实 的 方式 
行动 了 。 毫 不 奇怪 地 ,他 随即 转 到 塞尔维亚 ,将 之 作为 在 欧洲 的 最 后 一 个 真 
实 性 残余 ,将 围攻 萨拉热窝 的 波斯 尼 亚 塞尔维亚 人 与 围攻 白人 殖民 者 营地 的 
美国 原 住民 相提并论 …… 
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状态 ,而 是 由 超 我 训 诚 加 以 维持 的 :正如 拉 康 反复 强调 的 , 超 我 指 
令 的 终极 内 容 是 “享受 吧 !”。 

为 了 正确 理解 这 个 矛盾 ,我 们 首先 应 当 说 明 ( 公 共 符 号 ) 法 
则 和 超 我 之 间 的 对 立 。“ 意 味 深长 ”的 公共 法 则 沉默 地 容许 一 一 
甚至 激发 一 一 它 的 真实 文本 所 禁止 的 (比如 说 通奸 ) ,而 通过 它 
的 命令 的 直接 性 规定 快感 的 超 我 命令 , 则 比 任何 禁令 都 更 加 有 
效 地 阻碍 主体 达到 它 。 让 我 们 回忆 一 下 就 性 问题 给 儿子 提 建 议 
的 父亲 形象 ;假如 父亲 警告 他 不 要 尝试 性 ,正式 禁止 他 与 女孩 约 
会 等 等 ,他 当然 其 实 只 是 意味 深长 地 促使 儿子 去 做 它 - 通过 
违反 父母 的 禁令 而 得 到 快感 ;假如 正 相反 ,父亲 猥 褒 地 直接 督促 
他 “ 像 个 男人 一 样 ”去 勾引 女孩 子 ,实际 的 结果 可 能 正好 相反 ( 儿 
子 撤退 了 ,对 狠 襄 的 父亲 感到 着 愧 ,甚至 因此 变 得 性 无 能 ……) 。 
也 许 , 表 达 这 种 超 我 矛盾 的 最 简洁 方式 是 这 条 命令 “ 喜 不 喜欢 ， 
都 享受 吧 !”。 

解决 这 个 僵局 的 一 个 尝试 ,是 改变 ( 悬 置 ) 符 号 纽带 ,同时 候 
装 现实 中 什么 都 没有 发 生 的 典型 软 斯 底 里 策略 : 比如 说 , 一 个 丈 
夫 与 妻子 离婚 后 ,仍旧 若无其事 地 到 她 家 去 看 她 和 孩子 ,仿佛 什 
么 也 没有 发 生 , 感 觉 仍旧 是 在 自己 家 里 , 却 甚至 更 加 轻松 ;因为 对 
家 庭 的 符号 义务 已 经 被 打破 ,他 现在 可 以 真正 地 轻松 享受 它 。 从 
中 ,我 们 很 容易 辨别 出 解脱 快感 的 解放 潜能 :以 这 种 方式 ,我 们 被 
解脱 了 享受 的 艰巨 任务 。 为 了 进一步 加 以 分 析 ,我 们 必须 学 会 分 
辨 两 种 “他 者 替 我 做 (或 者 组 宁 说 忍受 ) 它 ”;O 


e 在 商品 拜 物 中 ,我们 的 信仰 被 放置 在 他 者 身上 :我 想 我 不 相 
信 , 但 是 我 通过 他 者 相信 。 这 里 的 批判 姿态 在 于 对 身份 的 声明 ,不 ， 


@ 这 里 ,我 再 次 借鉴 了 Pfaller 在 1996 年 10 月 研讨 会 上 的 发 言 。 
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是 你 通过 他 者 相信 (相信 关于 商品 的 神学 腾 想 ,相信 圣诞 老人 ……)。 

@ 在 录像 机 替 我 看 和 享受 电影 的 例子 中 (或 者 铅 装 笑 声 ,或 者 
峰 泣 者 蔡 你 亡 悼 ,或 者 西藏 转 经 轮 ) ,正好 相反 :你 认为 你 享受 着 
节目 ,但 是 他 者 替 你 做 了 这 个 。 这 里 的 批判 姿态 则 是 ,不 ,不 是 你 
在 笑 , 是 他 者 (电视 机 ) 在 笑 。 


我 们 在 这 里 面 对 的 这 个 区 别 中 ,关键 的 难道 不 是 在 于 信仰 
和 快感 ,符号 界 和 真实 界 之 间 的 对 立 吗 ? 在 (符号 ) 信仰 的 例 
子 中 ,你 否认 了 身份 (你 没有 在 属于 你 的 信仰 中 识别 出 自己 )， 
而 在 (真实 ) 快 感 的 例子 中 , 你 错误 地 认识 了 你 (错误 地 ) 理 解 
为 你 “自己 的 ”快感 中 的 去 中 心 化 现象 。 也 许 ,这 个 主体 的 基 
本 态度 既 不 是 被 动 ,也 不 是 自治 主动 ,而 是 正好 是 互 消 性 。 这 
个 互 消 性 与 黑 格 尔 的 “逻辑 的 狂 点 "相对 立 : 在 “逻辑 的 狭 黑 ” 
中 ,我 通过 他 者 而 行动 一 一 也 就 是 说 ,我 可 以 保持 被 动 , 而 他 者 
将 我 做 它 ( 就 像 保持 在 冲突 之 外 ,让 人 类 的 激情 自 做 主张 的 黑 格 
尔 理念 一 样 ) ;在 互 消 性 的 例子 中 ,我 通过 他 者 而 被 动 一 -也 就 
是 说 ,我 将 被 动 (享受 ) 留 给 他 者 ,而 我 自己 则 保持 主动 (我 可 以 
在 晚上 继续 工作 ,而 录像 机 被 动 地 帮助 我 享受 ;我 可 以 为 死者 的 
财产 作出 安排 ,同时 句 泣 者 替 我 襄 恒 )。 这 人 允许 我 们 提出 虚假 主 
动 性 的 概念 :你 认为 你 是 主动 的 ,但 你 表现 在 拜 物 中 的 真实 位 置 
是 被 动 的 …… 我 们 难道 没有 在 预言 的 矛盾 ( 即 事物 预先 被 决定 
这 一 事实 一 以 及 我 们 对 命运 而 言 是 一 个 被 动 牺牲 者 一 -督促 
我 们 进行 不 断 的 狂热 行动 ) 中 ,以 及 强迫 性 精神 病 患者 的 典型 策 
略 ( 这 也 涉及 一 个 “虚假 主动 性 :他 为 了 阻止 真实 的 事情 发 
生 , 疯 狂 地 行动 着 [在 一 个 濒临 爆发 的 集体 环境 中 ,患者 会 不 
停 地 说 话 、 讲 笑话 等 等 ,以 便 阻 止 沉 默 的 可 怕 时 刻 到 来 ,否则 
其 他 人 将 注意 到 潜在 的 紧张 ]) 中 遇 到 与 这 个 虚假 主动 性 类 似 
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的 事物 吗 ?9 

赋予 这 种 多 余 一 快感 以 形体 的 客体 迷惑 了 主体 , 它 将 他 削弱 
为 一 种 无 能 地 果 时 注视 着 客体 的 被 动 凝视 ; 当然 ,这 种 关系 被 主 
体 体验 为 一 些 羞 耻 、 不 值得 的 事情 。 被 客体 直接 迷惑 ,被 动 地 屈 - 
服 于 它 的 诱惑 力量 ,是 极其 难以 忍受 的 : “享受 它 ”的 被 动态 度 的 
公开 展示 在 某 种 程度 上 和 剥夺 了 主体 的 尊严 。 互 消 性 因此 将 被 理 
解 为 主体 对 快感 的 抵御 的 原始 形式 :我 将 快感 转移 给 被 动 地 代表 
我 忍受 它 ( 笑 、 痛 苦 、 享受 ……) 的 客体 。 在 这 个 意义 上 ,应当 享 
受 的 主体 ”的 效果 一 一 将 一 个 人 的 快感 让 渡 到 他 者 身上 的 姿 
态 一 一 也 许 甚至 比 “ 应 当知 晓 一 切 的 主体 ”, 或 者 “应 当 有 信仰 的 
主体 ”的 姿态 更 加 原始 。 一 个 性 倒 错 者 的 里 比 多 策略 正 是 基于 此 
的 ,他 充当 了 他 者 的 快感 的 纯粹 工具 :对 于 这 个 (男性 ) 性 倒 错 者 
来 说 ,性 行为 (性 交 ) 涉 及 对 劳动 的 清晰 划分 ,在 其 中 他 将 自己 前 
弱 为 女人 的 快感 的 纯粹 工具 ;他 做 着 艰巨 的 工作 ,完成 着 主动 的 
姿态 ,而 她 在 一 阵 阵 的 狂喜 中 ,被 动 地 忍受 着 它 , 两 眼 茫 然 …… 在 
心理 分 析 治疗 中 , 主体 必须 学 会 直接 接受 他 与 客体 ( 它 赋 予 他 的 
快感 以 形体 ) 的 关系 , 绕 过 在 他 的 位 置 上 ,代替 他 享受 的 代理 人 。 


@ 从 这 个 互 消 性 的 矛盾 角度 来 讨论 谢 林 的 观点 是 很 有 趣 的 ,他 认为 最 高 自由 是 
主动 性 和 被 动 性 .行动 和 被 行动 和 谐 重 登 的 状态 :人 在 将 主体 性 本 身 转 向 对 
更 高 程度 的 力量 (就 这 个 术语 的 数学 意义 而 言 ) 的 属性 时 达到 了 他 的 顶点 ,也 
就 是 说 , 当 他 向 他 者 届 服 ,将 他 最 密集 的 行动 “ 非 人 化 ”, 仿 佛 是 他 者 一 样 行动 
时 ,更 高 力量 就 通过 他 行动 ,将 他 当 作 自己 的 媒介 一 一 就 像 神秘 的 爱情 经 历 ， 
或 者 就 像 一 个 艺术 家 ,他 在 创造 性 最 疯狂 的 时 刻 ,感觉 自己 是 一 个 中 介 , 通 过 
他 , 某 些 更 加 本 质 的 、 非 人 的 力量 表达 着 自我 (参见 Chapter 1 of Slavoj Zizek， 
The Indivisible Remainder，London: Verso 1996. ) 。 关 于 最 高 自由 的 概念 指 
向 着 被 动 性 和 主动 性 完美 重音 的 不 可 能 的 点 ,其 中 互动 性 一 互 消 性 的 沟 蜜 被 
取消 了 : 当 我 主动 时 ,我 不 再 需要 另 一 个 人 为 我 ,在 我 的 位 置 上 而 被 动 ,因为 
我 的 主动 性 本 身 已 经 是 被 动 性 的 最 高 形式 ;反之 亦 然 : 当 在 一 种 真实 的 神秘 
经 验 中 ,我 完全 放弃 自己 ,采纳 了 “ 顺 其 自然 ”的 被 动态 度 时 ,这 种 被 动 性 本 身 
就 成 为 了 主动 性 的 最 高 形式 ,因为 在 其 中 ,+. 他 者 (上 帝 ) 通 过 我 行动 …… 
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我 的 存在 中 被 否认 的 基本 被 动 性 被 构建 人 基本 的 幻 念 ,尽管 我 难 
以 先 验 地 知晓 它 , 但 它 却 规范 着 我 与 快感 的 关系 。 出 于 这 个 理 
由 ,主体 如 果 不 经 历 对 于 “主体 性 匮乏 ”的 极端 经 验 ,就 不 可 能 获 
得 他 的 基本 幻想 :在 获得 我 的 基本 幻想 时 ,我 就 接受 了 我 的 存在 
的 被 动 内 核 一 一 我 的 主体 主动 性 全 靠 与 这 个 内 核 保 持 距 离 而 
获得 。 

客体 对 主体 的 替换 因此 在 某 种 意义 上 甚至 比 能 指 对 主体 的 
替换 更 加 原始 :假如 能 指 是 “通过 另 一 个 人 而 主动 ”的 形式 ,那么 
客体 就 是 “通过 另 一 个 人 被 动 ”的 形式 一 一 也 就 是 说 ,客体 原本 是 
在 我 的 位 置 上 蔡 我 遭受 痛苦 .忍受 它 的 事物 :简单 地 说 ,也 就 是 替 
我 享受 的 东西 。 因 此 ,我 与 客体 的 遭遇 中 难以 忍受 的 事情 ,是 在 
其 中 我 看 到 了 以 一 个 受难 客体 的 伪装 出 现 的 自己 :将 我 削弱 为 一 
个 迷惑 的 被 动 观察 者 的 , 正 是 我 自己 被 动 地 忍受 着 它 这 一 场景 。 
互 消 性 远 远 不 是 一 个 特殊 现象 ,仅仅 在 极端 的 “可 悲 的 ”情况 中 发 
生 , 作 为 与 互动 性 对 立 的 它 (不 是 在 与 中 介 互 动 的 标准 意义 上 ,而 
是 在 他 者 在 我 的 位 置 上 蔡 我 做 它 这 个 意义 上 ), 因 此 乃 是 描述 了 
主体 性 最 本 质 层面 , 即 最 基本 的 必要 性 的 特征 :为 了 成 为 一 个 积 
极 的 主体 ,我 不 得 不 摆脱 一 一 转移 到 另 一 个 人 身上 一 一 包含 了 我 
的 基本 存在 的 惰性 被 动 性 。 在 这 个 意义 上 ,能 指 /客体 的 对 立 与 
互动 / 互 消 性 的 对 立 重 友 : 能 指 是 互动 的 , 它 代 表 我 ,在 我 的 位 置 
上 行动 ,而 客体 是 互 消 性 , 它 替 我 受难 。 将 我 的 被 动 经 验 转移 到 
另 一 个 人 身上 ,是 一 个 比 通过 另 一 个 人 行动 更 加 奇妙 得 多 的 现 
象 :在 互 消 性 中 ,我 以 一 种 比 我 在 互动 中 要 远 为 激进 得 多 的 方式 
被 去 中 心 化 ,因为 互 消 性 剥夺 了 我 的 基本 身份 的 核心 本 身 。 

结果 是 ,在 作为 (自我 ) 定 位 的 纯粹 主动 性 、 作 为 纯粹 生成 (be- 
coming) 的 流动 性 、 缺 乏 一 切 确定 .坚实 存在 的 主体 概念 之 后 ,又 
出 现 了 互 消 性 的 基本 母体 :如 果 我 想 作为 纯粹 主体 性 起 作用 ,我 
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将 不 得 不 外 在 化 我 的 被动) 存在 一 一 简单 地 说 :我 不 得 不 通过 另 
一 个 他 者 被 动 。“ 充 任 " 我 的 存在 的 .在 其 中 我 的 情 性 存在 被 外 在 
化 的 惰性 客体 ,就 是 拉 康 的 小 对 体 。 只 要 主体 性 基本 的 .内 构 性 
的 结构 是 歌 斯 底 里 的 一 一 只 要 ,也 就 是 说 ,歇斯底里 意味 着 “我 作 
为 一 个 客体 是 什么 (在 他 者 的 眼睛 里 ,对 他 者 的 欲望 而 言 )?” 这 个 
问题 , 它 就 让 我 们 面 对 最 纯粹 状态 中 的 互 消 性 :歇斯底里 的 主体 
不 能 接受 的 ,使 他 体内 产生 一 种 难以 忍受 的 焦虑 的 ,是 他 者 ( 们 ) 
通过 他 的 存在 的 被 动 性 、 将 他 视 为 一 个 用 来 交换 ,享受 或 者 “ 操 
纵 ” 的 客体 。 这 里 存在 着 拉 康 的 主体 性 的 “本 体 公理 ”: 我 越 主动 ， 
我 就 越 是 必定 在 另 一 个 人 的 位 置 上 被 动 一 一 也 就 是 说 , 越 是 必须 
存在 另 一 个 在 我 的 位 置 上 替 我 被 动 的 客体 。( 这 个 公理 在 传说 中 
的 年 长 管理 人 那里 得 到 了 最 简单 的 表现 ,这 个 管理 人 时 不 时 地 觉 
得 被 迫 要 去 拜访 妓女 ,接受 受 虞 狂 仪式 ,被 “作为 单纯 的 客体 对 
待 ”。) 心 理 分 析 在 一 个 主动 的 主体 中 寻找 的 , 正 是 维持 着 他 被 否 
定 的 被 动 性 的 基本 幻想 。 

这 里 出 现 的 理论 问题 是 阿 多 诺 早先 就 阐明 过 的 (他 对 之 提出 
了 “不 焦虑 的 被 动 ” 的 解决 方法 ) :主体 可 以 对 客体 的 领域 被 动 , 可 
以 承认 “客体 的 首要 地 位 ”而 不 沦 为 拜 物 的 猎物 吗 ? 在 拉 康 的 术 
语 中 ,同样 的 问题 可 以 被 重新 闻 述 为 :小 对 体 是 否 永 远 、 必 定 作 为 
一 个 拜 物 客 体 ,作为 以 迷惑 性 存在 迹 益 了 阁 割 的 匮乏 的 客体 起 作 
用 ( 即 在 拉 康 的 数学 公式 里 ,小 a 大 于 表示 阁 割 的 负 )? 


性 差异 


这 里 关键 的 是 对 “他 者 为 我 、 替 我 、 在 我 的 位 置 上 做 它 "向 “我 
自己 正在 通过 他 者 做 它 ” 的 反射 性 颠倒 ,这 个 颠倒 表达 了 主体 性 
的 最 小 条 件 一 一 也 就 是 说 ,构成 主体 性 的 态度 不 是 “我 是 正在 做 
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它 的 主动 的 自治 代理 人 ”, 而 是 “ 当 另 一 个 人 在 替 我 做 它 时 ,我 自 
己 就 在 通过 他 做 它 ”( 一 个 女人 正在 通过 她 男人 做 它 , 等 等 )。 这 
个 颠倒 以 将 决定 性 反思 向 反思 性 决定 的 颠倒 为 伪装 ,不 断 出 现在 
黑 格 尔 的 辩证 过 程 中 。 正 如 我 们 所 知道 的 ,决定 性 反思 是 定位 和 
外 部 反思 的 辩证 统一 。 在 主体 的 主动 性 的 层面 上 ,“ 定 位 反思 ”在 
我 直接 主动 时 出 现 ;在 “外 部 反思 ”中 ,他 者 是 主动 的 ,我 仅仅 被 动 
地 观察 着 它 。 当 他 者 为 我 , 替 我 做 它 , 充 任 我 的 代理 人 时 ,我 与 他 
的 关系 变 成 决定 性 反思 的 关系 一 一 外 部 的 、 定 位 性 反思 已 经 与 它 
重合 (观察 他 者 为 我 做 它 的 动作 本 身 , 也 就 是 外 部 反思 的 时 刻 , 合 
我 知道 他 在 为 我 做 它 一 一 在 这 个 意义 上 ,我 自己 “安置 了 ”他 的 行 
为 ,他 的 行为 由 我 的 主体 位 置 加 以 “中 介 ”); 只 有 在 我 占据 了 他 者 
的 主动 性 和 我 自己 的 主动 性 之 间 的 直接 身份 时 一 一 当 我 认为 自 
己 是 真正 主动 的 一 方 ,是 通过 他 者 做 它 的 人 时 一 一 我 们 才 从 决定 
性 反思 过 渡 到 反思 性 决定 (因为 在 这 个 层面 上 ,他 者 的 主动 性 不 
仅仅 由 我 的 反思 决定 ,而 且 直接 作为 我 的 反思 性 决定 而 被 安置 ) 。 
或 者 一 一 再 次 提 到 南斯拉夫 的 老 笑话 一 一 我 们 这 里 对 付 的 是 从 
“代替 普通 大 众 开 汽 车 的 人 民 代表 ”向 “通过 他 们 的 代表 而 开 汽 车 
的 普通 大 众 ” 的 转变 …… 在 快感 的 领域 ,这 种 转变 是 从 替 我 、 在 我 
的 位 置 上 享受 它 的 他 者 向 我 亲自 通过 他 者 享受 它 的 转变 。 

这 个 矛盾 也 允许 我 们 注意 到 性 差异 问题 。 约 翰 。 罗 尔 斯 在 
他 对 于 分 配 的 公正 的 论证 中 ,说 明 他 的 假设 中 不 包括 理性 主体 的 
妒忌 ,这 样 , 他 就 排除 了 处 于 与 他 者 的 欲望 的 构成 性 调停 中 的 谷 
望 本 身 。 不 过 ,这 种 “妒忌 ”的 逻辑 对 两 个 性 别 来 说 是 不 一 样 的 。 
那么 “欲望 是 他 者 的 欲望 "对 男女 而 言 如 何不 一 样 呢 ? 简单 地 
说 ,男性 版 本 是 关于 竞争 / 妨 忌 ;“ 我 想 要 它 ,只 要 你 想 要 ,也 正 因 
为 你 想 要 ”一 也 就 是 说 ,使 一 个 物品 拥有 被 欲望 的 价值 的 , 正 是 
他 者 对 它 已 有 的 欲望 。 这 里 的 目标 是 对 他 者 的 最 终 摧毁 , 它 当然 
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随即 将 使 他 者 变 得 毫 无 价值 一 一 这 里 ,存在 着 男性 对 欲望 的 辩证 
的 矛盾 。 女 性 的 版 本 则 正好 相反 ,是 关于 “我 通过 他 者 欲望 ", 这 
指 的 既是 “让 他 者 替 我 做 它 ( 拥 有 、 享 受 客体 ,等 等 )”( 让 我 的 丈 
夫 、 儿 子 …… 等 等 替 我 成 功 ) ,也 是 “我 只 渴望 他 所 欲望 的 东西 ,我 
只 希望 油 尾 他 的 欠 望 “ 安 提 艺 浊 在 完成 对 兄弟 的 正常 六 时 ,和 
望 的 只 是 满足 他 者 的 欲望 ) ,了 
认为 男性 倾向 于 直接 行动 ,而 女性 则 倾向 于 通过 代理 人 ,让 
一 个 人 蔡 她 做 它 ( 或 者 操纵 另 一 个 人 做 它 ) 的 观点 , 听 起 来 可 能 
像 是 最 陈腐 的 陈 词 滥 调 ,这 使 我 们 想起 这 个 臭名 昭著 的 女人 形 
象 :一 个 躲藏 在 男人 背后 的 天 生 阴 谋 家 。@ 然而 ,万 一 这 个 陈 词 小 
调 仍旧 指出 了 主体 的 女性 地 位 呢 ? 万 一 “原初 的 ”主体 姿态 ,构成 
了 主体 性 的 姿态 ,并 不 是 自治 地 “做 某 事 ”, 而 相反 是 撤退 和 让 另 
一 个 人 替 我 ,在 我 的 位 置 上 做 它 的 原始 替代 的 姿态 呢 ? 女 人 比 男 
人 更 能 通过 代理 人 享受 ,在 关于 她 们 的 爱人 享受 着 (或 者 成 功 ,或 
者 以 任何 别 的 方式 达到 他 或 她 的 目标 ) 的 意识 中 找到 深切 的 满足 
感 .@ 在 这 个 意义 上 , 黑 格 尔 的 “逻辑 的 狐 点 ”见证 了 他 本 人 称 之 
为 “逻辑 ”的 绝对 女性 本 质 :“ 寻 找 隐藏 的 逻辑 ( 它 通过 将 自我 本 位 


@ 参见 Darian Leader, Why Do Women Write More Letters Than They Post?， 
London: Faber &Faber 1966。 . 

@ 术语 “ 陈 词 滥 调 ” , 当 被 运用 于 我 们 对 男女 之 间 的 关系 的 日 常 意识 形态 理解 
时 ,在 理论 上 是 错误 的 。 也 就 是 说 , 当 我 们 请 责 这 些 理解 是 “ 陈 词 滥 调 ” 时 , 按 
照 惯例 ,这 样 的 说 法 就 允许 我 们 免除 了 进一步 分 析 这 些 “ 陈 词 滥 调 ” 究 竟 是 什 

， 么 的 必要 。 在 社会 空间 中 ,每 件 事 最 终 都 是 一 个 “ 陈 词 滥 调 ”( 也 就 是 并 非 以 
被 中 介 的 “事物 的 本 性 ”为 基础 的 偶然 性 符号 构成 )。 “ 陈 词 滥 调 ” 因 此 应 当 被 
极其 严肃 地 对 待 ,“ 陈 词 滥 调 ” 这 个 术语 的 问题 在 于 , 它 在 下 面 意义 上 是 误导 
性 的 :我 们 永远 可 以 在 它 之 前 听 到 一 个 含糊 其 辞 的 “ 纯 属 ”(“ 陈 词 滥 调 ” 相 当 
于 “ 纯 属 陈 词 滥 调 ”)。 

@ 就 人 而 言 ， 预想 的 他 者 的 快感 引 宁 说 是 挥 之 不 去 的 焦 忠 的 来 源 ， :强迫 性 仪式 
的 最 终 目 的 是 为 了 使 他 者 始终 被 压抑 ,也 就 是 说 ,阻止 他 享受 快感 …… 
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主义 的 直接 动机 和 行动 的 明显 混淆 而 自我 实现 )!” 是 臭名 昭著 的 
“寻找 女性 1”(Cherchez la femme!) 的 黑 格 尔 版 本 。 这 也 就 是 对 互 
消 性 的 指 涉 允 许 我 们 将 男女 之 间 的 标准 对 立 复 杂 化 为 主动 与 被 
动 之 间 的 对 立 的 方式 :性 差异 被 铭刻 进 兰 代 关系 的 核心 中 一 一 女 
人 可 以 通过 她 的 他 者 的 主动 来 保持 被 动 ;男人 可 以 在 通过 他 的 他 
者 受难 时 主动 .0 


“客观 的 主观 性 ” 


这 些 现象 (它们 的 心理 分 析 的 名 称 当然 是 幻 念 ) 的 本 体 论 巴 
盾 一 或 者 甚至 说 耻 导 一 在 于 这 个 事实 :它们 颠覆 了 “主体 性 ” 
和 “客体 性 ”之 间 的 标准 对 立 : 当然 , 幻 念 不 是 “客观 的 ”( 就 “独立 
于 主体 的 思想 的 存在 ”的 幼稚 意义 而 言 ); 然 而, 它 也 不 是 “主观 
的 ”( 就 被 削弱 为 主体 清醒 地 经 历 的 直 党 而 言 )。 相 反 , 幻 念 属于 
“客观 的 主观 性 的 奇怪 范畴 一 -事物 真正 地 ,客观 地 对 你 呈现 的 
方式 ,即便 它们 在 你 看 来 不 是 那样 ?0。 比 如 说 ,主体 真 的 经 验 到 
一 系列 像 无 数 数列 一 样 互相 纠缠 的 幻影 结构 时 ,这 个 系列 从 来 就 
不 是 完整 的 :实际 经 验 到 的 系列 仿佛 永远 呈现 出 潜在 的 “基本 ” 幻 
念 ( 它 从 来 不 会 真正 被 主体 经 验 ) 如 此 多 的 变 体 。( 在 弗 洛 伊 德 的 
“孩童 挨 搂 "中 ,两 个 清醒 地 经 验 到 的 幻想 预示 了 第 三 个 幻想 ,并 
因此 与 之 发 生 关联 “父亲 搂 我 ", 它 从 来 没有 被 实际 经 验 过 ,只 能 





， 外 在 他 关于 四 个 对 话 的 计划 中 , 当 拉 康 将 $ (主体 ) 放 到 Si (主人 能 指 ) 下 面 时 ， 
一 种 可 能 的 解读 难道 不 是 代 之 以 将 女人 放置 到 男人 之 下 一 一 将 男人 看 做 女 
人 的 隐喻 性 替代 物 ,看 作 她 的 代理 人 吗 ? (相反 的 兰 代 ,即将 $ 放 到 小 对 体 下 
面 , 当 然 可 以 看 做 女人 是 男人 的 替代 物 ) 。 
© Daniel C， Dennett， Consciousness Ezxplained, New York: Little Brown 
&.Co，1991,，p. 132. (Dennett 当然 以 一 种 纯粹 否定 的 方式 提 到 这 个 概念 ,将 
它 看 做 一 种 无 意义 的 “形容 词 的 矛盾 ”[contradictio in adjhecto]。) 
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被 追溯 地 重新 建构 为 另外 两 个 幻想 的 预示 指 涉 一 一 或 者 ,在 这 种 
情况 下 ,充当 其 中 的 中 介 .) 我 们 甚至 还 可 以 进一步 说 ,在 这 个 意 
义 上 , 弗 洛 伊 德 的 无 意识 本 身 是 “客观 的 主观 ”: 比 如 说 , 当 我 们 宣 
称 对 犹太 人 表示 支持 的 某 人 ,实则 仍旧 持 有 深刻 的 反 犹 偏见 ,他 
本 人 对 此 并 没有 清醒 意识 时 ,我 们 是 否 在 说 ,( 就 这 些 偏 见 表现 出 
的 并 非 犹 太 人 的 真实 情况 ,而 只 是 他 眼中 的 犹太 人 而 言 ,) 他 对 于 
自己 对 犹太 人 的 真正 看 法 并 不 知晓 ? 

这 就 把 我 们 带 回 了 “ 拜 物 ” 的 神秘 : 当 通 过 拜 物 ,主体 “通过 他 
者 相信 ”( 也 就 是 说 , 当 拜 物 一 物品 在 他 的 位 置 上 , 替 他 相信 ) 时 ， 
我 们 也 遇 到 了 这 种 “客观 的 主观 的 奇特 范畴 ”: 拜 物 客 体 化 的 是 
“我 的 真实 信仰 ”, 是 事物 “在 我 看 来 的 真实 样子 ”, 尽 管 我 从 来 不 
会 真正 地 以 这 种 方式 体验 到 它们 ; 谈 到 商品 拜 物 , 马克思 本 人 使 
用 了 “客观 上 必要 的 表象 ”这 个 术语 。 因 此 , 当 一 个 批判 马克 思 主 
义 者 遇 到 一 个 沉浸 在 商品 拜 物 中 的 资产 阶级 主体 时 ,马克 思 主 义 
者 对 他 的 评论 不 是 “商品 对 您 可 能 是 一 个 被 赋予 了 特殊 力量 的 神 
奇 物品 ,但 它 实 际 上 只 是 人 与 人 的 关系 的 一 个 具体 表现 而 已 ”; 真 
正 的 马克 思 主 义 评论 相反 是 这 样 的 ,“ 您 可 能 会 认为 商品 对 您 来 
说 ,仅仅 是 社会 关系 的 一 个 简单 体现 (比如 说 ,金钱 是 一 种 使 您 对 
部 分 社会 产品 拥有 权利 的 证 明 ), 但 是 这 其 实 并 非 事物 对 您 真实 
表现 出 的 样子 一 一 在 您 的 社会 现实 中 ,通过 您 对 社会 交换 的 参 
与 ,您 见证 了 这 个 奇怪 的 事实 , 即 商品 实际 上 对 您 表现 为 一 种 被 
赋予 了 特殊 力量 的 神奇 物品 。” 

在 更 加 广义 的 层面 上 ,这 难道 不 正 是 符号 秩序 的 一 种 特征 
吗 ? 当 我 遇 到 一 个 符号 权威 (一 个 父亲 ,一 名 法 官 ……) 时 ,我 对 
他 的 主体 经 验 可 以 是 ,他 是 一 个 腐朽 的 层 导 者 ,然而 我 仍旧 要 用 
应 有 的 尊敬 对 待 他 ,因为 这 是 他 “在 客观 上 对 我 表现 出 的 样子 ”。 
男 一 个 例子 :在 共产 主义 政体 中 ,人 民 支 持 党 ,热情 地 建设 社会 主 








第 三 章 “ 拜 物 及 其 兴衰 | 151 


义 的 表象 并 不 是 一 个 简单 的 主观 表象 (没有 人 真 的 相信 它 ), 相 
反 , 它 是 一 种 “客观 的 表象 ”, 一 种 在 政体 的 实际 社会 功用 中 ,以 统 
治 意识 形态 在 意识 形态 仪式 和 机 器 中 被 物质 化 的 方式 得 到 物质 
化 的 表象 。 或 者 ,用 黑 格 尔 的 话 来 说 :在 “客观 ”意义 上 被 构思 的 
表象 的 “客观 的 主观 ”的 概念 ,指向 了 客观 现实 和 主观 表象 之 间 的 
差异 在 主观 表象 本 身 的 领域 内 得 到 反映 的 时 刻 。 我 们 在 这 个 关 
于 现实 和 表象 的 对 立 的 对 表象 的 反思 中 获取 的 , 正 是 关于 “事物 
对 我 真实 的 表现 ”的 客观 表象 这 个 矛盾 概念 。 这 里 ,存在 着 客观 
王国 和 主观 王国 之 间 的 辩证 统一 :不 仅仅 在 于 作为 客观 现实 的 被 
调和 的 表现 的 主观 表象 概念 里 ,而 是 在 一 个 客体 化 了 它 自身 ,并 
开始 作为 相对 于 实际 个 人 的 单纯 主观 表象 而 言 的 “真实 的 表象 ” 
(大 他 者 维持 的 表象 .符号 机 构 ) 发 挥 功用 的 表象 概念 里 。 

这 也 是 一 种 解释 拉 康 关于 主体 的 内 构 性 “去 中 心 化 ”的 断言 
的 方式 : 它 的 要 点 不 在 于 我 的 主观 经 验 由 就 我 的 自我 经 验 而 言 被 
“去 中 心 化 ”, 并 因此 超越 我 的 控制 (这 是 所 有 唯物 主义 者 都 坚持 
的 要 点 ) 的 客观 无 意识 机 制 所 规范 ,而 是 在 于 一 些 更 加 悬而未决 
的 事实 :我 被 剥夺 了 甚至 我 最 隐私 的 “主观 ”经 验 , 即 事物 “对 我 真 
实 表现 出 的 样子 ”, 它 属于 构成 .保证 了 我 的 存在 内 核 的 基本 幻 
想 ,因为 我 从 来 不 能 清醒 地 经 验 、 实 现 它 …… 根 据 标 准 的 观点 , 构 
成 主体 性 的 维度 是 现象 学 的 (自我 ) 经 验 的 维度 一 一 我 可 以 对 自 
己 说 “无 论 什 么 未 知 的 机 制 管理 着 我 的 行动 .思想 和 思维 ,没有 人 
能 从 我 这 里 夺 走 我 所 看 到 和 感觉 到 的 东西 > 的 时 候 ,我 是 一 个 主 
. 体 。 拉 康 将 这 个 标准 观点 颠倒 了 :“ 能 指 的 主体 ”只 有 在 主体 的 现 
象 学 (自我 ) 经 验 的 一 个 重要 方面 (他 的 “基本 幻想 ”) 对 他 而 言 难 
以 达到 时 ,也 就 是 说 ,被 “原始 地 压制 时 ”, 才 会 涌现 出 来 。 在 最 为 
极端 的 时 候 , 无 意识 是 一 个 难以 达到 的 现象 ,而 不 是 管理 着 我 的 
现象 学 经 验 的 客观 机 制 。 
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对 这 个 矛盾 的 初步 哲学 观察 ,当然 是 这 样 的 :现代 哲学 很 早 
以 前 就 由 “客观 的 主观 "这样 一 个 概念 所 充实 。 这 也 就 是 康德 的 
“ 先 验 ”概念 的 要 点 所 在 ,这 个 概念 指向 被 “主观 地 ”调和 /构成 的 
客体 性 ;康德 反复 强调 ,他 的 先 验 唯心 主义 与 简单 的 主观 现象 主 
义 训 无 关系 一 “他 的 要 点 不 在 于 不 存在 客观 现实 ,只 有 主观 表象 
才能 为 我 们 所 得 。 显 然 存在 一 条 分 割 着 客观 现实 和 单纯 的 主观 
印象 的 界限 ,康德 的 问题 在 于 ,我 们 如 何 从 主体 印象 的 简单 综合 
进展 到 客观 现实 :他 的 回答 当然 是 这 样 的 :通过 先 验 建构 一 一 通 
过 主体 的 综合 行动 。 客 观 现实 和 单纯 的 主观 印象 之 间 的 区 别 因 
此 变 得 内 在 于 主体 性 , 它 成 了 单纯 的 主观 和 客观 的 主观 之 间 的 区 
别 …… 然 而 ,这 并 不 是 拉 康 的 幻想 概念 的 目的 所 在 。 为 了 掌握 这 
个 区 别 , 我 们 应 当 在 这 里 引进 “主观 的 客观 ”和 “客观 的 主观 ”之 间 
看 起 来 过 于 拘泥 细节 ,但 是 仍旧 非常 关键 的 区 别 : 康 德 的 先 验 建 
构 的 现实 是 主观 的 客观 ( 它 代 表 由 主观 构成 /调和 的 客观 性 ) ,而 
幻想 则 是 客观 的 主观 ( 它 指 的 是 一 种 内 在 的 主观 内 容 ,一 种 幻想 
的 产品 , 它 了 矛盾 地 是 “ 非 主 体 化 的 ”, 对 主体 的 直接 经 验 而 言 是 不 
可 得 的 。) 

不 过 ,如 果 将 这 种 与 拜 物 概念 有 关 的 极端 去 中 心 化 过 程 (我 
被 剥夺 了 我 内 在 的 信仰 .幻想 ,等 等 ) 理 解 为 “ 笛 卡 尔 的 主体 性 的 
终结 ”的 话 , 那 将 是 一 个 严重 的 误解 。 这 种 剥夺 (也 就 是 这 些 事 
实 :一 种 本 应 当 从 预先 设 定 的 “第 一 人 称 ” 信 和 仰 中 产生 出 “物化 ” 信 
仰 的 现象 学 的 重 构 必 然 要 失败 ,替换 是 原初 的 ,甚至 就 最 隐私 的 
信仰 .幻想 等 等 而 言 , 大 他 者 也 能 “ 替 我 做 它 ”” 有 效 地 破坏 的 是 对 
于 所 谓 “ 笛 卡 尔 戏 剧 的 标准 概念 , 即 关于 一 个 构成 主体 性 关注 点 
的 意识 的 中 央 屏 幕 ,在 那里 (现象 学 层面 上 ) 事情 真 的 发 生 ”.Q 





@@ 对于“ 笛 卡 尔 戏剧 ”的 概念 ,参见 Dennett, Consciousness Exrplained 。 
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作为 清晰 的 对 比 , 拉 康 的 作为 $ 的 主体 , 即 自我 指 涉 的 否定 性 的 
空洞 ,和 原始 的 去 中 心 化 紧密 关联 :我 能 够 被 剥夺 甚至 我 最 隐私 
的 精神 ( “思想 ”内容 ,大 他 者 (或 者 拜 物 ) 可 以 替 我 笑 , 替 我 信仰 ， 
等 等 的 事实 ,使 我 成 为 $ , 即 被 划 斜 杠 的 主体 ,不 自 备 确定 本 质 内 
容 的 纯粹 空洞 。 拉 康 的 主体 因此 在 被 剥夺 了 甚至 最 少 的 现象 学 
支持 的 极端 意义 上 是 空洞 的 :不 存在 什么 能 填补 这 个 空洞 的 经 验 
财富 。 拉 康 的 前 提 是 , 笛 卡 尔 将 主体 向 纯粹 我 思 的 削弱 已 经 暗示 
着 对 每 个 基本 内 容 , 包 括 我 的 内 在 “精神 ”态度 的 削弱 一 一 作为 主 
体 性 的 原初 所 在 的 “ 笛 卡 尔 的 戏剧 ”概念 已 经 是 作为 $ 的 主体 , 即 
否定 性 的 纯粹 空洞 的 “物化 ”。 

这样, 本章 得 出 了 两 个 互 有 关联 的 结论 。 与 认为 新 媒体 将 我 
们 转变 为 被 动 的 消费 者 ,只 会 盲目 地 盯 着 屏幕 的 通常 观点 相反 ， 
我 们 应 当 说 ,所 谓 新 媒体 的 威胁 ,在 于 这 个 事实 :它们 剥夺 了 我 们 
的 被 动 性 和 我 们 真正 的 被 动 经 验 , 并 因此 使 我 们 有 可 能 展开 盲目 
的 疯狂 行动 。 与 认为 在 一 个 实体 表现 出 一 种 幻影 般 的 .不 能 被 削 
弱 为 外 部 行为 的 “内 在 生命 ?时 ,我 们 面 对 的 是 一 个 主体 的 概念 相 
反 ,我 们 应 当 说 ,给 主体 性 赋予 特征 的 ,不 如 说 是 分 割 了 这 两 者 的 
沟 蜜 : 最 基本 的 幻想 是 主体 所 难以 获取 的 , 正 是 这 种 难以 获取 性 
使 主体 变 得 空洞 。 因 此 ,我 们 得 知 了 一 种 彻底 颠倒 了 直接 经 验 其 
自身 ,其 "内 在 状况 ”的 主体 的 标准 概念 的 关系 :一 种 空洞 , 非 现象 
学 的 主体 和 永远 保持 “ 非 主 体 化 ”, 主 体 难以 获取 的 现象 之 间 “ 不 
可 能 ”的 关系 一 一 也 就 是 拉 康 的 幻想 公式 $ Ca 所 标志 着 的 关系 。 
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症状 是 什么 ? 


我 们 处 理 普遍 结构 原则 时 ,总 会 不 自觉 地 认为 一 一 主要 在 理 
论 上 一 一 这 个 原则 可 以 运用 至 它 所 有 洪 在 因素 ,以 至 于 这 个 原则 
的 经 验 意 义 上 的 不 一 实现 仅仅 是 偶然 环境 的 结果 。 然 而 ,一 个 症 
状 (symptom) 是 这 样 一 个 元 素 一 一 尽管 它 当 中 的 普遍 原则 的 不 一 
实现 显得 是 由 偶然 环境 决定 一 一 它 不 得 不 始终 是 一 个 例外 ,也 就 
是 说 ,是 普遍 原则 遭 悬 置 的 一 点 :假如 普遍 原则 对 这 个 点 也 要 发 
挥 效 果 ,那么 普遍 系统 本 身 就 将 月 溃 。 

在 (权利 的 哲学 》 中 , 黑 格 尔 在 关于 市 民 社 会 的 段落 中 ,证 明 
了 现代 市 民 社会 中 “ 乌 合 之 众 ” 这 个 不 断 增长 的 阶级 并 不 是 社会 
错误 管理 .政府 措施 不 力 或 者 仅仅 是 经 济 上 的 不 幸运 导致 的 侦 
然 结果 :市 民 社会 内 在 的 结构 性 动荡 力 必然 地 导致 了 一 个 阶级 
的 产生 ,这 个 阶级 被 剥夺 了 它 的 利益 (工作 、 个 人 尊严 等 等 ) 一 一 
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一 个 被 剥夺 了 基本 人 权 的 阶级 , 它 因 此 也 被 免除 了 对 社会 的 责 
任 ,成 为 市 民 社会 中 一 个 否定 它 的 普遍 原则 的 因素 ,一 种 “理性 
本 身 固 有 的 非 理性 ”一 一 简 言 之 ,成 为 它 的 症状 。 我 们 难道 没有 
在 今天 下 层 阶 级 的 发 展 中 发 现 同样 的 现象 吗 一 -这 个 阶级 被 录 
夺 了 (有 时 甚至 是 数 代 人 地 ) 自 由 一 民主 的 富裕 社会 的 利益 ? 今 
天 的 “例外 ”( 无 家 可 归 者 、 少 数 民族 ,长 期 失业 者 ) 都 是 晚期 资本 
主义 普遍 系统 的 症状 ,是 一 个 恒久 的 标志 ,表示 着 晚期 资本 主义 
的 内 在 逻辑 如 何 运 做 :真正 的 资本 主义 乌托邦 认为 ,通过 合适 的 
手段 (进步 自由 派 人 士 坚持 反 歧视 行动 和 其 他 国家 干涉 形式 ; 保 
守 派 人 士 则 坚持 对 自我 照顾 和 家 庭 观 念 的 回归 ), 这 个 “例外 ” 
可 以 被 一 一 至 少 从 长 远 考虑 的 角度 ,在 原则 上 一 一 消除 。 在 
“彩虹 同盟 ”的 概念 中 ,难道 不 也 有 着 一 个 类 似 的 乌托邦 思想 
吗 :其 思想 认为 ,在 未 来 的 乌托邦 里 ,所 有 进步 主义 的 斗争 (为 
了 同性 恋 权利 ;为 了 少数 民族 和 少数 派 宗 教 的 权利 以 及 为 了 
生态 环境 、 女 权 主 义 的 斗争 等 等 ) 都 将 被 统一 进 一 条 共同 的 
“平等 之 链 ”? 

这 里 ,必然 的 失败 是 结构 意义 上 的 ,这 不 仅仅 是 因为 由 于 局 
势 在 经 验 意义 上 具有 复杂 性 ,所 有 特定 的 进步 主义 斗争 都 不 可 能 
被 统一 ,总 会 出 现 “错误 ”的 平等 链条 (比如 说 ,以 家 长 性 、 铠 同性 
恋 态度 对 非洲 籍 美国 人 的 种 族 身 份 的 斗争 施加 的 束缚 ) ,而 且 还 
因为 “错误 ”链条 束缚 的 出 现 源 于 当今 建立 “平等 之 链 ” 的 进步 主 
义 政治 的 结构 性 原则 本 身 :充满 各 种 持续 不 断 、 变 幻 不 断 的 置换 
和 凝 缩 的 各 种 特定 斗争 的 领域 , 因 经 济 斗 争 的 关键 作用 遭 到 的 
“压制 ?而 得 以 维持 。 各 种 斗争 中 ,左派 关于 “平等 之 链 ” 的 政治 与 
弃 绝 将 资本 主义 当 作 一 种 全 球 经 济 体系 进行 分 析 的 做 法 息 息 相 
关 一 一 也 就 是 说 ,与 将 资本 主义 经 济 关系 和 自由 一 民主 政治 默认 
为 我 们 的 社会 生活 性 良 置疑 的 框架 的 做 法 息息相关 。 
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在 这 个 意义 上 ,症状 将 一 种 分 散 的 集合 转变 为 一 个 体系 (就 
德国 唯心 主义 中 这 个 术语 的 精确 意义 而 言 ) :我 们 突破 分 割 着 先 
验 形式 与 它 的 偶然 性 内 容 的 沟 蜜 的 这 一 刻 , 就 进入 了 一 个 体系 
中 一 一 这 时 ,我 们 看 出 了 显得 是 “破坏 了 游戏 ”的 偶然 性 侵 人 的 必 
要 性 。 体 系 暗示 着 这 个 事实 : “存在 着 太一 (One )”( 拉 康 的 y a de 
lun) ,也 就 是 一 个 从 内 部 颠覆 了 普遍 框架 的 内 在 因素 ; 回 到 我 们 
的 例子 :晚期 资本 主义 政治 斗争 的 “体系 化 ”本 质 意 味 着 ,今天 的 
身份 斗争 的 “平等 之 链 ?注定 从 来 无 法 被 完成 ,而 “民粹 诱惑 "永远 
会 导向 “错误 的 ”平等 之 链 ”。 

在 另 一 个 领域 内 ,一 个 “体系 ”也 成 为 布 纽 尔 电影 系列 的 基 
础 ,这 一 系列 中 分 布 着 布 纽 尔 本 人 称 为 “满足 简单 欲望 的 难以 理 
解 的 不 可 能 性 ”的 主题 。 在 4 罪恶 的 尝试 ) 中 ,主人 公 希 望 完成 一 
个 简单 的 谋杀 ,然而 屡 试 屡 败 ;在 (消失 天 使 》 中 ,在 晚宴 之 后 ,一 
_ 群 富 人 无 法 跨 出 门槛 ,离开 房子 ;在 (中产 阶级 拘谨 的 魅力 》 中 ， 
我 们 看 到 的 是 相反 的 例子 :三 对 中 上 阶层 夫妻 计划 共 进 晚餐 , 然 
而 意 想不到 的 麻烦 总 是 阻碍 着 他 们 完成 这 个 简单 的 愿望 ;在 《 纳 
瓦 瑞 ) 中 ,叙述 沿 着 一 种 没完 没 了 地 进展 着 的 差 辱 和 诱捕 模式 展 
开 , 理 想 主 义 的 神父 纳 瓦 瑞 认 为 生命 只 是 追随 基督 足迹 的 一 场 
旅行 ,但 是 他 却 目睹 了 他 对 于 自由 的 希望 在 他 选择 的 通 往 自由 
之 路 上 破灭 。 他 最 终 的 洞 见 当 然 是 认为 他 迄今 为 止 在 通 往 自由 
之 路 上 原 以 为 仅仅 是 干扰 而 不 加 理会 的 东西 一 一 偶然 的 、 难 以 
预料 的 盖 厚 和 诱捕 一 一 构成 了 他 对 自由 的 实际 经 验 的 框架 。 换 
言 之 ,这 些 看 起 来 突如其来 的 羡 辱 与 诱捕 其 实 和 出 乎 意料 地 一 
再 阻碍 《中 产 阶 级 拘 并 的 魅力 ) 中 的 人 群 完成 心愿 的 难题 实际 是 
一 回 事 …… 当 然 , 也 许 , 这 整个 系列 中 最 关键 的 终极 例子 ,是 《 爱 
胱 的 欲望 》, 其 中 一 个 女人 通过 一 系列 荒诞 的 把 戏 ,一 再 拖延 与 
年 迈 情人 性 结合 的 时 间 ( 比 如 说 ,男人 终于 把 她 弄 上 床 后 ,他 在 
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她 的 睡衣 下 发 现 一 件 有 成 千 上 万 个 扣子 的 老式 内 衣 , 根 本 解 不 
开 ……) 。 电 影 的 诱 人 之 处 就 在 于 基本 的 、 形 而 上 学 的 限制 和 一 
些 琐 属 的 经 验 意义 上 的 阻碍 之 间 的 这 个 荒 雇 短路 。 这 里 ,我 们 
发 现 了 有 节制 的 爱情 的 逻辑 ,以 及 最 纯粹 的 崇高 : 一些 普通 ,日 
常 的 物品 或 者 行动 ,一 旦 处 于 原 质 的 位 置 当中 , 便 变 得 难以 获取 
或 者 不 可 能 完成 一 尽管 事情 本 身 应 当 是 唾 手 可 得 的 ,然而 整 
个 宇宙 却 在 某 种 意义 上 不 断 制造 出 难以 理喻 的 偶然 性 ,阻隔 着 
我 们 完成 它们 .9 

主体 的 目标 (与 受 人 睡觉 ;一 起 用 晚餐 ;获得 自由 ……) 以 及 
一 再 阻挠 它 的 实现 的 可 笑 的 偶然 性 干扰 之 间 的 冲突 的 解决 方 
法 ,是 对 它们 的 终极 投机 身份 (speculative identity) 做 出 黑 格 尔 式 
理解 : 正 是 这 些 干扰 的 阻挠, 才 维 持 了 目标 那 被 拔高 的 崇高 性 ， 
因此 一 一 与 德里 达 的 公式 对 应 地 一 一 实现 目标 的 不 可 能 性 的 条 
件 同 时 也 是 它 的 可 能 性 的 条 件 一 或 者 ,用 黑 格 尔 的 话 来 说 ,在 
与 世界 的 那些 恩 讲 的 偶然 性 方式 做 斗争 时 ,理念 实际 上 是 在 与 
自身 ,与 其 力量 的 来 源 本 身 作 战 。 这 个 纯 然 .思春 的 偶然 性 的 必 
要 性 ,这 种 难以 预料 的 , 却 或 多 或 少 带 着 绝对 的 不 可 避免 性 置 出 
的 干扰 (并 且 也 必定 要 冒 出 ,因为 它 的 不 到 达 将 引发 对 目标 的 追 
寻 的 整个 领域 的 解体 ) 的 谜 一 般 的 概念 ,是 最 高 形式 的 投机 秘 
密 , 是 与 关于 更 深层 次 的 必然 性 ( 它 通过 表面 偶然 性 实现 自身 ) 
的 陈 词 小调 对 立 的 真正 的 “偶然 与 必然 的 辩证 统一 ”。 我 们 倾向 
于 认为 , 当 黑 格 尔 做 出 他 的 “ 泛 理 论 ” 声 明 ( 它 认为 “理性 统治 世 
界 ”, 或 者 “实际 的 就 是 有 理 的 >) 时 , 它 的 实际 内 容 是 这 种 偶然 性 
的 必然 干扰 : 当 我 们 确信 “理性 统治 世界 ”时 ,这 意味 着 我 们 可 以 





QD 关于 这 种 崇高 结构 的 详细 解释 ,请 参见 Chapter 4 of Slavoj Zizek，The Metas- 
tses of Enjoyment, London: Verso 1994。 
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确信 ,偶然 性 永远 会 出 现 , 阻 止 我 们 的 目标 的 直接 实现 .2 

这 个 以 一 系列 一 再 阻止 了 普遍 概念 或 者 工程 自我 实现 的 偶 
然 干 扰 为 伪装 的 必然 性 (就 像 在 (中 产 阶级 拘谨 的 魅力 等 影片 中 
一 再 阻止 了 三 对 夫妻 共 进 晚餐 的 事件 ;就 像 一 再 阻止 了 自由 民主 
计划 中 对 非洲 籍 美国 人 的 种 族 隔 离 的 解除 的 不 幸 事故 一 样 ) 的 男 





”此 外 ,对 布 纽 尔 电影 中 的 大 量 “ 烦 人 的 ”阻碍 加 以 归 类 ,将 是 不 无 神 益 的 ;它们 
可 以 被 归 类 为 四 种 类 型 ,从 而 构成 了 一 个 格雷 马 斯 的 符号 矩阵 ;性 阻碍 , 它 妨 
碍 了 情人 的 结合 ,并 因此 证 明 “ 不 存在 什么 性 关系 ”(That Obscure Object of 
Desire) ;宗教 阻碍 , 它 阻碍 着 我 们 获得 精神 自由 (Navarin) ;参与 平庸 的 日 常 
社会 仪式 (比如 一 场 晚 实 ) 的 不 可 能 性 (The Discreet Charm of the Bourgeoi- 
sie); 以 及 终结 社会 仪式 ,在 宴会 后 离开 房子 的 绝对 不 可 能 性 (The Eztermi- 
nating Angel) ;倾向 犯罪 的 行为 ,也 就 是 谋杀 的 行为 (The Criminal Life of 
Archibaldo de la Cruz) 它 是 反 一 俄 底 甫 斯 的 ,因为 作为 与 在 不 知情 的 情 
况 下 杀 死 父亲 的 俄 底 甫 斯 的 对 比 , 可 怜 的 Archibaldo 清醒 地 希望 杀 死 一 系列 
女人 ,后 者 均 的 确 被 杀 死 了 ,然而 却 是 在 奇迹 般 的 事故 中 死去 的 ,与 他 毫 无关 
系 。 最 后 ,是 社会 政治 障碍 , 它 阻 碍 着 对 自由 的 实现 ,使 自由 显得 永远 像 " 幻 
影 ”, 也 就 是 某 个 使 革命 总 是 显得 虚幻 的 神秘 的 XCThe Phantom of Liberty)。 

我 们 要 做 的 第 一 件 事 ,是 将 这 些 例 子 归 类 为 对 立 的 两 类 :参加 一 种 平庸 
的 社会 仪式 ,和 离开 这 个 仪式 的 地 点 的 行为 ;性 行为 (也 就 是 创造 生命 的 行 
为 ) 与 杀 性 行为 ( 筑 灭 生命 的 行为 );* 现 世 的 无 政府 主义 自 由 和 宗教 的 精神 自 
由 。 仿 佛 同样 的 对 立 在 三 种 不 同 的 力量 /能 力 中 被 重复 了 三 遍 在 平庸 的 
社会 仪式 “罪恶 的 ”隐私 行动 和 试图 抵达 绝对 自由 的 努力 的 层面 上 。 这 三 个 
层面 上 ,我 们 都 既 不 能 “走出 ”也 不 能 “停留 ;参与 平庸 的 社会 仪式 是 不 可 能 
的 ,但 是 要 摆脱 它 也 是 不 可 能 的 ;不 可 能 作爱 ,也 不 可 能 杀 歌 ;不 可 能 在 基督 
教 先 验 中 找到 满足 感 和 精神 自由 ,也 不 可 能 在 社会 无 政府 主义 中 找到 它 …… 
这 样 一 种 “走出 ”和 “停留 ”的 不 可 能 性 的 拉 康 术语 ,当然 是 真实 ;关于 真实 的 
同样 的 矛盾 在 心理 分 析 治 疗法 中 的 “自由 联络 ”中 也 发 挥 着 作用 (我 们 从 来 不 
能 真正 拥有 它们 ,我们 永远 不 可 能 充分 悬 置 禁令 的 压力 “放松 自己 ”*;* 同 时 ， 
人 们 在 分 析 床 上 所 说 的 一 切 都 是 一 种 自由 的 联络 ,即便 它 被 精心 策划 或 者 遵 
循 着 漫长 的 严格 的 逻辑 ) ,在 快感 中 也 是 一 样 :快感 躲避 着 我 们 , 令 我 们 无 法 
得 到 ,与 它 的 完全 遭遇 将 是 致命 的 ;但 同时 ,我 们 也 永远 无 法 摆脱 它 , 无 论 我 
们 做 什么 , 它 的 残余 都 缠绕 着 我 们 。 沿 着 同样 的 逻辑 线 , 我 们 可 以 说 康德 的 
伦理 禁令 也 有 着 真实 界 的 地 位 :我 们 不 可 能 充分 实现 自己 的 伦理 义务 ,然而 
要 避免 责任 的 压力 ,也 是 不 可 能 的 。 
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一 面 ,是 普遍 谎言 领域 中 ,关于 “被 压制 ?的 真相 将 以 特定 偶然 事 
件 的 伪装 浮现 出 来 这 一 必然 性 和 绝对 的 确定 性 。 心 理 分 析 的 基 
本 教训 就 是 :在 我 们 的 日 常生 活 中 ,我 们 生活 在 、 深 深沉 浸 在 普遍 
谎言 中 ;然后 ,突然 之 间 , 一 些 偶然 性 遭遇 一 一 谈话 中 侦 然 的 一 句 
评论 ,我 们 目睹 的 一 场 事故 一 一 揭 开 了 被 压抑 的 创伤 , 它 粉碎 了 
我 们 的 自我 欺骗 。 与 告诉 我 们 未 能 认识 到 我 们 的 目标 的 原因 仅 
仅 是 环境 不 幸 的 安排 的 幻觉 相关 联 的 是 这 个 幻觉 , 它 告诉 我 们 候 
如 我 们 没有 做 那个 恩 春 的 偶然 性 姿态 (无 意 中 听 到 那个 评论 ,在 
街 上 拐弯 ,无 意 中 撞 到 那个 人 ……) ,本 来 仍旧 是 一 切 顺利 ;我 们 
的 字 宙 仍旧 将 是 独立 完好 的 ,而 非 沦 为 废墟。 

我 们 可 以 看 出 这 两 种 形式 如 何 否定 了 意识 形态 空间 弯曲 (space 
curvature) 的 两 个 方面 之 一 :第 一 个 否定 了 它 的 虚假 开头 (宣称 出 于 
必然 的 原因 ,开头 的 允诺 将 得 不 到 实现 ) ;第 二 个 则 否定 了 它 的 虚假 
封闭 (宣称 被 排斥 的 外 在 性 必定 将 侵 和 人 内 部 )。 我 们 这 里 遇见 的 , 当 
然 是 必然 性 、 可 能 性 不 可 能 性 和 偶然 性 的 逻辑 正方 形 :不 断 出 现 的 
不 可 能 性 ( 共 进 晚餐 ) 否定 了 可 能 性 的 意识 形态 形式 ;偶然 性 (真相 
偶然 的 出 现 ) 否 定 了 普遍 必然 性 的 意识 形态 形式 。 而 赛 博 空间 的 概 
念 难道 不 正 是 我 们 的 社会 意识 形态 的 一 个 重要 症状 吗 ? 它 难道 
没有 涉及 虚假 开头 的 允诺 (摆脱 我 们 的 “通常 身体 ,转变 成 一 个 
虚拟 实体 , 它 从 一 个 虚拟 空间 旅行 到 另 一 个 虚拟 空间 ) 以 及 社会 
权力 关系 的 封闭 (虚拟 社团 运作 于 其 中 ) 吗 ? 


作为 真实 的 虚拟 
我 们 对 赛 博 空间 应 当 采 纳 一 种 “保守 ”态度 ,就 像 卓 别 林 对 电 


影 中 的 声音 的 态度 一 样 : 卓 别 林 蜡 乎 常人 地 意识 到 声音 对 我 们 对 
电影 的 感觉 所 施加 的 陌生 入 侵 者 的 创伤 性 后 果 。 同 样 地 ,今天 的 
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转变 过 程 允许 我 们 感受 我 们 正在 失去 、 得 到 的 东西 一 一 而 这 种 感 
知 , 一 旦 我 们 彻底 接纳 .彻底 习惯 新 技术 ,就 将 变 得 不 可 能 。 简 言 
之 ,我 们 拥有 占据 “消失 的 调停 者 ”的 位 置 的 特权 。 这 样 一 个 卓 别 
林 的 态度 迫使 我 们 抵制 关于 赛 博 空间 的 两 个 当代 神话 的 诱惑 魅 
力 , 这 两 个 神话 都 建立 在 这 样 一 个 常识 上 , 即 我 们 今天 都 处 于 从 
现代 性 的 时 代 ( 单 一 主体 性 ,机械 论 的 逻辑 ,等 等 ) 向 后 现代 的 分 
散 时 代 ( 不 再 以 一 些 终极 真理 为 参照 的 形象 游戏 ,多 重 自我 的 构 
建 , 等 等 ) 的 转变 过 程 当中 


e@ 在 赛 博 空间 中 ,我 们 目睹 了 向 原始 思想 , “具体 的 ”、“ 世 俗 
的 ”思想 的 回归 :一 篇 赛 博 空间 中 的 “散文 ”会 呈现 音乐 和 其 他 声 
音 .文本 .形象 .录像 片段 等 等 的 碎片 , 正 是 这 种 与 “具体 ”因素 的 
遭遇 制造 出 一 种 “抽象 ?意义 …… 这 里 ,我 们 难道 不 是 再 次 回 到 了 
爱 因 斯 坦 关于 “智力 蒙太奇 "的 梦 了 么 ? 一 一 关于 拍摄 (资本 论 》， 
或 者 用 具体 形象 的 冲撞 表现 马克 思 理 论 。 超 文本 难道 不 是 一 种 
新 的 蒙太奇 实践 吗 ?9 

@ 今天 ,我 们 目睹 了 从 现代 主义 的 计算 文化 向 后 现代 主义 的 
仿真 文化 的 变迁 .@ 这 个 变迁 最 明晰 的 指示 ,是 对 “透明 ”一 词 的 
运用 的 转变 ;在 维持 关于 “机 器 如 何 运 做 ”的 洞 见 的 幻象 中 ,现代 
技术 是 “透明 的 ”; 也 就 是 说 ,界面 的 屏幕 被 认为 允许 用 户 直 接 洞 
悉 屏 幕后 面 的 机 器 ;用 户 被 认为 “掌握 ”了 它 的 运 做 一 -在 理想 条 
件 下 ,其 至 能 够 在 思维 中 重 构 出 它 。 后 现代 的 “透明 ” 则 几乎 恰好 


”关于 Eisenstein, 参 见 V. V. Ivanov,“Eisenstein's Montage of Hieroglyphic 
Signs”, in On Signs, ed. Marshall Blonsky, Baltimore, MD: The Johns 
Hopkins University Press 1985, pp. 221 -35。 

@ 参见 Sherry Turkle, Life on the Screen : Identityin the Age of the Internet, 
New York: Simon & Schuster 1995。 
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指向 这 种 分 析 性 全 球 计 划 态 度 的 反面 :界面 的 屏幕 被 认为 掩盖 了 
机 器 的 运 做 ,并 且 尽 可 能 忠诚 地 模拟 着 我 们 的 日 常 经 验 (苹果 电 
脑 风 格 的 界面 中 , 写 下 的 指令 由 对 符号 标记 简单 的 鼠标 点 击 所 取 
代 ……); 然 而 ,这 种 延续 我 们 的 日 常 环境 的 幻象 的 代价 ,是 用 户 
变 得 “习惯 于 不 透明 的 技术 ”一 一 “屏幕 后 面 ” 的 数码 机 械 赔 变 为 
彻底 难以 穿 透 ,其 至 无 法 看 见 之 物 。 换言之 ,用 户 放弃 了 掌握 计 
算 机 运 做 的 努力 , 届 服 于 这 个 事实 ;在 与 赛 博 空间 的 交流 中 ,他 被 
抛 进 一 个 非 透 明 的 环境 , 它 类 同 于 他 的 日 常生 活 一 世界 ,是 一 个 
eo nos a ed 
或 者 ， 
借用 雪 莉 ， 特 克 (Sherry ee ee 我 
们 “根据 事物 的 界面 价值 理解 它们 ”。 

如 果 现 代 性 的 宇宙 是 隐藏 在 屏幕 后 面 的 字 节 、 电 线 和 芯片 、 
电流 的 宇宙 ,那么 后 现代 的 宇宙 则 是 对 屏幕 的 幼稚 信任 的 宇宙 ， 
这 个 屏幕 使 对 “ 它 后 面 的 ”探求 显得 无 甚 意义 .。“ 根 据 事 物 的 界面 
价值 理解 它们 ?涉及 一 种 现象 学 态度 ,一 种 “信任 现象 ”的 态度 : 现 
代 性 编程 员 躲 避 进 赛 博 空间 ,将 它 当 成 透明 的 、 结 构 明 晰 的 宇宙 ， 
它 允 许 他 躲避 开 ( 至 少 暂 时 地 ) 他 的 日 常 环境 的 不 透明 性 (在 其 
中 ,他 是 一 个 先 验 的 、 难 以 预测 的 背景 的 一 个 部 分 ,这 个 背景 充满 
了 各 种 机 构 , 其 运 做 遵循 的 是 不 知 的 规则 ,它们 统治 着 他 的 生 
活 ) ;相反 ,对 于 后 现代 编程 员 来 说 , 赛 博 空间 基本 的 特征 与 海德 
格 尔 描述 为 我 们 日 常生 命 一 世界 的 构成 性 特征 相同 (有 限 的 个 体 
被 抛 进 一 个 其 坐标 并 不 由 明晰 的 普遍 规则 管理 的 宇宙 ,因此 个 体 
不 得 不 渐渐 自行 寻找 道路 。) 。 

在 这 两 个 神话 中 ,错误 都 是 一 样 的 :是 的 ,我 们 面 对 的 是 向 前 
现代 的 “具体 思想 ”, 或 者 向 非 透 明 性 生命 一 世界 的 回归 ,但 是 这 
个 新 的 生命 一 世界 已 经 预 构 了 一 个 科学 数码 宇宙 的 背景 : 字 
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节 一 一 或 者 不 如 说 是 数码 序列 一 一 是 屏幕 后 的 真实 界 ; 也 就 是 
说 ,我 们 从 来 不 曾 在 没有 一 个 “ 除 不 尽 的 余数 (indivisible remain- 
der)” 的 情况 下 沉浸 人 形象 的 游戏 。 后 现代 主义 关注 于 特 克 谓 为 
“浮现 ”, 德 勒 兹 详细 叙述 为 感官 一 事件 (sense-event)” 的 神秘 性 ; 
纯粹 形象 的 浮现 , 它 不 可 能 被 前 弱 为 它 的 身体 原因 的 简单 结果 ; 吕 
然而 ,这 种 浮现 是 数码 化 的 真实 界 的 结果 .@ 

至 于 界面 的 概念 ,这 里 的 诱惑 当然 是 将 它 带 到 它 的 自我 指 涉 
点 上 :假如 我 们 认为 “意识 ”本 身 , 即 我 们 用 来 理解 宇宙 的 框架 ,是 





”一 种 “界面 ”, 将 会 如 何 ? 然而 ,我 们 届 服 于 这 个 诱惑 的 时 刻 ,也 就 


完成 了 对 真实 界 的 一 种 排斥 。 当 把 玩 着 互联 网 聊天 室 的 多 重 渠 
道 的 用 户 对 自己 说 :“ 假 如 真实 的 生活 本 身 也 只 是 另 一 条 聊天 室 
渠道 ,会 怎样 ?或 者 当 他 对 着 一 个 超 文本 的 多 重 窗口 , 思 导 “ 假 如 
真实 生活 只 是 另 一 个 窗口 ,会 怎样 ?2? 时 ,他 届 从 的 幻象 是 直接 与 
其 反面 相关 的 一 一 与 维持 我 们 对 于 虚拟 宇宙 外 部 的 完整 现实 的 
信仰 的 常识 态度 相关 。 也 就 是 说 :我 们 应 当 避 免 这 两 种 陷阱 , 即 
对 电脑 空间 之 外 的 外 部 现实 的 简单 直接 指 涉 ,以 及 认为 “不 存在 
外 部 现实 ,真实 生活 只 是 另 一 个 窗口 ”的 相反 态度 .@ 


D 见 Gilles Deleuze, The Logic of Sense, New York: Columbia University 
Press 1990 。 

@ 这 里 另 一 个 要 避免 的 陷阱 ,是 过 快 地 将 从 现代 主义 的 计算 文化 向 后 现代 的 仿 
真 文化 的 转向 加 以 性 别 化 , 称 之 为 从 “男性 ”向 "女性 ?的 转变 :从 关于 控制 、 统 
治 等 等 的 现代 男性 态度 到 对 于 修 修 补 补 、. 与 机 器 对 话 的 后 现代 的 女性 态 
度 …… 这 样 ,我 们 就 会 错过 关键 的 要 点 :一 个 半 机 械 的 怪物 是 没有 性 别 的 , 它 
像 拉 康 的 “薄片 ”一样 是 无 性 的 ,也 就 是 说 , 它 代表 着 在 人 类 动物 进入 性 秩序 
时 所 失落 的 东西 。 

@ ”这 个 双重 陷阱 与 意识 形态 概念 相关 的 双重 陷阱 类 同 :对 前 意识 形态 的 永恒 现 
实 的 单纯 依赖 ,将 其 作为 意识 形态 扭曲 的 标尺 的 做 法 ,与 这 个 态度 严密 相关 : 
“不 存在 永恒 现实 ,我 们 所 面 对 的 一 切 都 是 幻影 ,都 是 推论 的 结构 ”参见 


Slavoj Zizek, “Introduction”, in Mapping ldeology, London: Verso 1995 。 
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在 性 领域 ,这 种 对 真实 界 的 排斥 导致 了 对 计算 机 化 的 性 的 一 
种 新 时 代 观 点 , 它 认为 身体 混同 进 空虚 的 虚拟 空间 ,摆脱 了 其 物 
质 重量 ,一 个 在 准确 意义 上 是 意识 形态 幻 念 的 观点 ,因为 它 将 不 
可 能 的 一 性 (与 身体 的 真实 界 相关 ) 和 与 身体 分 离 的 < 思想” 相 联 
合 , 仿 佛 一 一 在 今天 的 宇宙 中 ,我 们 的 身体 存在 (被 认为 ) 越 来 越 
多 地 受到 环境 危险 、 艾 激 病 等 等 的 威胁 ,直至 自 恋 主 体 在 与 另 一 
个 人 的 精神 接触 中 的 极端 易 受 伤害 性 一 我 们 可 以 重新 创造 出 
一 个 我 们 在 其 中 可 以 通过 摆脱 我 们 的 实际 身体 ,充分 沉浸 和 身体 
欢 娱 的 空间 。 简 言 之 ,这 种 视 域 是 一 个 没有 缺乏 和 阻碍 的 景况 ， 
一 个 在 虚拟 空间 中 自由 漂浮 的 状态 ,在 这 个 空间 中 ,欲望 设法 幸 


被 威胁 的 前 线 


我 们 不 应 沉浸 人 这 些 意识 形态 ,而 应 开始 讨论 计算 机 化 如 何 
影响 着 我 们 的 日 常 经 验 的 释义 视线 ,这 将 更 有 意义 。 这 个 经 验 以 
三 条 分 离线 为 基础 :在 “真实 生活 ”及 其 机 械 模拟 之 间 ; 客 观 显示 
和 我 们 对 它 的 错误 理解 (幻象 ) 之 间 ; 在 我 飞逝 的 情感 .感觉 ,态度 
等 等 ,以 及 剩余 自我 硬 核 之 间 。 这 三 个 边界 今天 都 遭 到 威胁 : 


e@ 技术 破坏 着 "自然 的 ?生命 一 现实 和 “人 造 的 "现实 之 间 的 区 
别 : 在 今天 的 基因 技术 中 (自由 选择 性 别 、 发 色 、IQ 等 等 的 前 景 )， 
活 者 的 本 性 已 经 成 为 一 种 可 以 从 技术 上 加 以 操控 的 东西 ;也 就 是 
说 ,原则 上 ,自然 与 技术 产品 重合 了 。 这 样 ,圆圈 合拢 了 ,我们 的 
日 常 释义 经 验 遭 到 破坏 :技术 不 再 仅仅 模仿 自然 ,而 是 相反 , 它 揭 
开 了 在 背后 操纵 自然 的 机 制 , 因 此 在 某 种 意义 上 ,自然 现实 ”本 
身 成 为 “被 模仿 ”的 东西 ,惟一 的 “真实 界 ” 是 DNA 那 隐 藏 的 结构 。 


人 
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e 就 虚拟 现实 设施 具有 营造 “真实 "现实 的 经 验 的 潜力 而 言 ， 
虚拟 现实 破坏 了 “真实 ”现实 和 伪装 之 间 的 区 别 。 这 种 “现实 ”的 
失落 不 仅 发 生 在 计算 机 营造 的 虚拟 现实 中 ,而 且 , 在 更 基本 的 层 
面 上 ,已 经 发 生 在 媒体 向 我 们 变 炸 的 形象 日 益 增长 的 “高 度 写实 
主义 ?当中 一 一 越 来 越 多 地 ,我们 只 能 领会 颜色 和 轮廓 ,而 不 再 是 
深度 和 容量 :“ 没 有 视觉 限制 的 话 ,就 没有 ,或 者 几乎 没有 思维 想 
象 ;没有 特定 的 盲目 ,就 不 可 能 出 现 可 维持 的 形象 ”0 或 者 一 一 按 
照 拉 康 的 说 法 一 一 没有 一 个 视野 中 的 盲点 ,没有 这 个 客体 从 中 国 
报 凝视 的 难以 捉 措 的 点 ,我 们 就 不 再 能 “看 到 某 物 ”; 视 野 就 被 前 
弱 为 平坦 的 表面 ,现实 本 身 被 认为 是 一 种 视觉 上 的 幼 想 。 

@ 电脑 空间 中 的 多 用 户 网 络 游戏 技术 破坏 了 自我 的 概念 ,或 
者 思考 的 主体 的 自我 一 身份 :从 斯 通 @ 到 特 克 等 “后 现代 ”作家 关 
于 电脑 空间 的 标准 主题 ,是 认为 像 多 用 户 网 络 游戏 之 类 电脑 空间 
现象 使 我 们 在 日 常 经 验 中 可 以 触 知 解构 主义 的 “去 中 心 化 的 主 
体 ”。 其 教训 是 ,我 们 应 当 支 持 这 种 将 独特 自我 “分 散 ” 进 互相 竞 
争 的 大 量 代理 人 中 ,分 散 进 一 种 “集体 的 思想 ”, 即 没有 全 球 协调 
中 心 的 多 元 自我 一 形象 中 的 做 法 ,不 将 它 与 病态 的 创伤 联系 起 
来 :在 虚拟 空间 中 游戏 ,使 我 们 发 现 “ 我 ”的 新 方面 ,大 量 不 断 变换 
的 身份 ,后 面 没 有 “真正 的 ”人 的 面具 ,并 因此 经 验 到 生产 自我 的 
意识 形态 机 制 ,以 及 这 种 生产 /建构 的 内 在 暴力 和 霸道 。 

这 三 个 层面 在 逻辑 上 彼此 相连 :首先 ,在 “客观 现实 "本身 当 
中 ,“ 生 命 的 "和 “人 工 的 ”两 项 的 区 别 被 破坏 ;然后 “客观 现实 ”及 
其 表现 之 间 的 区 别 变 模糊 了 ;最 后 ,思虑 某 事 (无 论 是 其 表现 还 是 





D Paul Virilio，The Art of the Motor, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 1995, p. 4. 

@ Allucquere Rosanne Stone, The War of Desire and Technology, Cambridge, 
MA: MIT Press 1995. 
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“客观 现实 ”) 的 自我 的 身份 月 省 了 。 这 个 渐进 的 “主体 化 "与 它 的 
反面 ,及 主体 性 的 硬 核 的 渐进 “外 部 化 ”息息相关 。 两 种 对 立 的 程 
序 之 间 的 矛盾 巧合 扎根 于 这 个 事实 :今天 ,由 于 虚拟 现实 和 技术 ， 
我 们 面临 的 是 区 分 外 部 与 内 部 的 界面 的 缺失 。 这 个 缺失 危害 到 
我 们 对 “我 们 自己 的 身体 ”的 最 本 质 的 领悟 , 即 认为 它 与 环境 息 息 
相关 ; 它 削 弱 我 们 对 另 一 个 人 的 标准 现象 学 态度 ,在 这 种 态度 中 ， 
我 们 悬 置 了 对 于 皮肤 下 真正 存在 何 物 的 知识 ( 腺 体 . 肌 肉 ……)， 
认为 表面 (比如 脸 ) 直 接 反 映 了 “灵魂 ”。 一 方面 ,内 部 永远 是 外 
部 : 随 着 对 我 们 的 内 部 器 官 的 越 来 越 多 的 植 人 和 替换 ,技术 一 计 
算 机 化 的 修正 ( 旁 路 血管 ,起 搏 器 ……) 作 为 我 们 的 “生命 ”器官 的 
一 个 内 部 起 着 功用 ;对 外 界 的 殖民 化 因此 回 到 了 内 部 , 回 到 “内 殖 
民 (endolocolonization)”@, 即 对 我 们 身体 本 身 的 技术 殖民 化 。 在 
另 一 方面 ,外 部 永远 在 内 部 : 当 我 们 直接 沉浸 在 虚拟 现实 中 ,我们 
失去 了 与 现实 的 联系 一 一 电波 支 开 了 外 部 身体 之 间 的 互动 ,直接 
攻击 起 我 们 的 感官 :“ 眼 珠 现在 包容 了 人 的 整个 身体 .”@ 

这 个 矛盾 的 另 一 个 方面 涉及 身体 的 渐进 凝固 与 身体 的 过 度 
活 唉 的 重 闪 ;在 一 方面 ,我 越 来 越 少 地 依赖 我 的 身体 ;我 的 身体 活 
动 越 来 越 多 地 被 削弱 为 对 机 器 发 出 信号 ,由 后 者 为 我 工作 (点 击 
鼠标 等 等 ); 在 另 一 方面 ,通过 塑身 运动 和 慢跑 ,药剂 学 手段 以 及 
直接 的 移植 ,我 的 身体 也 得 到 了 增强 ,“ 极 其 活跃 ", 因 此 矛盾 地 ， 
极其 活路 的 超人 与 只 能 通过 由 计算 机 芯片 ( 像 机 器 战 警 一 样 ) 加 
以 控制 的 调整 手段 移动 的 奖 子 重合 。 前 景 将 是 人 类 逐渐 失去 其 
在 具体 生命 一 世界 中 的 基础 一 一 也 就 是 说 ,决定 它 的 (自我 ) 经 验 
的 基本 协调 设施 (区 分 内 部 与 外 部 的 界面 .与 某 人 自己 的 身体 的 


中 Virilio，The Art of the Motor, p. 113. 
同上 ,p.148。 
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直接 关系 ,等 等 )。 洪 在 地 ,彻底 的 主体 化 (将 现实 向 电子 机 械 驱 
动 的 赛 博 空间 “窗口 ”的 削弱 ) 与 彻底 的 客体 化 (将 我 们 的 “内 在 ” 
身体 节奏 届 从 于 一 套 由 外 部 器 械 施 加 的 刺激 ) 相 重合 。 因 此 , 毫 
不 奇怪 地 斯蒂芬。 霍金 成 为 我 们 时 代 的 偶像 之 一 :一 个 天 才 的 : 
头脑 (至 少 我 们 被 这 样 告知 ) , 却 位 于 一 个 几乎 被 彻底 “中 介 ” 的 沪 
” 体 中 ,由 人 造 器 官 所 支撑 ,通过 一 个 人 工 的 、 计 算 机 综合 的 声音 说 
话 。 霍 金 与 环境 的 积极 接触 被 限制 在 他 尚且 能 够 用 右手 手指 做 
出 的 虚弱 按压 中 。 简 言 之 ,他 的 公众 魅力 不 可 能 与 使 他 衰弱 的 病 
证 分 离开 一 一 不 能 够 与 这 个 事实 分 离开 :他 被 削弱 为 一 堆 瘫 痰 的 
肉身 ,通过 机 械 器 官 保持 功能 ,通过 点 击 鼠 标 与 世界 交往 ,这 告诉 
了 我 们 今天 主体 性 的 一 般 状 况 。 
然而 ,在 更 加 重要 的 层面 上 ,这 个 “出 轨 ” 一 一 在 我 们 的 身体 
的 自然 节奏 及 其 环境 的 协调 中 ,这 种 固定 的 本 能 标准 的 匮乏 一 一 
将 人 的 特征 总 结 为 如 下 :人 是 “出 轨 的 ”; 他 比 “自然 的 ” 吃 得 更 多 ; 
他 比 “ 自 然 的 遭 到 更 多 的 性 困窘 :他 听从 他 的 欲望 驱动 , 远 远 超 
出 “自然 的 "(本 能 的 ) 满 足 感 ,而 这 种 超常 的 驱动 不 得 不 通过 “第 
二 本 性 "( 人 造 的 机 制 和 模式 ) 而 被 “ 仕 绅 化 ">。 马 克 思 关于 “第 二 
本 性 ?的 旧 公式 因此 应 当前 所 未 有 地 从 字面 上 加 以 理解 ;要 点 不 
仅仅 在 于 我 们 从 来 不 曾 对 付 纯粹 自然 的 需求 ,我 们 的 需求 总 是 一 
已 经 由 文化 过 程 加 以 调停 ;而 且 , 文 化 的 劳动 不 得 不 补偿 失去 的 
自然 需求 的 支持 ,重新 创造 一 种 “第 二 本 性 ”, 将 其 作为 对 在 “第 一 
本 性 ”中 失落 的 支持 的 补偿 一 一 人 类 动物 不 得 不 自我 调整 以 适应 
睡眠 .进食 .运动 等 等 最 基本 的 身体 节奏 。 
我 们 在 这 里 遇 到 的 ,是 (符号 ) 益 割 之 环 , 人 们 试图 在 其 中 恢 
复 和 欲望 阶梯 上 失落 的 “自然 "协调 :一 方面 ,我 们 将 身体 姿态 削弱 
为 最 少 的 必须 (点 击 电脑 鼠标 ……) ;在 另 一 方面 ,我 们 又 试图 通 
过 慢跑 、 塑 身 等 等 恢复 失落 的 身体 健康 ;一 方面 ,我们 将 体味 削弱 
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为 最 少 (通过 定期 洗澡 等 等 ) ;在 另 一 方面 ,我 们 又 试图 通过 化 妆 
水 和 香水 恢复 同样 程度 的 体味 ;等 等 。 这 个 矛盾 在 作为 欲望 的 能 
指 的 菲 勒 斯 中 得 到 凝 缩 一 一 它 是 “自发 的 ”自然 力量 的 时 刻 转变 
为 一 种 人 造 的 假 体 因素 的 转换 点 。 也 就 是 说 ,与 认为 菲 勒 斯 是 男 
性 “自然 的 ? 穿 透 一 进犯 的 性 力量 的 目标 (我 们 可 以 将 “人 造 的 > 游 
戏 的 假 体 菲 勒 斯 与 之 对 立 ) 的 标准 菲 勒 斯 概念 相对 立地 , 拉 康 对 
于 作为 能 指 的 菲 勒 斯 概念 的 意思 是 , 非 勒 斯 本 身 是 一 种 “ 假 体 ”， 
“人 造 的 ”补充 : 它 指向 这 个 要 点 ,在 这 个 点 上 ,大 他 者 ,一 个 去 中 
心 化 的 代理 人 ,补偿 了 主体 的 失败 。 朱 过 斯 . 巴特 勒 在 她 对 拉 康 
的 批评 中 ,强调 镜像 (理想 自我 ) 和 非 勒 斯 能 指 之 间 的 平行 时 ,@ 我 
们 应 当 将 注意 力 转向 它们 共同 拥有 的 特征 :作为 能 指 的 镜像 和 菲 
勒 斯 都 是 对 主体 先前 的 消散 /失败 的 “ 假 体 ”补偿 ,对 于 协调 和 统 
一 的 匮乏 的 补偿 ;在 两 者 中 ,这 种 假 体 的 地 位 都 是 “虚幻 的 ", 不 同 
之 处 在 于 ,在 前 一 个 例子 中 ,我 们 对 付 的 是 想象 的 幻 念 (对 一 个 去 
中 心 化 的 不 动 形 象 的 认同 ) ,而 在 第 二 个 例子 中 , 幻 念 是 符号 的 ; 
它 代 表 作为 纯粹 外 表 的 菲 勒 斯 。“ 真 实 ”、“ 自 然 ”的 菲 勒 斯 和 “人 
造 ” 菲 勒 斯 补充 (“人 造 自慰 阴茎 ”) 之 间 的 对 立 因此 是 错误 ,误导 
性 的 :作为 能 指 的 菲 勒 斯 已 经 “自在 地 ”是 一 个 假 体 补充 。( 这 个 
非 勒 斯 的 地 位 也 解释 了 拉 康 对 女性 与 菲 勒 斯 的 认同 :女性 与 非 勒 
斯 的 共同 点 在 于 它们 的 存在 都 被 削弱 为 纯粹 的 外 表 这 个 事实 。 
女性 特征 是 一 个 伪装 , 它 代表 了 作为 终极 外 表 的 菲 勒 斯 。) 

: 回 到 分 离 了 内 部 与 外 部 的 受 威胁 的 限制 /表面 :对 这 个 限制 
的 威胁 决定 了 今天 关于 竹 斯 底 里 的 问题 的 形式 一 一 也 就 是 说 : 今 
天 , 歌 斯 底 里 明显 地 处 于 脆弱 的 标记 下 ,处 于 对 我 们 的 身体 或 者 


中 参见 Chapter 2 of Judith Butler, Bodies That Matter, New York: Routledge 
1993。 | 
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心理 身份 的 威胁 标记 下 。 我 们 只 需要 回忆 一 下 受害 逻辑 的 普及 
就 够 了 :从 性 骚扰 到 食品 和 烟草 的 危险 ,以 至 于 主体 本 身 越 来 越 
多 地 被 削弱 为 “可 能 受到 伤害 的 东西 >。 过 去 那 类 纠缠 不 去 的 问 
题 “我 是 死 ,还 是 活 ” 今 天 已 经 变 成 “我 是 台 机 器 (我 的 大 脑 是 否 真 
的 像 电 脑 一 样 运 做 ) 还 是 一 个 活着 的 人 (拥有 无 法 被 前 习 为 电 六 
电路 的 精神 之 类 东西 )?”; 在 这 个 问题 中 ,不 难 辨别 出 A(CAutre) 和 
J( 欢 愉 ) 之 间 ,或 “大 他 者 ”( 死 的 符号 秩序 ) 和 原 质 (快感 的 生命 物 
质 ) 之 间 的 两 相 分 裂 。 根 据 雪 莉 。 特 克 , 我 们 对 这 个 问题 的 回答 
可 分 为 三 个 阶段 ;(1) 对 一 种 难以 削弱 的 分 歧 的 强调 ;人 不 是 一 台 
机 器 ,他 身上 有 种 奇特 之 处 ……;(2) 我 们 意识 到 机 器 的 潜质 时 感 
到 的 恐惧 和 恺 慌 ; 它 能 够 思考 、 分 析 、 回 答 我 们 的 问题 ……;(3) 否 
认 , 也 就 是 通过 否定 的 认同 ,肯定 存在 着 计算 机 难以 掌握 的 人 的 
特征 (崇高 的 热情 、 焦 虚 ……) ,它们 人 允许 我 们 将 计算 机 当 作 一 个 
“有 生命 .会 思想 的 伙伴 对待, 因为 我 们 “知道 这 只 是 一 场 游戏 ， 
计算 机 其 实 并 不 是 这 样 的 ”。 

想 想 看 约翰 。 塞 尔 (John Searle) 对 于 人 工 智能 的 问题 (他 的 
中 国 房 思 考 实验 ) 如 何 被 “移植 "和 结合 进 用 户 的 日 常态 度 : 塞 尔 
证 明 , 一 台电 脑 不 能 够 真正 用 语言 思考 、 理 解 语言 一 -因此 ,由 于 
存在 着 本 体 论 一 哲学 的 保证 ,确定 机 器 不 可 能 对 人 类 的 独特 性 加 
以 威胁 ,因此 我 可 以 平静 地 接受 机 器 ,与 它 玩 机 …… 这 个 分 裂 的 
态度 ( 它 将 “否认 和 挪用 彼此 关联 ”0) 难 道 不 是 康德 在 目的 论 概念 
上 已 经 把 玩 过 的 旧 的 “ 先 验 幻象 "哲学 游戏 的 一 个 新 变 体 吗 一 一 
因为 我 知道 计算 机 不 能 够 思考 ,所 以 我 可 以 在 我 的 日 常生 活 中 ， 
假装 它 实际 上 可 以 思考 一 般 地 行动 ? 


D Turkle，Life on the Screen, p. 126. 
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身份 .想象 和 符号 
同样 的 含糊 性 决定 了 我 们 如 何 认识 我 们 的 屏幕 角色 : 


e@ 一 方面 ,我 们 维持 着 保持 外 部 距离 ,是 在 与 虚假 形象 游戏 的 
态度 ;我 知道 我 不 像 那样 (勇敢 有 诱惑 力 ……), 不 过 时 不 时 忘 
掉 自 己 的 真实 自我 , 戴 上 一 个 自己 更 满意 的 面具 , 倒 挺 不 错 
的 一 一 这 样 ,你 可 以 放松 ,你 摆脱 了 做 自己 、 以 自己 的 方式 生活 ， 
并 为 此 负责 的 负担 ……?Q 

e@ 在 另 一 方面 ,就 其 揭示 了 我 在 现实 生活 中 从 来 不 敢 承认 的 
方面 而 言 ,我 为 自己 创造 的 屏幕 形象 可 以 比 我 的 “真实 一 生命 ” 形 
象 (我 的 “官方 "自我 一 形象 )“ 更 像 自我 "。 比 如 说 :我 在 多 用 户 网 
络 游戏 中 以 假名 参与 它 时 ,我 可 以 将 自己 表现 为 一 个 乱 交 的 女 
性 ,参与 那些 我 假如 在 真实 生活 中 进行 ,将 使 我 的 个 人 身份 感 解 





这 两 个 方面 当然 不 可 避免 地 彼此 交 缠 :我 认为 我 的 虚拟 自 
我 一 形象 仅仅 是 游戏 这 一 事实 ,使 我 可 以 悬 置 通常 会 阻止 我 在 真 
实生 活 中 实现 我 的 "阴暗面 > 的 障碍 ,自由 地 发 挥 一 切 我 的 里 比 多 
潜力 。 当 一 个 在 真实 生活 的 社会 关系 中 是 安静 、 害 着 的 人 ,在 虚 
拟 游戏 中 采纳 了 一 种 愤怒 、 侵 犯 性 的 形象 时 ,我 们 可 以 说 他 因此 
表达 了 他 自 已 被 压抑 的 一 面 ,他 的 “真实 性 格 ” 中 未 得 到 公开 承认 


QD 多 年 前 ,在 一 个 电视 采访 中 ,一 个 “模仿 麦当娜 "大赛 的 参加 者 对 于 记者 的 间 
题 “在 全 力 模 仿 另 一 个 人 的 过 程 中 是 否 感到 被 剥夺 了 自我 感觉 "做 出 了 非常 
恰当 的 回答 ,“ 一 年 364 天 ,我 被 迫 与 我 的 真实 自我 … 起 生活 一 一 总 算 有 一 天 
能 够 摆脱 它 ,真是 一 种 解放 的 感觉 1” 


i 


一 一- 二 全 交 


Ge Ai dt Pe 














170 | ”幻想 的 瘟疫 


的 方面 一 一 他 的 “电子 身份 这 里 得 以 发 挥 "; 了 不 过 ,我 们 还 是 可 以 
认为 ,他 是 一 个 软弱 的 主体 ,幻想 着 更 加 富有 侵略 性 的 行为 ,以 便 
避免 面 对 他 在 真实 生活 中 的 软弱 和 胆 愤 。 在 虚拟 现实 中 上 演 一 
场 虚幻 场景 允许 我 们 跨越 欲望 及 其 固有 阻碍 的 辩证 僵局 : 当 一 个 . 
人 用 他 将 施 与 的 性 快感 来 对 女人 大 加 挑逗 性 允诺 时 ,她 最 高 明 的 
回答 应 当 是 “ 住 嘴 ,否则 你 就 得 真 这 么 干 ! 在 虚拟 现实 中 ,我 则 可 
以 充分 发 挥 , 而 不 用 真正 操作 它 , 这 样 也 就 避免 了 与 真实 生活 行 
动 相 关联 的 焦虑 一 一 我 可 以 做 它 , 而 且 由 于 我 知道 自己 不 用 真正 
做 它 , 因 此 阻碍 或 者 羞耻 得 到 悬 置 。 

这 里 有 一 种 解读 拉 康 的 格言 “真相 有 着 虚构 的 结构 ”的 方 
式 : 只 要 我 知道 自己 无 非 是 在 屏幕 上 玩 一 个 游戏 ,我 就 可 以 说 出 
关于 我 的 驱动 力 的 隐藏 的 真相 。 电 脑 空间 中 的 性 ,不 存在 “ 面 对 
面 的 ”, 只 有 外 部 的 非 个 人 的 空间 ,在 这 其 中 所 有 东西 ,包括 我 最 
隐秘 的 内 部 幻想 ,都 可 以 毫 无 禁忌 地 宣讲 …… 我 们 在 这 个 纯粹 
的 “欲望 之 流 ” 中 遇 到 的 当然 是 法 兰 克 福 学 派 所 谓 的 “压抑 的 去 
崇高 化 ?这 个 令 人 不 快 的 东西 :摆脱 了 一 切 日 常 禁 鼠 的 宇宙 变 成 
一 个 充满 不 受 拘束 的 施 虐 受 上 诬 狂 的 暴力 和 统治 意志 的 宇 
宙 …*…@ 针 对 赛 博 空间 的 通常 抱怨 是 ,取代 了 真诚 地 挑 起 另 一 
个 人 的 兴趣 并 与 他 专注 地 面 对 的 ,是 一 种 有 距离 的 、 由 技术 担任 


© Turkle, Life on the Screen, p. 205. 

@ 换言之 ,计算 机 化 破坏 着 操 演 (performativity)。 我 这 样 说 ,并 不 是 在 复活 美 
好 的 前 计算 机 化 时 代 的 神话 , 那 时 话语 的 确 有 其 意义 。 正 如 德里 达 一 一 以 及 
拉 康 一 一 反复 强调 的 ,因为 结构 的 原因 , 操 演 永远 可 能 是 错误 的 ; 它 可 以 仅仅 
在 激进 的 不 确定 性 背景 上 出 现 一 一 我 不 得 不 依赖 他 人 的 言语 ,这 意味 着 他 者 
对 我 永远 是 一 个 谜 。 在 虚拟 通讯 中 可 能 失落 的 , 正 是 这 种 他 者 的 深渊 ,这 种 
不 确定 性 的 背景 :在 “遍布 电线 的 ?宇宙 中 ,他 者 的 不 透明 性 本 身 很 有 可 能 消 
失 。 在 这 个 意义 上 ,对 虚拟 通讯 中 的 操 演 的 悬 置 是 对 心理 分 析 治 疗 中 的 操 演 
的 悬 置 的 反面 ,在 后 者 中 ,我 可 以 告诉 我 的 分 析 师 一 切 事 情 ,我 的 一 切 关 于 他 
的 猥 襄 幻想 , 却 知道 他 不 会 感到 受辱 ,他 不 会 "对 它 有 个 人 看 法 ”。 
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中 介 的 程序 。 不 过 ,难道 不 正 是 这 个 沟 蜜 ,这 种 与 直接 体验 的 距 
离 , 给 性 会 面 增加 了 性 刺激 吗 ? 人 们 不 仅仅 在 缺少 “ 真 材 实 料 ” 
的 伙伴 时 使 用 色情 (或 者 其 他 技术 性 ) 装 置 ,使 用 它们 的 目的 也 
在 于 “激发 "他 们 的 “真正 的 ”性 生活 。 性 补充 的 地 位 因此 再 次 是 
模糊 不 清 “ 难 以 决断 的 ”: 它 可 能 破坏 性 游戏 ,然而 它 也 可 能 增 
加 快感 。 

为 了 将 这 种 难以 决断 性 的 两 个 极端 概念 化 , 特 克 求助 于 对 真 
实生 活 中 的 困难 加 以 “打发 "和 “ 面 对 ” 这 两 种 对 立 做 法 :0 我 可 以 
遵循 逃避 主义 逻辑 ,仅仅 在 虚拟 现实 中 打发 掉 我 在 真实 生活 中 的 
困难 ,或 者 我 可 以 利用 虚拟 真实 来 意识 到 我 的 主体 身份 的 不 连续 
性 和 多 元 性 ,并 面 对 它 们 。 在 第 二 种 做 法 中 ,交界 面 的 屏幕 起 到 
了 心理 分 析 者 的 作用 :对 规范 着 我 的 真实 生活 行动 的 符号 规则 的 
悬 置 使 我 得 以 将 我 被 压抑 的 内 容 上 演 一 外 在 化 ,若非 如 此 ,我 是 
无 法 面 对 这 些 内 容 的 。( 这 里 ,再 次 地 ,我 们 难道 不 是 遇 到 了 通过 
否认 加 以 接受 的 逻辑 了 吗 : 我 在 “我 知道 这 无 非 是 一 个 虚拟 现实 
的 游戏 ”的 条 件 下 ,接受 我 的 幻想 ?) 同 样 的 含糊 性 在 赛 博 空间 对 
社区 生活 的 影响 中 再 次 产生 。 一 方面 ,存在 着 对 新 多 元 主义 的 梦 
想 ,在 这 个 梦想 中 ,去 中 心 化 的 网 络 将 允许 个 人 联合 起 来 ,建造 一 
个 被 分 享 的 草根 政治 体系 一 个 透明 的 世界 ,在 其 中 难以 捉摸 的 
官僚 政府 代理 人 的 神秘 感 不 复 存 在 。 在 另 一 方面 ,对 计算 机 和 虐 
拟 真实 作为 一 种 重新 构筑 社区 的 工具 的 使 用 ,导致 了 一 个 社区 在 
机 器 内 部 被 构筑 ,这 使 个 人 被 削弱 为 被 孤立 的 单 细胞 ,他 们 都 是 
单独 地 面 对 计 算 机 ,完全 不 确定 他 在 屏幕 上 发 生 联系 的 他 或 者 她 
是 一 个 “真实 的 ”人 、 一 个 虚拟 的 形象 .一 个 涉及 许多 “真实 的 "人 
的 代理 人 ,还 是 一 个 计算 机 程序 …… 再 次 地 ,含糊 性 难以 削弱 。 


© Turkle, Lifeon the Screen, p. 200. 
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不 过 这 种 含糊 性 尽管 难以 削弱 , 却 不 是 对 称 的 。 我 们 应 当 在 
这 里 引入 的 ,是 拉 康 对 想象 投射 一 身份 和 符号 身份 的 基本 区 分 。 
符号 身份 最 扼要 的 定义 是 , 它 是 采用 一 个 面具 ,这 面具 比 它 之 下 
的 真实 的 脸 更 真实 、 更 实在 (这 符合 拉 康 关于 人 类 伪装 是 对 伪装 . 
本 身 的 伪装 这 一 概念 ;在 形象 的 欺骗 中 ,我 无 非 是 呈现 了 一 个 虚 
假 的 自我 形象 ,而 在 符号 欺骗 中 ,我 呈现 的 是 一 个 真实 的 形象 , 却 
指望 它 被 认为 是 一 个 谎言 ……Q@) 。 比 如 说 ,一 个 丈夫 能 够 像 维持 
其 他 社会 角色 一 样 维持 婚姻 ,同时 将 通奸 作为 “真实 的 事情 ”加 以 
进行 ;然而 , 当 他 面 对 是 否 要 真正 离开 妻子 的 选择 时 ,他 突然 会 发 
现 婚姻 的 社会 面具 对 他 而 言 比 强烈 的 隐私 激情 更 加 重要 …… 虚 
拟 真 实 的 人 物 在 它 外 在 化 一 展示 一 个 关于 我 自己 的 虚假 形象 (一 
个 害羞 的 人 在 多 角色 网 络 游戏 中 扮演 一 个 英雄 ) 的 时 候 , 提供 了 
一 个 想象 欺骗 ;并 在 他 以 游戏 的 伪装 ,表达 出 关于 我 自己 的 真相 
的 时 候 ,提供 了 一 od 一 个 侵略 性 的 
角色 ,我 揭露 了 我 真正 的 侵略 性 ) 。 

换言之 ， 蕊 所 现实 令 我 们 以 可 以 想象 的 最 为 激烈 的 方式 面 对 
颠倒 的 /置换 的 激情 的 古老 谜团 .@ 在 一 个 有 点 不 同 的 层面 上 ,我 
们 遇 到 了 关于 谈话 模拟 性 交 的 同一 个 矛盾 :谈话 模拟 性 交迫 使 我 
们 接受 的 ,是 “事物 ”和 “纯粹 的 言语 之 间 被 模糊 化 的 界线 。 它 们 
的 分 界 不 仅仅 被 悬 置 , 而 且 还 被 置换 一 一 第 三 个 领域 出 现 了 , 它 
既 不 是 “真实 的 事情 ?也 不 是 “纯粹 的 言语 ”, 而 是 要 求 拥有 其 独特 
的 (特有 的 ) 运 转 规则 。 让 我 们 想 想 虚拟 性 爱 吧 :我 和 一 个 同伴 在 


@ 或 者 一 再 举 一 个 粗俗 的 日 常 例子 一 一 我 因为 有 点 超重 ,所 以 我 有 两 个 掩藏 
这 个 事实 的 手段 。 我 可 以 穿 一 件 竖 条 纹 的 衬衫 , 它 能 使 我 看 起 来 苗条 点 儿 ， 
或 者 , 正 相反 ,我 也 可 以 穿 上 一 条 横 条 纹 的 衬衫 ,指望 人 们 认为 我 的 肥胖 是 这 
种 不 合适 的 衣服 造成 的 效果 :“ 看 ,这 件 可 笑 的 衬衫 使 他 看 起 来 很 胖 , 而 他 其 
实 并 没 那 么 胖 1” 

@ 参见 本 书 第 三 章 。 
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屏幕 上 玩 性 爱 游戏 ,交换 “单纯 的 ”书面 信息 时 ,不 仅仅 是 游戏 可 
以 真正 挑逗 起 我 或 者 我 的 伙伴 ,给 我 们 带 来 “真正 的 ”情欲 感受 
(这 方面 进一步 的 矛盾 是 当 -一 -以 及 假如 一 一 我 后 来 在 真实 生活 
中 过 到 我 的 伙伴 ,我 可 能 会 深 深 失望 .厌烦 :我 在 屏幕 上 的 经 历 在 
某 种 意义 上 比 现实 中 的 相逢 “更 加 真实 ”); 也 并 不 仅仅 是 在 单纯 
的 性 挑逗 之 外 ,我 的 伙伴 和 我 能 够 不 在 真实 生活 中 见面 而 “真正 
地 ”陷入 爱情 。 假 如 在 网 上 我 强暴 了 我 的 伙伴 会 怎样 ? 一 方面 ， 
存在 着 一 条 将 它 与 真实 生活 区 分 开 的 沟 密 一 在 某 种 意义 上 我 
的 所 为 更 接近 于 不 礼貌 ,或 者 粗鲁 .伤害 性 的 谈话 。 在 另 一 方面 ， 
它 也 能 够 造成 深 深 的 侮辱 ,甚至 情感 上 的 灾难 , 它 不 能 够 被 削弱 
为 “单纯 的 言语 ”…… 并 且 一 一 回 到 拉 康 一 一 它 是 什么 呢 ? 这 种 
中 介 的 层面 ,这 个 插入 “真实 的 生活 "和 “单纯 的 想象 ”之 间 的 第 三 
个 领域 ,这 个 在 其 中 我 们 并 不 直接 插手 现实 , 却 也 不 直接 插手 “ 单 
纯 的 言语 ”的 领域 (既然 我 们 的 言语 的 确 造 成 真正 的 后 果 ) ,除了 
是 符号 秩序 本 身 , 它 还 能 是 什么 呢 ? 





“去 中 心 化 的 主体 "在 哪里 ? 


当 解 构 主义 的 赛 博 空间 理想 主义 者 (与 占 大 多 数 的 新 时 代 赛 
博 空间 理想 主义 者 对 立 ) 试 图 指出 赛 博 空间 表现 了 “真实 一 生活 
的 ”"“ 经 验 的 ?认识 或 者 是 对 解构 主义 理论 的 证 实时 , 他们 通常 聚 
焦 于 赛 博 空间 如 何 “ 去 中 心 化 "了 主体 。 斯 通 和 特 克 都 通过 多 用 
户 领域 和 后 创伤 的 多 重 人 格 来 关注 它 。 在 自我 和 “ 它 的 ”身体 之 
间 的 关系 存在 着 四 种 变 体 , 它 破坏 了 关于 “一 个 身体 中 一 个 人 ”的 
标准 道德 一 法 律 规范 : 


@ 单一 身体 中 的 许多 角色 (多 重 性 格 的 “病态 ”) :这 个 版 本 因 





174 ”| 幻想 的 瘟疫 


为 角色 的 多 元 性 之 间 不 存在 明显 等 级 而 是 “病态 的 ”不 存在 
保证 主体 的 统一 性 的 单一 角色 ， 

e@ 单一 身体 之 外 的 许多 角色 (电脑 空间 中 的 多 角色 网 络 游 
戏 ) ;这 些 角色 都 涉及 存在 于 赛 博 空间 之 外 ,在 “现实 中 ”的 身体 ， 
其 (意识 形态 的 ) 假 设 是 这 个 身体 容纳 了 虚拟 现实 中 的 多 重 面 闪 
(屏幕 角色 ) 背 后 的 “真实 的 人 ”，; 

@ 单一 角色 中 的 许多 身体 :这 个 版 本 再 度 是 “病态 的 ”, 因 为 许 
多 身体 直接 与 一 个 单一 的 集体 化 角色 关联 ,并 因此 破坏 了 “一 个 
身体 一 一 个 角色 ”的 公理 。 比 如 关于 外 星人 的 幻想 ,“ 多 重 的 身 
体 , 却 只 有 一 个 集体 的 思想 ”; 或 者 催眠 的 例子 ,在 其 中 一 个 身体 
的 角色 占据 了 另 一 个 身体 一 一 更 不 用 提 更 广为人知 的 、 像 个 蚂蚁 
部 落 一 样 运 做 的 “集权 主义 ”社团 形象 -中 心 (党 派 ) 完 全 控制 
着 个 人 的 思想 …… 

e@ 单一 角色 之 外 的 许多 身体 (机 构 、“ 法 律 ” 
们 在 法 国 的 说 法 , “道德” 一人)。 这 也 就 是 我 们 “通常 " 指 代 一 个 
机 构 的 方式 :我 们 说 “ 某 个 国家 、 民 族 、 公 司 、 学 校 …… 想 要 如 们 ”， 
尽管 “我 们 非常 清楚 ”机 构 并 不 是 一 个 实际 有 生命 的 团体 ,或 者 有 
自己 的 意志 ,而 只 是 一 个 符号 虚构 。 





这 里 要 避免 的 诱惑 ,是 不 要 过 于 仓促 地 “解构 ”在 两 个 例子 中 
都 分 隔 着 “正常 2 和 “病态 ”的 限制 。 遭 受 多 重 人 格 的 主体 和 在 多 
角色 网 络 游戏 中 参与 的 主体 之 间 的 分 歧 并 不 在 于 以 下 事实 ;在 第 
二 个 例子 中 ,存在 着 一 个 自我 的 核心 , 它 牢固 地 扎根 于 虚拟 游戏 
之 外 的 “真正 的 现实 ”中 。 相 反 ,遭受 多 重 人 格 的 主体 过 于 牢固 地 
扎根 于 “真实 的 现实 ”中 :在 某 种 意义 上 ,他 缺乏 的 是 匮乏 本 身 : 导 
致 了 主体 性 的 构成 维度 的 空洞 。 换 言 之 ,外 在 于 屏幕 上 的 “多 重 
自我 "是 “我 想 要 成 为 的 人 ”, 是 我 想 要 看 到 自己 成 为 的 样子 ,是 我 
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的 理想 自我 的 表现 ;这 样 , 它 们 就 像 一 个 洋葱 的 多 个 层面 :中 央 一 
无 所 有 ,主体 正 是 这 个 “一 无 所 有 ”本 身 。 因 此 ,这 里 我 们 有 必要 
引入 “自我 "(“ 角 色 ”) 和 主体 之 间 的 区 别 : 拉 康 的 “去 中 心 化 的 主 
体 " 不 仅仅 是 美好 的 旧 “ 自 我 > 和 部 分 中 心 的 多 元 集合 ;被 分 割 
的 ”主体 也 并 不 意味 着 仅仅 像 在 多 角色 网 络 游戏 中 一 样 ,在 一 个 
个 体 中 存在 更 多 的 自我 /复数 自我 “去 中 心 化 "是 对 $ 的 内 容 
(“自我 ”、 想 象 和 /或 者 符号 身份 的 集合 ) 的 去 中 心 化 (主体 的 空 
洞 );“ 分 裂 ” 则 是 $ 和 作为 “我 的 内 容 " 的 幻 念 “ 角 色 ” 之 间 的 分 裂 。 
主体 甚至 在 它 只 拥有 一 个 “统一 的 ”自我 的 情况 下 就 已 经 被 分 裂 ， 
因为 这 个 分 裂 正 是 $ 和 自我 之 间 的 分 裂 …… 以 更 具 拓 扑 学 意义 
的 话说 : 主体 的 分 裂 不 是 一 个 自我 和 另 一 个 自我 之 间 、 两 个 内 容 
之 间 的 分 裂 ,而 是 某 物 和 无 物 之 间 的 分 裂 ,是 身份 和 空洞 特征 之 
间 的 分 裂 。 

“去 中 心 化 ”因此 首先 指 涉 在 符号 和 想象 身份 之 间 回 荡 的 仿 
糊 性 一 一 即 这 种 不 确定 性 ;我 的 真实 要 点 是 在 我 的 “真实 ”自我 还 
是 在 我 的 外 在 面具 中 ? 有 可 能 的 是 我 的 符号 面具 可 以 比 它 所 掩 
盖 的 东西 , 即 它 之 后 的 “页 正 的 脸 ”“ 更 真实 >"。 在 更 加 激进 的 层面 
上 , 它 指向 这 个 事实 :从 一 个 身份 向 另 一 个 身份 .或 者 在 “多 重 自 
我 "之 间 的 滑动 ,预示 了 身份 本 身 和 确认 自我 .作为 身份 的 空洞 中 
介 服 务 的 $ (“ 被 划 斜 杠 的 主体 2) 的 空洞 之 间 的 沟 塞 。 换 言 之 ,在 
多 重 身份 之 间 的 滑动 预示 了 一 种 空洞 的 联合 , 它 使 得 从 一 个 身份 
向 另 一 个 的 跳跃 成 为 可 能 ,这 个 空洞 的 联合 就 是 主体 本 身 。 

为 了 更 清晰 地 解释 主体 的 “去 中 心 化 ,我 们 应 当 回忆 一 下 赛 
博 空间 的 “代理 人 ”: 一 个 作为 我 的 替代 物 完成 一 系列 特殊 功能 的 
程序 。 一 个 “代理 人 ”是 双向 工作 的 ;一 方面 , 它 作为 我 的 延伸 ,为 
我 行动 ,浏览 着 大 量 信息 ,从 中 挑选 出 使 我 感 兴趣 的 东西 ,为 我 完 
成 简单 的 (或 者 不 是 那么 简单 的 ) 任 务 (发 信息 等 等 ); 在 另 一 方 
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面 , 它 也 对 我 行动 .控制 我 (比如 , 它 可 以 自动 测量 我 的 血压 ,如 果 
血压 过 高 ,就 会 警告 我 )。 这 样 一 个 在 赛 博 空间 中 起 着 替代 我 的 
作用 的 程序 为 拉 康 对 自我 的 概念 提供 了 一 个 几乎 完美 的 例证 :这 
个 自我 是 与 主体 相对 而 言 的 :一 个 赛 博 空间 的 代理 人 并 不 是 “ 另 
一 个 主体 ”, 而 仅仅 是 主体 的 自我 ,或 者 作为 主体 的 补充 的 自 
我 一 一 它 当 然 是 一 种 “改变 的 自我 ”, 但 是 拉 康 的 要 点 在 于 ,自我 
本 身 总 是 一 已 经 根据 它 的 主体 而 “改变 了 ”。 因 此 ,主体 和 它 有 一 
种 特 克 描述 的 那 种 通过 和 否认 而 接受 的 关系 :我们 非常 清楚 ,这 无 
非 是 一 个 程序 ,而 不 是 一 个 真正 的 活 人 ,” 然 而 正 因 为 此 (也 就 是 
因为 我 们 知道 “ 它 仅仅 是 一 个 游戏 ”) ,我 们 可 以 允许 自己 将 它 作 
为 一 个 照料 人 的 伙伴 对 待 …… 这 里 ,我 们 再 次 遇 到 了 赛 博 空间 的 
补充 作用 的 极端 含糊 性 :它们 可 能 改进 我 们 的 生活 ,让 我 们 摆脱 
不 必要 的 负担 ,然而 我 们 支付 的 代价 是 我 们 的 极端 “去 中 心 
化 ”一 一 也 就 是 说 ,代理 人 也 “使 我 们 成 为 了 中 介 ”。 由 于 我 的 赛 
博 空间 代理 人 是 一 个 外 部 程序 , 它 代表 我 行动 ,决定 我 将 看 到 、\ 读 
到 的 信息 等 等 ,因此 很 容易 想象 这 个 妄想 狂 般 的 可 能 性 : 另 一 个 
我 所 不 知道 的 计算 机 程序 控制 着 .指导 着 我 的 代理 人 一 一 假如 这 
个 情况 发 生 的 话 , 我 事实 上 就 是 从 内 部 被 统治 ;我 自己 的 自我 不 
再 是 我 的 。 

关于 浪漫 主义 的 常识 之 一 ,是 认为 它 将 疯狂 当 作 “正常 ”的 肯 
定 基础 加 以 宣扬 :疯狂 并 非 一 种 次 等 的 ,偶然 的 对 正常 的 扭曲 ; 相 
反 ,正常 本 身 反而 一 无 所 是 ,只 是 被 调教 /规范 了 的 疯狂 (借用 谢 
林 的 话 ) 一 一 这 样 ,浪漫 主 义 明确 地 表达 了 弗 洛 伊 德 的 理论 , 即 
“病态 ”提供 了 通 往 “正常 ”的 钥匙 。 不 过 , 早 在 浪漫 主义 之 前 , 马 
勒 伯 朗 士 就 采纳 了 相同 的 态度 。 在 18 世纪 启蒙 主义 思想 中 ,盲人 
表现 为 一 个 模范 ,使 得 我 们 掌握 视线 的 逻辑 :我 们 可 以 宣称 ,我 们 
理解 视线 的 惟一 途径 ,万 是 将 看 这 一 行动 当 作 一 个 实际 上 看 不 到 
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的 人 也 可 以 履行 的 程序 来 解释 .@ 

同样 地 , 马 勒 伯 朗 士 宣称 ,感觉 到 一 个 人 其 实 并 没有 的 一 只 
手 的 “病态 ”例子 提供 了 解释 一 个 “正常 的 "人 如 何 感觉 到 他 实际 
拥有 的 手 的 关键 一 -就 像 在 心理 分 析 中 ,“ 病 态 ” 提 供 了 理解 “ 正 
常 ” 的 钥匙 一 样 。 因 此 不 奇怪 的 是 , 马 勒 伯 朗 士 实际 上 先 于 拉 康 
那 著 名 的 关于 疯狂 的 双关 语 (“ 疯 子 不 仅仅 是 那 种 认为 自己 是 国 
王 的 乞丐, 而 且 也 是 那 种 认为 自己 是 国王 的 国王 ”一 一 也 就 是 说 ， 
将 自己 的 符号 身份 直接 扎根 于 他 的 直接 自然 属性 中 的 人 ) :与 之 
极其 相似 地 , 马 勒 伯 朗 士 宣称 ,疯子 不 仅仅 是 一 个 认为 自己 拥有 
其 实 不 存在 的 右手 的 人 一 一 也 就 是 一 个 能 够 感觉 到 他 失去 的 歧 
体 上 的 疼痛 的 人 一 一 而 且 也 是 一 个 感觉 到 自己 实际 拥有 的 手 的 
人 ,因为 当 我 宣称 直接 感觉 到 自己 的 手 时 ,我 将 两 个 本 体 论 上 不 
同 的 手 混淆 了 :物质 的 .身体 的 手 和 我 思想 中 的 手 的 表现 ,后 者 是 
我 实际 上 感觉 到 的 东西 。 疯 子 不 仅仅 是 一 个 认为 自己 是 公鸡 的 
人 ,而 且 也 是 一 个 直截了当 认为 自己 是 人 的 人 一 一 也 就 是 说 ,是 
这 具 他 直接 感觉 为 自己 的 物质 身体 。 这 里 , 马 勒 伯 朗 士 提出 了 两 
个 身体 , 即 原初 的 物质 身体 和 崇高 身体 的 问题 :我 能 够 充分 感觉 
到 我 没有 的 肢体 的 事实 ,证 明 我 感觉 到 的 手 不 是 一 个 身体 意义 上 
“的 手 ,而 是 我 的 头脑 中 ,上 帝 植 人 的 关于 这 只 手 的 思想 。( 罗 伯 特 
. 舒 曼 在 他 的 钢琴 曲 中 ,利用 一 个 没有 实际 得 到 演奏 的 、 却 被 认 
为 会 出 现 的 旋律 一 一 它 在 结构 上 占据 了 位 置 一 一 探讨 了 同样 的 
这 个 沟 密 :因此 , 它 的 存在 反而 更 加 强烈 地 被 感受 到 一 一 参见 附 
录 。) 菲 勒 斯 难道 不 正 是 那个 奇特 的 身体 器 官 吗 ? 一 一 身体 和 
思维 的 因果 关系 在 其 中 分 离 了 ,同时 又 奇怪 地 混合 在 一 起 ( 它 的 
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勃起 并 不 听从 我 的 意志 ,然而 我 却 能 通过 单纯 的 思想 无 意 中 获得 
它 )。 也 许 ,这 个 同时 发 生 的 分 离 / 重 合 描述 了 “符号 阁 割 ”。 我 们 
因此 可 以 说 , 菲 勒 斯 是 终极 的 偶 因 论 客体 : 它 正 是 我 们 身体 上 ,分 
割 了 一 系列 思想 原因 和 系列 身体 原因 的 沟 瞩 出 现 的 地 方 …… 


幻影 超 文 本 


因此 ,我 们 的 第 一 个 结论 ,是 赛 博 空间 剧烈 扩大 了 符号 秩序 
固有 的 沟 蜜 :( 符 号 ) 现 实 总 是 一 已 经 是 “虚幻 的 ”; 也 就 是 说 ,一 切 
对 (社会 ) 现 实 的 趋 近 都 不 得 不 由 一 个 含蓄 的 幻影 超 文 本 加 以 支 
持 。 这 个 超 文 本 是 如 何 运 做 的 呢 ? 

乌 鲁 。 葛 斯 巴 的 《 陷 人 情 网 ?通常 被 看 作对 大 卫 ，。 里 恩 的 《 相 
见 恨 晚 的 失败 重 拍 ; 但 是 ,有 可 能 使 这 部 电影 重生 的 ,是 它 那 种 
明显 的 自我 反思 的 态度 ;我 们 到 达 最 后 那个 欢乐 的 结局 之 前 (两 
个 情人 终于 幸福 地 团聚 ), 所 有 其 他 可 能 的 结局 都 被 尝试 过 了 。 
绝望 的 女 主人 公 可 能 会 试图 自杀 ;或 者 ,大 约 分 离 一 年 之 后 ,两 个 
情人 会 突然 意外 重 连 , 却 只 能 悲伤 地 彼此 问候 一 声 ,随即 各 奔 东 
西 ,等 等 。 由 于 这 些 假设 ,观众 至 少 两 次 被 保证 ,他 看 到 的 正 是 影 
片 的 最 后 结局 一 一 出 乎 意料 的 是 ,电影 又 演 下 去 了 …… 这 个 对 
《至少 ) 两 个 别 的 可 能 结果 的 含蓄 指 涉 并 不 仅仅 是 一 些 戏 中 戏 , 而 
是 有 着 更 加 深层 的 里 比 多 必要 性 :只 有 在 这 两 个 幻影 般 场景 ( 自 
杀 ; 以 及 分 手 后 忧郁 的 重 首 ) 的 基础 上 ,这 两 个 情人 才能 够 最 终 在 
“现实 生活 ”中 重新 团聚 。 在 幻想 的 层面 上 ,这 两 个 场景 必须 发 
生 , 以 便 最 后 在 “现实 生活 ?中 的 重逢 才能 够 成 为 可 能 。 用 病态 术 
语 来 说 ,就 是 :这 两 个 情人 在 “现实 生活 ?中 重逢 的 前 提 条 件 , 就 是 
在 幻想 的 层面 上 ,他 们 已 经 先 经 历 了 一 个 双重 的 自杀 姿态 ,并 上 且 
接受 了 这 种 失落 。 这 允许 我 们 对 认为 没有 幻影 支持 就 没有 现实 
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可 言 的 标准 概念 作出 补充 :社会 现实 (在 这 个 例子 中 ,也 就 是 这 对 
情人 的 团聚 ) 只 有 在 它 得 到 (至 少 ) 两 个 幻想 ,或 者 两 个 幻影 场景 
的 支持 时 , 才 可 能 实现 : 

让 我 们 用 一 些 别 的 例子 来 检验 这 个 前 提 吧 。 保 罗 。 克 洛 代 
尔 的 《上 古 封 台 纳 》(Coufontaine) 三 部 曲 中 的 最 后 一 部 《耻辱 的 父 
亲 } 被 拉 康 用 来 作为 现代 悲剧 的 范例 加 以 分 析 ,@ 它 集中 关注 了 美 
丽 的 言 女 潘 希 和 爱 她 的 两 兄弟 , 奥 里 安 和 奥 索 之 间 的 关系 。 奥 里 
安 对 潘 希 的 爱 是 绝对 的 、 真 正 的 激情 ,但 正 是 出 于 这 个 原因 ,在 一 
夜 欢 爱 之 后 ,他 离开 她 上 了 战场 ,在 那里 悲惨 地 死去 (这 里 ,我 们 
遇 到 的 当然 是 典型 的 “我 不 能 爱 你 ,除非 我 放弃 你 ”的 主题 ) 。 在 
另 一 方面 , 奥 索 对 潘 希 的 爱 则 是 正常 的 爱情 , 它 缺 乏 无 条 件 的 维 
度 :他 愿意 放弃 一 切 与 她 一 起 生活 一 一 也 就 是 说 ,他 宁愿 放弃 一 
切 而 选择 她 ,这 也 就 是 他 为 什么 得 到 了 她 (要 了 她 ,并 将 哥哥 的 儿 
子 收养 为 继 子 ) , 却 不 得 不 放弃 与 她 发 生性 关系 …… 一 个 “不 存在 
性 的 关系 ”的 出 色 版 本 :要 么 是 一 个 持久 的 空白 婚姻 ,要么 是 以 翡 
剧 终结 的 激情 团聚 。 因 此 ,我 们 有 可 能 得 出 结论 ,兄弟 俩 是 一 个 
人 的 两 面 ,就 像 布 纽 尔 的 《膀胱 的 欲望 } 中 的 老 绅士 的 情人 一 样 ， 
后 者 是 由 两 名 演员 扮演 的 。 换 言 之 ,这 两 个 版 本 难道 不 是 表达 了 
在 幻影 层面 上 必须 发 生 , 以便 使 狐 似 结合 了 两 个 方面 (我 与 我 爱 
的 女人 一 起 生活 ,并 和 她 生 了 个 孩子 ) 的 “正常 "婚姻 得 到 实现 的 
那 两 个 场景 吗 ? 这 样 一 个 双重 弃权 难道 不 正 是 我 们 所 谓 的 “ 欢 
乐 ?的 条 件 吗 ? 

在 另 一 个 层面 ,也 就 是 政治 程序 上 ,双重 幻影 背景 的 同一 个 
逻辑 在 弗兰克 。 卡 普 拉 的 大 片 ( 约 输 。 杜 先生 》 中 得 到 了 表现 ,该 
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片 也 正 是 他 的 导演 生涯 中 的 一 个 转折 点 : 它 标志 着 从 《 迪 斯 先生 》 
和 《史密斯 先生 的 社会 民粹 主义 向 (美好 生活 中 的 基督 教 态度 
的 转变 。《 约 坦 。 杜 先生 ) 是 关于 一 个 失业 男人 (加 里 。 岩 柏 饰 ) 
的 故事 ,他 被 雇用 来 扮演 一 个 不 存在 的 虚构 形象 ,这 个 形象 是 试 ， 
图 炒作 新 闻 的 记者 ( 芭 芭 拉 ， 斯 坦 温 克 ) 编 造 出 来 的 ,目的 是 吸引 
公众 注意 ;整个 计划 由 报纸 的 主人 、 财 阀 诺顿 炮制 ,为 的 是 推进 他 
的 法 西 斯 主义 独裁 目标 。 电 影 首要 的 离奇 特征 是 , 它 将 人 群 不 是 
作为 富 于 同情 心 的 普通 人 这 样 一 个 理想 社团 加 以 描述 ,而 是 将 他 
们 描述 为 不 稳定 的 .不 可 靠 的 群 误 , 他 们 在 情感 团结 和 暴力 这 两 
个 过 度 的 极端 之 间 播 摆 不 定 (在 弗 洛 伊 德 之 前 ,关于 人 群 的 这 样 
一 个 概念 早已 由 斯 宾 诺 莎 加 以 定义 )。 另 一 个 特征 在 于 ,加 里 
库 柏 的 性 格 并 不 是 作为 一 个 本 质 上 善良 .纯洁 , 却 由 命运 本 身 的 
阴暗 操控 力 抛 进 狂 暴 冲突 中 的 人 (比如 另 两 部 4 先生 ?电影 中 的 故 
事 ) 加 以 描述 ,而 是 作为 一 个 机 会 主义 的 失败 者 加 以 描述 ,他 首先 
同意 加 入 一 个 阴谋 ,然后 渐渐 得 到 救赎 ,开始 认真 地 投入 他 被 据 
参与 的 事业 ,最 后 终于 决定 牺牲 自己 的 生命 ， 以 证 明 他 的 真诚 。 
卡 普 拉 的 自杀 动机 频繁 出 现 ( 它 也 是 《美妙 生活 》 中 的 中 心 主题 ); 
但 是 ,只 有 在 4 约翰， 杜 先 生 ) 中 , 它 获 得 了 主要 地 位 ,成 为 约翰 
杜 用 来 证 明 他 的 事业 并 非 虚 假 的 惟一 手段 。 

这 个 僵局 显然 在 影片 明显 失败 的 结局 中 得 到 了 充分 表现 ( 失 
败 的 结局 通常 是 作品 意识 形态 工程 的 不 连贯 性 得 到 暴露 的 地 
方 一 《女人 皆 如 此 》 在 莫扎特 的 歌剧 中 占据 突出 地 位 , 正 是 因为 
它 的 终 曲 的 失败 )。 电 影 的 结局 在 漫长 的 犹 称 不 决 后 终于 被 先 
定 ,期 间 出 现 了 一 系列 不 同 结局 可 能 ;最 后 的 伪 基 督 教 的 结局 表 
现 出 试图 解决 其 他 可 能 结局 的 伪 局 的 意识 形态 姿态 。 

在 电影 结局 的 第 一 个 版 本 中 ,电影 以 传统 场景 结局 ,其 中 约 
翰 . 杜 努 力 谴责 这 场 阴谋 ,诺顿 则 彻底 击败 约 输 ' 杜 ,取得 成 功 : 
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当 约 翰 。 杜 试图 对 群众 解释 实际 上 的 情况 时 ,电源 被 切断 ,他 的 
音 没 法 被 人 们 听 到 …… 在 第 二 个 版 本 ,也 是 真正 基督 教 的 结局 
中 ,约翰 。 杜 履行 了 诺言 ,果真 自杀 了 一 一 他 从 摩天 大 楼 上 跳 下 ， 
诺顿 和 其 他 人 则 冷眼 旁观 ; 约 坦 。， 杜 的 朋友 上 校 则 将 他 的 尸体 搂 
在 怀 中 。( 重 要 的 是 ,这 个 圣母 怜 子 图 式 的 构思 颠覆 了 我 们 在 影 
片 终局 中 看 到 的 场景 ,其 中 约翰 。 杜 本 人 将 安娜 的 尸体 搂 在 怀 
中 。) 第 三 个 版 本 中 ,诺顿 被 击败 了 ,答应 将 把 真正 的 约翰 。 杜 故 
事 刊 登 在 他 的 报纸 上 …… 中 我 们 实际 看 到 的 终局 是 ,约翰 。 杜 真 
的 想 自杀 时 ,跟随 他 的 群众 劝阻 了 他 ,他 们 一 起 发 誓 要 形成 一 个 
真正 的 约翰 。 杜 运动 , 它 将 不 受 诺顿 的 摆布 。 这 个 结局 应 当 被 理 
解 为 对 于 前 面 几 个 结局 版 本 所 见证 的 僵局 的 解决 。 
.每 个 结局 都 有 自己 的 不 完美 之 处 ;前 两 个 (约翰 ， 杜 的 事业 
的 失败 ;约翰 ， 杜 的 死亡 ) 都 过 于 惨淡 ;第 三 个 关于 诺顿 突然 变 好 
的 结局 则 过 于 滑稽 。 前 两 个 版 本 是 惟一 有 连续 性 可 言 的 版 本 , 因 
为 它们 以 可 能 的 两 种 方式 解决 了 约翰 。 杜 的 事业 的 真实 性 和 他 
的 故事 的 虚假 性 之 间 的 冲突 问题 (他 实际 上 是 一 个 伪装 的 人 ) :要 
么 约 得 。 杜 幸存 下 来 ,这 个 事业 则 失败 了 ,被 惟 穿 了 ;要 么 事业 被 
挽救 ,而 约翰 ， 杜 则 不 得 不 为 此 付出 生命 的 代价 。 然 而 这 两 种 结 
局 都 是 好 莱 坞 的 意识 形态 框架 不 可 接受 的 。 卡 普 拉 希 望 两 全 其 
美 ( 约 输 。 杜 活 下 去 ,而 他 的 事业 也 得 到 拯救 ), 因 此 他 的 问题 就 
是 如 何 救 下 约翰 。 杜 一 命 , 同 时 又 让 他 不 要 将 自杀 的 诺言 当成 一 
个 没有 意义 的 玩笑 加 以 打发 。 解 决 方法 是 让 普通 人 , 即 他 的 运动 
的 成 员 ,成 为 惟一 可 能 合情合理 地 劝阻 他 自杀 的 人 。 
我 们 实际 上 看 到 的 结局 因此 可 以 被 放 在 其 他 可 能 的 结局 的 
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背景 上 加 以 理解 , 正 像 在 希 区 柯 克 的 《美人 计 》 中 一 样 ,这 部 电影 
的 力量 至 少 在 部 分 上 来 自 于 这 个 事实 : 它 的 结局 应 当 放 在 至 少 两 
个 可 能 结局 的 背景 上 加 以 考虑 ,这 两 个 可 能 结局 在 影片 中 作为 一 
种 可 能 的 替代 版 本 出 现 .@ 也 就 是 说 ,在 第 一 个 故事 中 ,阿莉 西亚 
最 后 获得 了 救赎 , 却 失去 了 德 夫 林 ,后 者 为 了 将 她 从 纳粹 那里 救 
出 而 死去 。 在 最 后 一 幕 回 到 美国 的 场景 中 ,她 拜访 了 德 夫 林 的 父 
母 ,向 他 们 出 示 了 一 份 来 自 总 统 的 奖状 , 它 对 她 和 德 夫 林 的 英雄 
行为 表示 感谢 。 在 第 一 个 版 本 的 进一步 拓展 中 ,增加 了 一 个 高 潮 
的 宴会 场景 ,电影 以 此 结束 ; 德 夫 林 吸引 住 纳粹 的 视线 ,以 便 和 争取 
时 间 让 阿莉 西亚 逃走 ,但 是 当 她 在 外 面 等 他 的 时 候 , 他 自己 遭 到 
埋伏 ,被 杀害 了 。 影 片 认 为 ,这 一 幕 戏 应 当 解决 德 夫 林 ( 他 无 法 向 
阿莉 西亚 坦言 对 她 的 爱情 ) 和 阿莉 西亚 (她 认为 自己 不 配 被 爱 ) 之 
间 的 冲突 : 德 夫 林 无 言 地 承认 了 对 她 的 爱情 , 却 又 对 此 表示 否认 ， 
以 便 救 她 的 命 。 在 终场 中 ,我 们 发 现 阿莉 西亚 带 着 她 的 酒 友 回 到 
迈阿密 :尽管 她 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 “臭名 昭著 ", 但 是 她 心里 
有 了 关于 一 个 爱 她 ,为 她 而 死 的 男人 的 回忆 ,并 且 一 一 按照 希 区 
柯 克 在 一 份 对 塞北 尼克 (Selznick) 的 回忆 录 中 解释 的 一 “对 她 而 
言 ,这 就 像 她 真正 得 到 婚姻 和 幸福 的 一 生 一 样 重要 ”。 

在 第 二 个 主要 版 本 中 ,结局 是 相反 的 :我 们 已 经 知道 了 塞 巴 
斯 蒂 安 和 他 的 母亲 慢 慢 给 阿莉 西亚 下 毒 。 德 夫 林 与 纳粹 抗衡 ,与 
阿莉 西亚 一 起 逃走 ,但 是 阿莉 西亚 却 在 这 个 过 程 中 死去 了 。 在 这 
个 结局 中 , 德 夫 林 独自 坐 在 里 约 一 个 咖啡 馆 里 ,他 过 去 经 常 在 这 
里 与 阿莉 西亚 见面 。 他 听 到 周围 人 窃窃 私语 着 塞 巴 斯 蒂 安 那个 
放荡 妻子 的 死讯 。 然 而 ,他 手中 握 着 的 信 , 却 是 来 自 杜鲁门 总 统 





QD 参见 Thomas Schatz 书 中 的 精彩 报告 ;Thomas Schatz，The Genius of the 
System ，New York: Hold & Co. 1996, pp. 393 - 403。 
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的 一 封 表 扬 状 , 它 赞扬 阿莉 西亚 的 勇敢 。 德 夫 林 将 信 放 进口 袋 ， 
喝 完了 咖啡 …… 在 一 个 克利 福 德 . 奥 德 效 (Clifford Odets) 亲 自 
设计 的 进一步 的 版 本 (可 能 也 是 最 糟 的 版 本 中 ) ,阿莉 西亚 和 德 夫 
林 从 塞 巴 斯 带 安家 里 逃 出 来 , 塞 巴 斯 蒂 安 和 他 妈妈 也 同 他 们 一 首 
赶 出 来 ,后 者 举 枪 对 着 这 对 情人 ;然而 ,母亲 变 得 愤怒 起 来 , 射 死 
了 儿子 ,接着 发 生 的 爆炸 中 她 自己 也 死 了 ,结果 皆大欢喜 …'… 最 
后 ,我 们 所 知道 的 这 个 结局 版 本 终于 出 现 了 , 它 暗 示 德 夫 林 和 阿 
莉 西亚 终于 结婚 了 。 希 区 柯 克 后 来 又 让 这 个 版 本 出 现 了 更 加 莫 
剧 性 的 调子 ,让 深 爱 阿莉 西亚 的 塞 巴 斯 蒂 安 面 对 纳粹 致命 的 经 
火 。( 在 著名 的 晚会 上 的 三 角 凝 视 场 景 中 , 塞 巴 斯 蒂 安 的 凝视 已 
经 属于 无 能 观察 者 的 目光 。) 

“要 点 在 于 ,如 果 我 们 想 要 正确 地 领悟 这 个 故事 ,我 们 就 应 当 
以 列 维 - 施 特 劳 斯 的 方式 来 理解 它 , 将 它 放 在 两 个 可 能 的 故事 版 本 
的 背景 上 (作为 对 比 ) 看 待 。 也 就 是 说 ,显然 存在 着 一 个 希 区 柯 克 
式 习惯 ;在 希 区 柯 克 的 标准 概念 一 一 伟大 的 商业 娱乐 片 导 演 “ 悬 
念 大 师 ” 一 一 之 下 ,有 着 另 一 个 希 区 柯 克 , 他 以 闻所未闻 的 方式 
实践 着 意识 形态 的 批评 工作 。 不 擅长 识别 这 个 希 区 柯 克 式 习惯 
的 观众 ,将 错过 两 个 均 被 编织 进 影片 的 可 能 结局 ( 德 夫 林 和 阿莉 
西亚 的 死亡 ) ,后 者 都 是 我 们 在 银幕 上 所 看 到 的 故事 的 幻影 基 
础 :假如 这 俩 人 能 结 成 夫妻 ,那么 德 夫 林 和 阿莉 西亚 都 将 不 得 不 
经 历 “ 符 号 死亡 ”, 因 此 幸福 的 结局 来 自 于 两 个 不 幸 的 结局 的 结 
合 一 一 也 就 是 说 ,这 两 个 可 能 的 幻影 场景 支持 了 我 们 实际 上 看 到 
的 结局 。 

在 影片 结尾 ,阿莉 西亚 以 漫长 .痛苦 的 中 毒 ( 它 几乎 杀 死 了 
她 ) 的 方式 ,经 历 了 一 个 “符号 死亡 ”。( 德 夫 林 的 “符号 死亡 ” 则 有 
着 另 一 种 形式 ,也 就 是 公开 承认 他 对 阿莉 西亚 的 爱情 ,这 个 行动 
涉及 对 他 的 主体 身份 的 剧烈 改变 :这 样 做 之 后 ,他 就 不 再 是 “同一 





184 ”| 幻想 的 瘟疫 


个 德 夫 林 ” 了 一 一 用 病态 术语 来 说 ,他 承认 他 对 她 的 爱情 的 时 刻 ， 
他 的 旧 自 我 就 死去 了 。) 从 这 个 简单 的 描述 ,我们 应 当 已 经 很 清楚 
这 个 希 区 柯 克 式 的 习惯 的 意识 形态 一 批判 行为 的 强大 力量 : 它 揭 
示 了 整个 性 关系 的 问题 一 一 男性 被 进攻 型 女性 威胁 的 方式 ,以 及 ， 
女性 为 了 成 为 “正常 的 妻子 ”而 不 得 不 付出 的 创伤 代价 。( 阿 莉 西 
亚 的 中 毒 考验 一 一 就 像 ( 鸟 》 结 尾 处 ,米兰 妮 近 乎 死去 的 遭遇 一 样 
证 明了 只 有 一 个 被 征服 的 .失去 行动 能 力 、 被 剥夺 了 行动 的 自主 
性 的 女人 ,才能 进 人 与 男 主人 公 的 婚姻 关系 中 .JJ@ 

回 到 《约翰 。 杜 先生 》: 这 部 影片 的 目的 究竟 在 哪里 呢 ? 很 多 
人 写 过 关于 这 部 影片 的 基督 教 指 涉 的 文章 (主人 公 最 后 忍受 了 他 
的 十 字 架 般 的 重负 ,他 抱 着 心爱 的 安娜 , 即 本 片 中 的 抹 大 拉 时 ,对 
圣母 怜 子 图 的 明显 指 涉 )。 然 而 ,实际 发 生 的 并 不 是 通过 领袖 的 
牺牲 而 对 集体 进行 救赎 的 基督 教 姿态 :电影 的 结果 表明 的 并 不 是 
一 个 宗教 上 的 逃脱 。 我 们 实际 上 在 结尾 中 看 到 的 ,是 一 种 不 同 的 
牺牲 姿态 , 它 是 在 歌剧 中 ,尤其 是 莫扎特 的 歌剧 中 特别 会 出 现 的 
姿态 。 面 对 最 终 的 僵局 , 主人 公 英 勇 地 宣布 赴 死 .放弃 一 切 的 决 
心 , 在 这 个 英雄 般 的 自杀 性 的 自我 弃 绝 的 时 刻 , 更 高 的 力量 ( 国 
王 、 神 ) 干 涉 了 , 救 了 他 的 命 。( 在 格 鲁 克 的 《 奥 菲 欧 》 中 , 神 干涉 
了 ,在 奥 菲 欧 举 刀 即将 自杀 的 瞬间 ,还 给 了 他 尤 丽 带 斯 ;在 莫扎特 
的 4 魔 笛 》 中 ,三 个 男孩 在 帕 米 娜 决定 自杀 时 突然 干涉 ,后 来 , 当 绝 
望 的 帕 帕 契 诺 打算 上 吊 时 ,又 阻止 了 他 ;在 《 伊 多 梅 尼 酌 ?中 ,在 国王 
伊 多 梅 尼 哆 举 起 宝剑 ,决定 履行 将 心爱 儿子 奉献 为 祭 品 的 悲惨 责任 
时 ,神灵 阻止 了 他 ;而 瓦格纳 的 《 帕 西法 尔 ) 中 , 男 主人 公 本 人 在 国王 








中 ”在 希 区 柯 克 的 电影 4 黄 宝石 } 中 也 有 另外 两 个 被 拍摄 的 结尾 ,不 过 最 后 被 放弃 
了 :(1)Granville 被 揭穿 为 一 名 俄国 间谍 ,他 逃 往 俄国 ,在 机 场 遇 到 了 主人 公 ， 
后 者 也 正 赶 往 美国 ;(2)Granville 和 主人 公 在 一 个 空 体育 馆 展 开 决斗 ,但 是 在 
决斗 开始 之 前 ,他 就 被 一 个 躲藏 着 的 克格勃 杀手 杀 死 了 …… 
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催促 手下 的 骑士 杀 死 自己 时 阻止 了 他 ,从 而 结束 了 他 的 苦难 .GO) 

卡 普 拉 在 主人 公认 真 地 表现 出 自杀 意图 的 时 刻 拯救 他 的 做 
法 (你 只 有 在 通过 “ 零 起 点 ”, 决 定 放弃 一 切 时 才 可 能 得 到 拯救 ) 因 
此 遵循 的 是 一 个 旧 传 统 。 这 种 姿态 并 不 神秘 ,电影 的 问题 并 不 在 
于 它 选择 了 这 个 解决 方法 。 也 就 是 说 ,这 种 姿态 非常 合适 于 以 下 
事实 :作为 与 两 部 民粹 主义 的 (先生 ) 电 影 的 对 比 ,《 约 翰 。 杜 先 
生 ) 的 主人 公 在 一 开始 并 非 一 个 纯洁 善良 的 人 ,而 是 一 个 复杂 的 
机 会 主义 者 ,一 个 牺牲 品 ,他 只 是 慢 慢 地 通过 一 个 痛苦 的 教育 过 
程 ,成 长 为 他 的 约翰 。 杜 角色 :因此 ,在 这 个 意义 上 ,一 个 自杀 的 
时 刻 必须 出 现 ,在 这 个 时 刻 ,主人 公 抛 弃 了 虚假 的 姿态 ,获得 一 个 
真实 的 身份 。 加 里 ， 库 柏 在 《约翰 。 杜 先生 》 中 的 这 个 位 置 因此 
与 加 里 。 格 兰 特 在 希 区 柯 克 的 (西北 偏 北 》 中 的 位 置 近似 :在 两 部 
电影 中 ,主人 公 都 占据 ,填充 了 一 个 预先 存在 的 符号 体系 中 的 一 
个 位 置 :首先 , 先 有 了 能 指 “ 乔 治 。 卡 帕 兰 ?或 者 “约翰 。 杜 ”, 然 后 
才 有 了 人 物 ( 罗 杰 。0O. 桑 希 尔 ,一 个 无 名 的 失业 者 ) ,他 发 现 自己 
占据 着 这 个 位 置 。 这 两 个 故事 的 区 别 在 于 ,加 里 ， 库 柏 渐渐 认同 
这 个 符号 位 置 ,并 完全 占据 了 它 ,直到 最 后 他 决心 为 此 付出 生命 。 

发 展 的 主线 主要 是 唯物 主义 的 : 它 解释 了 一 个 开始 时 是 为 人 
操纵 的 虚假 领袖 指挥 的 运动 如 何 能 够 从 最 初 的 状况 中 得 到 发 展 ， 
转变 为 一 场 真 正 的 运动 。 也 就 是 说 , 比 逐 渐 被 腐蚀 的 纯洁 的 唯心 
主义 叙述 更 加 有 趣 的 ,是 与 之 正好 相反 的 故事 ;由 于 我 们 都 在 意 
识 形态 中 生活 ,因此 真正 的 谜团 在 于 我 们 如 何 能 够 超越 我 们 “被 
腐蚀 ”的 初始 条 件 一 一 计划 由 意识 形态 操控 的 东西 如 何 能 够 突然 
奇迹 般 拥 有 了 它 自己 的 生命 。( 比 如 在 宗教 中 ,最 有 趣 的 例子 是 





@@ 参见 Chapter 5 of Slavoj Zizek，Tarrying With the Negatines Durham，NC， 
Duke University Press 1993 。 
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这 些 : 最 初 由 殖民 者 施加 的 意识 形态 大 厦 由 被 压迫 者 改变 为 一 种 
宣讲 自己 的 不 幸 的 手段 ,并 被 用 来 反对 压迫 者 本 身 。) 

因此 ,主人 公 通过 自杀 姿态 ,不 再 充任 一 个 被 法 西 斯 诺顿 操控 
的 盆 儒 ,而 是 自我 救赎 ,自由 地 重新 开始 他 的 运动 这 一 构想 本 身 并 
没有 什么 固有 的 错误 。 问 题 在 于 别处 。 电 影 结论 中 推出 了 这 个 许 
诺 : 现 在 ,在 约翰 。 杜 的 救赎 之 后 , 约 得 。 杜 的 运动 将 有 可 能 重新 开 
始 ,但 是 这 次 它 将 以 纯洁 的 形式 开始 ,不 再 受 诺顿 的 影响 (也 就 是 法 
西 斯 统治 的 影响 ) ,而 是 一 个 人 民 自 发 的 真正 运动 ;不 过 ,这 个 运动 
的 惟一 内 容 ,在 于 空洞 的 民粹 主义 感伤 团结 和 对 邻居 的 爱 一 一 简 言 
之 ,我 们 所 得 到 的 无 非 是 从 前 由 诺顿 所 传播 的 同一 个 意识 形态 。 借 
用 马克 思 在 《哲学 的 秘密 ) 中 对 薄 鲁 东 著 名 的 控告 :我 们 看 到 的 并 
不 是 对 真正 的 人 被 意识 形态 幻象 捕捉 ,操控 的 描述 ,而 是 幻象 本 
身 , 它 没有 真正 的 人 ,也 没有 供 它 在 其 中 滋长 的 条 件 …… 

我 们 应 当 牢记 在 心 的 ,是 这 样 一 个 “真正 的 接触 "姿态 的 纯粹 
形式 的 性 质 :通过 简单 地 宣称 现在 一 切 都 是 真 的 ,我 们 真 的 想 做 
它 , 一 种 真正 归属 于 某 个 事业 的 感觉 是 很 容易 形成 的 ,而 事业 的 
内 容 则 无 须 澄清 (参见 阿 多 诺 在 他 的 《关于 本 真性 的 胡说 八道 》 中 
引用 的 戏 拟 演讲 )。 法 西 斯 主义 直接 指向 这 种 归属 姿态 的 空洞 形 
式 、 这 种 由 向 形式 本 身 的 靠拢 而 得 到 的 满足 感 :服从 事业 ,为 了 事 
业 而 牺牲 自己 ,不 要 间 为 什么 一 一 事业 的 内 容 是 次 要 的 ,也 是 极 
其 不 相干 的 。 在 ( 蜂 蛛 女 之 吻 ) 中 ,威廉 。 哈 特 对 罗 尔 。 朱 莉 亚 讲 
述 的 故事 之 一 ,是 关于 在 德国 占领 时 期 的 一 个 法 国 女人 的 ,她 爱 
上 了 一 个 高 级 纳粹 军官 ,但 是 对 纳粹 的 行为 却 非常 恐慌 。 为 了 减 
轻 她 的 担忧 ,纳粹 带 她 到 他 的 办 公 室 ,向 她 解释 纳粹 行为 的 最 深 
层 秘密 (他 们 如 何 实际 上 在 努力 帮助 人 民 , 以 及 他 们 出 于 深 深 的 
爱 的 动力 ……) ,她 理解 并 接受 了 他 的 解释 。 当 然 ,我 们 从 来 不 知 
道 这 些 深层 的 动机 究竟 是 什么 ,但 是 这 个 极其 空洞 的 姿态 ,这 种 
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形式 对 内 容 的 超越 , 正 是 最 纯粹 的 意识 形态 。 

同样 地 , 约 输 ， 杜 的 解决 方式 显然 也 是 “激进 的 ”( 一 种 不 再 
被 大 资产 阶级 操纵 .无 须 依照 其 游戏 规则 而 行 的 “真实 的 ”民粹 主 
义 运动 ) ,然而 它 实 则 严格 意义 上 的 空洞 .一 种 关于 真实 的 自 说 自 
话 的 宣言 ,一 种 空洞 的 容器 , 供 从 法 西 斯 主义 到 共产 主义 的 各 种 
互相 冲突 的 诠释 之 用 :我 们 从 来 不 知道 的 是 ,这 个 新 民粹 主义 将 
包含 什么 内 容 ,而 这 个 空洞 就 是 意识 形态 。 换 言 之 ,缺失 的 正 是 
朝向 组 织 一 场 劳工 运动 .改变 诺顿 这 样 的 人 能 够 滋长 于 斯 的 物质 
条 件 本 身 的 转向 。 如 果 我 们 将 目睹 一 种 真正 激进 的 (共产 主义 
的 ) 政 治 运动 的 诞生 , 它 以 摧毁 像 诺 顿 这 样 的 人 的 政治 和 经 济 力 
量 为 目的 ( 正 是 他 们 首先 大 大 地 腐蚀 了 运动 ) ,那么 这 种 解决 方式 
才 是 真实 的 。 如 果 我 们 试图 想象 电影 可 能 的 续集 ,那么 现 有 解决 
方式 的 空洞 将 昭然 车 揭 ; 接 下 来 会 发 生 什么 ? 新 的 真正 的 约翰 。 
杜 民 粹 主义 可 能 在 同样 的 社会 中 兴旺 发 达 吗 ( 正 是 这 个 社会 一 手 
炮制 了 这 个 运动 ,以 便 操控 它 )? 或 者 ,如 果 我 们 接受 这 部 影片 广 
为 人 知 的 说 法 , 即 约翰 ， 社 是 卡 普 拉 的 自我 描述 ( 卡 普 拉 本 人 被 
他 自己 的 成 功 所 挫伤 ;他 经 历 着 一 种 “授权 危机 ”, 认 为 自己 是 一 
个 虚假 的 人 ,不 能 够 接受 他 是 一 个 激发 了 观众 如 此 强烈 的 激情 的 
导演 这 个 事实 ;在 另 一 方面 ,他 又 认为 他 自己 被 电影 厂 老板 , 即 真 
实生 活 中 的 诺顿 所 操纵 ), 又 会 发 生 什么 ?电影 所 提出 的 解决 方 
法 ,与 这 个 事实 有 密切 关联 : 卡 普 拉 本 人 被 允许 继续 他 的 民粹 主 
义 剧 行 ,只 要 他 不 对 电影 生产 体制 的 权利 提出 有 效 的 质疑 。 


主人 的 悬 置 


符号 虚拟 性 的 绝 佳 例子 ,当然 是 (心理 分 析 概 念 中 的 ) 阁 割 ， 
符号 阁 荐 与 “真实 ” 阁 制 的 区 别 , 在 于 它 的 虚拟 特性 。 也 就 是 说 : 
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弗 洛 伊 德 的 阔 制 焦虑 只 有 在 我 们 认为 阁 割 的 威胁 ( 闪 制 的 前 景 ， 
“虚拟 * 阅 制 ) 已 经 产生 了 真正 的 “ 阅 制 ”效果 时 , 才 具 备 了 意义 。 
这 个 虚拟 的 实际 性 ( 它 将 符号 阁 荐 定 义 为 与 “真实 ” 阁 制 相对 立 )， 
必须 与 权力 的 基本 矛盾 相 联 系 ,这 个 矛盾 就 是 ,符号 力量 必定 是 
虚拟 的 ,是 储备 的 力量 , 它 被 充分 运用 的 威胁 从 来 不 会 真正 实现 
(一 个 父亲 大 发 脾气 时 ,尽管 可 能 带 来 痛苦 ,但 这 必定 是 他 的 无 能 
的 一 个 表现 )。 这 个 将 虚拟 与 现实 的 异 义 合并 导致 了 一 种 变形 
论 : 所 有 实际 行动 都 显得 是 另 一 种 “看 不 见 ” 的 力量 (其 地 位 是 纯 
粹 虚拟 的 ) 的 “表面 形式 ”一 一 “真实 ”的 阴茎 转变 为 (虚拟 的 ) 菲 勒 
斯 的 表面 形式 ,等 等 。 阁 割 的 矛盾 正在 于 此 :无 论 我 在 现实 中 用 
我 的 “真实 ”阴茎 做 什么 ,我 都 只 是 在 像 影 子 一 样 ,重复 另 一 个 虚 
拟 阴 茎 的 行为 ,后 者 的 存在 是 纯粹 符号 的 一 一 也 就 是 说 ,是 作为 
一 个 能 指 的 菲 勒 斯 。 让 我 们 回忆 一 下 关于 一 个 法 官 的 例子 吧 , 他 
在 “真实 生活 ”中 ,是 一 个 软弱 ,腐败 的 人 ,但 是 他 带 上 他 的 符号 委 
任 的 册 章 的 时 刻 ,通过 他 说 话 的 就 是 符号 机 构 的 大 他 者 :如 果 没 
有 添上 他 的 符号 头衔 的 话 ,他 的 “真实 力量 ?将 立刻 四 分 五 裂 。 拉 
康 关 于 作为 能 指 的 菲 勒 斯 的 观点 是 ,同样 的 “机 制 ” 逻 辑 已 经 在 最 
隐秘 的 男性 性 事 领域 中 发 挥 作用 :正如 一 个 法 官 需要 他 的 符号 支 
撑 , 即 他 的 勋章 来 运用 他 的 权威 一 样 ,一 个 男人 为 了 让 他 的 阴 蔚 
发 挥 力量 ,需要 对 缺席 的 一 虚拟 的 菲 勒 斯 的 指 涉 。 

瑞士 官僚 提供 了 一 个 这 种 虚拟 性 的 作用 的 范例 。 一 个 希望 
在 瑞士 教书 的 外 国人 ,必须 到 一 个 叫 居民 委员 会 的 国家 机 构 , 申 
请 一 份 居住 证 明 ,然而 ,矛盾 之 处 当然 在 于 ,没有 人 能 够 得 到 这 个 
证 书 一 一 一 个 外 国人 至 多 能 够 得 到 一 份 文件 ,说 明 他 不 应 当 被 拒 
绝 颁布 它 一 一 这 个 双重 否定 并 非 就 是 肯定 .? 这 也 就 是 瑞士 对 待 


QD ”这 个 信息 来 自 于 与 Cape Town Diverstty 的 John Higgins 的 闲谈 。 
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不 幸 的 外 国 工 作者 的 做 法 :你 在 那里 的 停留 永远 不 能 够 被 充分 合 
法 化 ;你 至 多 能 够 得 到 一 个 允许 你 在 一 个 中 间 位 置 停留 的 许 
可 一 一 你 永远 不 可 能 被 彻底 接受 ,只 是 尚未 被 拒绝 ,因此 得 到 了 
一 个 含糊 的 许可 ,表示 你 在 不 确定 的 未 来 ,或许 还 有 机 会 …… 

此 外 ,“ 界 面 ”的 概念 本 身 亦 有 其 前 数码 时 代 的 先驱 :休息 室 
边 墙 上 的 那个 被 同性 恋 用 来 将 身体 某 一 部 分 (阴茎 .肛门 ) 提 供给 
另 一 头 不 知名 的 伙伴 的 臭名 昭著 的 方形 开口 ,难道 不 正 是 界面 功 
能 的 另 一 个 版 本 吗 ? 主体 难道 不 是 因此 被 削弱 为 部 分 客体 ,就 像 
原初 的 幻影 客体 一 样 吗 ? 这 种 通过 界面 一 开口 ,对 主体 向 部 分 客 
体 的 削弱 不 也 正 是 基本 的 性 虐待 场面 吗 ? 不 过 ,假如 虚拟 的 维度 
和 “界面 ”的 功能 与 符号 秩序 是 同 质 的 ,那么 “数码 断裂 (digital 
break)” 又 包含 了 什么 呢 ? 让 我 们 以 一 个 观察 开始 。 学 者 都 知道 ， 
在 计算 机 上 书写 的 问题 在 于 , 它 悬 置 了 “仅仅 是 草稿 > 和 “定稿 "之 
间 的 区 别 : 不 再 有 一 个 “定稿 ?或 者 一 个 “确定 的 文本 ”, 因 为 在 任 
何 一 步 , 文 本 都 可 以 被 无 限 地 再 加 工 一 一 每 个 版 本 都 有 着 “虚拟 ” 
的 特性 (有 条 件 的 ,临时 的 )…… 这 个 不 确定 性 当然 打开 了 对 一 个 
新 主人 的 需求 ,他 可 以 任意 姿态 宣称 某 些 版 本 为 “最 终 版 本 ”, 这 
样 也 就 将 虚拟 无 限 的 “崩溃 ?转变 为 确定 的 现实 。 

加 州 的 黑客 们 用 一 台 计 算 机 尝试 对 《星际 迷航 记 》 系 列 加 以 
操控 ,给 “官方 ”的 电视 剧 加 上 赤裸 裸 的 性 场面 ,而 不 改变 任何 “ 官 
方 ”内 容 ( 比 如 ,两 个 男 主 人 公 走 进 一 间 房间 ,关上 门 以 后 ,我 们 看 
到 他 们 之 间 出 现 了 同性 恋 场面 ……) 这 个 想法 当然 不 仅仅 是 为 了 
嘲弄 或 者 伪造 电视 系列 剧 , 而 是 揭示 它 未 说 明 的 隐 含 内 容 ( 两 个 
男 主 人 公 之 间 的 同性 恋 冲 突 在 所 有 观众 看 来 都 是 毫 无 疑问 
的 ……)。@ 这 样 的 变化 并 不 直接 依赖 于 技术 条 件 ( 计 算 机 制造 仿 





由 ”这 个 信息 来 自 于 与 UCLA 的 Constance Penley 的 闲谈 。 
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真 形象 的 能 力 ) ;它们 也 预示 了 主人 功能 的 悬 置 ,这 决定 了 一 一 至 
少 是 部 分 地 -一 -不 再 有 一 个 “确定 的 版 本 ”。 我 们 接受 符号 秩序 
功能 的 这 个 断裂 的 时 候 , 一 种 对 于 传统 “书写 ”文学 的 全 新 观点 就 
产生 了 ;我 们 为 什么 不 开始 制作 对 文学 巨著 的 改写 呢 , 不 需要 改 
变 “ 明 显 的 ”内 容 , 我 们 就 可 以 加 上 涉及 性 活动 、 潜 在 的 权力 关系 
等 等 的 详细 描述 ,或 者 干脆 从 一 个 不 同 的 角度 重新 讲述 这 个 故 
事 ,比如 汤姆 .斯 托 帕 从 两 个 无 关 紧 要 的 小 人 物 角 度 , 对 《 哈 姆 雷 
特 ; 的 重新 讲述 一 样 (( 媳 臣 人 子 小 命 鸣 呼 》)》 《哈姆雷特 》 本 身 立 
即 会 引发 一 系列 想法 :哈姆雷特 被 他 的 母亲 勾引 乱伦 (或 者 他 自 
己 强 奸 了 她 )? 奥 菲 利 娅 跳水 自尽 ,是 因为 她 怀 上 了 哈姆雷特 的 
孩子 ”从 女权 主义 立场 ,改写 经 典 爱情 文本 ,难道 不 是 也 会 很 有 
启发 性 吗 ?( 比 如 说 ,根据 克 尔 已 郭 尔 的 《或 者 /或 者 ) 写 出 (诱惑 
者 日 记 》 中 那个 成 为 男性 目标 的 女人 的 日 记 @)? 

在 德国 ,最 近 出 现 了 一 系列 改写 的 短篇 小 说 ,它们 从 相关 的 
女性 的 角度 ,重新 讲述 了 从 《 俄 底 甫 斯 》 到 《 浮 士 德 }》 的 一 系列 西方 
巨著 的 故事 ;甚至 更 有 趣 的 是 对 从 浪漫 女性 的 角度 创作 的 小 说 进 
行 的 改写 , 它 将 焦点 转移 到 另 一 个 女人 身上 一 一 比如 简 。 里 斯 的 
《辽阔 的 东海 》, 它 重新 讲述 了 夏 绿 蒂 。 伯 朋 特 的 ( 简 ， 爱 》, 它 是 
从 “楼 上 的 疯 女 人 ”, 即 罗切斯特 的 第 一 个 妻子 ,被 囚禁 在 阁楼 上 
的 伯 莎 。 罗切斯特 的 角度 来 写 的 一 一 它 宣称 ,她 远 远 不 是 仅仅 充 
当 了 恶魔 般 破坏 者 的 角色 ,而 是 本 人 也 是 残酷 环境 的 受害 者 …… 

由 于 在 描述 未 言明 的 束缚 和 依赖 方面 , 享 利 . 詹姆斯 首 当 其 
冲 ( 他 的 作品 中 瀑 剧 不 断 发 生 , 整 个 生活 都 因为 角 似 礼貌 的 一 场 
餐桌 闲谈 而 遭 到 毁灭 ) ,那么 重 写 他 的 巨著 ,以 便 说 清 它们 那些 性 





@ 碰巧 , 克 尔 恺 郭 尔 的 确 计 划 写 一 部 4 交际 花 日 记 》 这 是 一 部 从 引诱 者 出 发 的 
关于 引诱 的 日 记 。 
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冲突 和 政治 内 容 ,难道 不 会 很 有 启发 意义 吗 ? (( 大 使 } 中 的 斯 特 
拉 斯 晚上 在 他 的 旅馆 房间 里 手淫 一 或 者 ,更 有 趣 的 ,是 他 与 一 
个 雇 来 的 小 男孩 发 生 同性 恋 关 系 一 一 以 便 在 繁忙 的 社交 活动 后 
放松 ;《 麦 西 知道 什么 ) 中 , 麦 西 看 到 她 母亲 与 情人 作爱 ?) 一 旦 主 
人 一 能 指 的 堤坝 崩溃 , 它 便 打开 了 通 往 洪水 般 演出 的 思想 大 潮 的 
道路 ,其 中 一 些 可 能 不 仅仅 是 有 趣 的 ,而 且 还 有 着 洞察 力 , 揭 示 了 
潜在 的 “被 压抑 ”的 内 容 。 然 而 ,问题 在 于 ,我 们 也 不 应 当 忽略 这 
样 一 个 过 程 中 失落 的 东西 : 它 依赖 对 一 些 文学 巨著 的 边界 加 以 破 
坏 的 越界 行动 一 一 一 旦 著作 的 指 涉 失去 了 它 的 力量 ,其 效果 就 会 
出 现 巨 大 差异 。 或 者 一 — 换 一 种 说 法 一 一 一些 内 容 , 如 果 只 是 补 
作为 “公开 ”故事 情节 的 “被 压制 "的 秘密 而 得 到 暗示 ,而 不 是 被 公 
开 描 写 ,其 效果 将 是 完全 不 同 的 。 

弗兰克 ， 卡 夫 卡 的 (城堡 描述 了 主人 公 (K) 试 图 进入 城堡 ， 
即 神秘 的 权力 中 心 的 绝望 尝试 。 一 部 新 的 数码 (城堡 ) 将 卡 夫 卡 
的 小 说 转变 为 一 个 互动 游戏 :游戏 者 被 要 求 引导 不 幸 的 KK 走 过 神 
秘 的 看 门人 克拉 姆 , 走 进 阴暗 、 潮 湿 的 城堡 走廊 …… 这 里 的 要 点 
不 是 讨论 这 个 想法 的 粗俗 ,而 是 正 相反 :强调 K 对 城堡 没有 尽头 
的 探索 与 互动 游戏 那 永 无 止境 的 特征 之 间 的 类 似 之 处 ,仿佛 在 卡 
夫 卡 的 城堡 里 亚 梦 般 的 痛苦 经 历 突然 转变 为 一 场 愉快 的 游戏 : 没 
有 人 真 的 希望 完全 进入 城堡 ;愉悦 由 逐渐 、 -点 点 地 进入 的 无 尽 
游戏 提供 。 换 言 之 ,在 主人 功能 被 悬 置 的 时 候 , 亚 梦 转 变 为 一 场 
愉快 的 游戏 。 

这 个 主人 功能 在 现代 西方 社会 中 的 衰退 令 主 体面 对 他 的 欲 
望 的 极端 含糊 性 。 媒 体 反复 用 选择 的 要 求 大 炸 他 ,将 他 当成 一 个 
被 认为 应 当知 道 他 真正 想 要 的 是 什么 的 主体 ( 哪 本 书 , 哪 件 衣服 ， 
什么 电视 节目 ,哪个 度假 地 点 ……) ;“ 如 果 你 想 要 这 个 ,请 按 A, 如 
果 想 要 那个 ,请 按 B”; 或 者 ,我 们 不 妨 引用 最 近 对 广告 本 身 的 “ 反 
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思 ” 电 视 宣 传 运动 的 口号 : “广告 一 一 选择 的 权利 ”。 然 而 ,在 更 加 
基本 的 层面 上 ,新 媒体 在 很 大 程度 上 和 剥夺 了 主体 对 于 他 想 要 的 是 
什么 的 知识 :它们 将 他 作为 一 个 完全 不 确定 的 主体 ,一 个 不 得 不 
.被 频繁 告知 他 需要 什么 的 主体 对 待 一 一 也 就 是 说 ,对 做 出 述 行 性 
决定 的 需要 的 召唤 本 身 创 造 出 了 对 这 个 选择 的 客体 的 需求 。 这 
里 ,我 们 应 当 牢记 , 主人 功能 的 主要 作用 是 告诉 主体 他 想 要 什 
么 一 一 因为 要 解答 主体 的 迷惑 才 产生 了 对 主人 的 需要 ,条 件 是 他 
不 知道 他 想 要 什么 。 因 此 ,在 主人 衰退 的 情况 下 ,当主 体 本 人 不 
断 被 加 以 秦 炸 ,要 求 他 做 出 一 个 表示 他 需要 什么 的 表示 时 ,将 会 
发 生 什么 呢 ? 那 将 是 与 我 们 的 理解 正 相反 : 当 不 存在 什么 告诉 你 
你 真正 需要 什么 的 人 , 当 所 有 选择 的 重担 都 落 在 你 身上 时 ,大 他 
者 才 彻 底 地 统治 了 你 ,选择 则 彻底 消失 了 一 一 被 仅仅 是 它 的 表象 
的 东西 替代 了 。 我 们 再 次 禁不住 在 这 里 引用 拉 康 对 托 斯 妥 耶 夫 
斯 基 的 名 言 (“如 果 不 存 在 上 帝 , 那 将 没有 任何 事情 得 到 允许 ”) 的 
著名 颠倒 ;如 果 没 有 被 迫 选择 对 自由 选择 的 领域 的 限制 ， 
的 自由 本 身 也 将 消失 。? 


对 信息 的 厌食 


(符号 ) 主人 的 功能 的 悬 置 是 真实 界 的 重要 特征 ,这 个 真实 界 
的 轮廓 在 赛 博 空间 的 宇宙 地 平 线 上 若隐若现 :这 也 就 是 人 类 走 到 
不 可 跨越 的 界限 的 爆炸 性 时 刻 , 我 们 的 社会 生活 一 世界 的 坐标 将 


@ ”然而 ,我 们 也 倾向 于 认为 ,在 赛 博 空间 中 ,存在 一 条 路 径 , 它 可 以 使 符号 主人 
被 排斥 的 维度 “ 回 到 真实 界 ”: 以 只 作为 程序 实体 存在 于 赛 博 空间 中 的 补充 人 
物 的 伪装 形式 (就 像 电 视 系列 剧 中 的 Max Headroom 一 样 
of Stone, The War of Desire and Technology) 。 这 样 的 形象 难道 不 正 是 拉 康 
所 谓 的 ;Un-enplus 的 范例 吗 ? 也 就 是 将 自己 添加 到 系列 中 的 “太一 (the 
One)”, 无 名 秩序 主体 化 的 直接 点 ( 它 规范 着 “真实 "主体 之 间 的 关系 )? 
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分 贿 离 析 的 时 刻 .@ 在 那个 时 刻 , 距 离 将 被 悬 置 (我 将 能 够 通过 电 
话 会 议 ,在 地 球 上 任何 一 点 与 人 即时 交流 ); 所 有 信息 ,从 文本 到 
音乐 到 录像 ,都 将 在 我 的 界面 上 随手 可 得 。 不 过 ,使 我 与 一 个 时 
远 的 陌生 人 彼此 分 离 的 距离 的 悬 置 的 反 换 命 古 是 这 样 的 :由 于 与 
“真实 ”的 他 人 的 身体 接触 逐渐 消失 ,一 个 邻居 将 不 再 是 一 个 邻 
居 , 因 为 他 或 者 她 将 逐渐 被 一 个 屏幕 形象 所 代替 ;大 量 的 可 获得 
性 将 引发 一 种 难以 忍受 的 幽 闭 恺 怖 证; 大 量 的 选择 将 被 感受 为 选 
择 的 不 可 能 性 ;普遍 的 直接 参与 的 社团 将 更 加 强大 地 排斥 那些 被 
阻止 参加 它们 的 人 。 赛 博 空间 开放 了 一 个 无 尽 的 无 限 选择 的 未 
来 ,新 的 综合 性 器 官 等 等 的 表象 , 扼 盖 了 它 正 好 相反 的 一 面 ;, 一 种 
闻所未闻 的 极端 囚禁 。 这 也 就 是 等 待 着 我 们 的 真实 界 ,一切 试图 
将 这 个 真实 界 符号 化 的 努力 ,从 乌托邦 (新 时 代 或 者 对 于 被 解放 
的 赛 博 空间 权力 的 “解构 主义 的 ”庆祝 ) 到 最 阴暗 的 反 乌托邦 ( 电 
脑 化 网 络 进行 着 上 帝 般 统 治 的 前 景 ) 都 仅仅 是 大 量 试图 避免 真正 
的 “历史 的 终结 ”, 也 就 是 比 任何 实际 囚禁 都 更 加 令 人 室 息 的 无 限 
矛盾 的 手段。 

或 者 一 一 换 一 种 说 法 一 一 虚拟 化 取消 了 一 个 邻居 和 一 个 时 
远 外 国人 之 间 的 距离 ,只 要 它 悬 置 着 他 者 在 真实 界 的 巨大 分 量 中 
的 存在 :邻居 和 外 国人 在 他 们 的 屏幕 形象 上 是 平等 的 。 也 就 是 
说 : 弗 洛 伊 德 为 什么 对 于 基督 教训 令 “ 爱 你 的 邻居 ,就 像 爱 你 自己 
一 样 ”如 此 不 满 呢 ? 使 邻居 之 所 以 为 邻居 的 他 者 的 接近 也 就 是 快 
感 : 当 他 者 的 存在 显得 难以 忍受 . 令 人 室 息 ,这 就 意味 着 我 们 认为 
他 或 者 她 的 快感 模式 过 于 富有 侵略 性 .@ 当代 “后 现代 ”种 族 主 
义 ,如 果 不 是 对 着 他 者 的 虚拟 化 做 出 的 暴力 反应 ,一 种 对 于 邻居 


由 关于 这 种 难 以 违背 的 限制 ,参见 Paul Virilio,， Cybermonde, la politigue du 
pire, Paris: Textuel 1996 。 
@ ”对 于 他 者 难以 忍受 的 亲近 的 详细 描述 ,参见 本 书 第 二 章 。 


194 ”| 幻想 的 癌 疫 

的 令 人 难以 忍受 、 创 伤 性 的 存在 的 回报 的 话 ,还 能 是 什么 呢 ? 在 
种 族 主义 者 的 他 者 中 干扰 了 种 族 主 义 者 的 特征 (他 们 笑 的 方式 、 
他 们 食物 的 味道 …… ) 因 此 正 是 见证 了 他 们 超越 符号 秩序 的 存在 


的 小 块 真实 界 。 
因此 一 一 回 到 涉及 对 经 典 名 著 的 改写 中 填补 沟 密 的 行为 的 
僵局 (星际 迷航 记 》,《 哈 姆 雷 特 》《 大 使 )……): 正 如 人 们 常 说 


的 ,虚拟 现实 是 一 种 奥 威 尔 式 误 称 。 它 所 威胁 的 ,是 符号 秩序 的 
虚拟 同 质 体 的 维度 本 身 :虚拟 现实 的 字 宙 倾向 于 揭示 和 在 文本 表 
面 上 实现 潜在 的 幻想 一 一 也 就 是 说 ,填补 分 割 了 符号 表面 文本 和 
它 的 潜在 幻想 的 沟 密 , 后 者 只 是 在 一 部 文学 名 著 中 得 到 猜测 或 者 
暗示 。( 门 关上 了 ,《 星 际 迷 航 记 》 中 两 个 男 主人 公 在 里 面 做 些 什 
么 ?《 大 使 里 斯 特 拉 斯 在 他 的 旅馆 房间 里 ,独自 在 做 什么 ?) 名 著 
文本 的 连续 性 有 赖 于 被 说 出 的 和 被 仅仅 暗示 的 东西 之 间 的 微妙 
平衡 一 一 如 果 我 们 “无 所 不 谈 ”, 效 果 将 不 仅仅 是 揭示 了 真相 。 为 
什么 呢 ? 我 们 必须 关注 当 这 些 文本 中 的 空洞 被 填 满 之 后 ,会 有 什 
么 失落 一 失落 的 是 他 者 的 真实 存在 。 这 里 就 有 了 一 个 矛盾 :被 
压制 的 、 同 时 难以 琢磨 的 他 者 的 存在 正在 于 符号 文本 的 缺失 ( 空 
洞 ) 本 身 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,认为 赛 博 空间 的 问题 在 于 现实 被 
虚拟 化 ,因此 我 们 不 是 遇 到 活生生 的 他 者 ,而 是 遇 到 数码 化 的 形 
象 显示 的 通常 概念 错过 了 要 点 : 带 来 了 赛 博 空间 中 “现实 的 失落 ” 
的 ,不 是 它 的 空洞 ( 它 在 真实 存在 的 完整 性 方面 的 缺失 这 一 事 
实 ) ,而 是 正 相反 ,是 它 的 过 度 的 充实 本 身 ( 符 号 虚拟 的 维度 的 潜 
在 废除 )。 对 于 赛 博 空间 的 空洞 的 过 度 被 填充 的 一 个 可 能 反应 ， 
难道 不 是 对 信息 的 厌食 , 即 因为 它 封闭 了 真实 界 的 存在 而 对 信息 
的 绝望 拒绝 吗 ? 

这 样 ,我 们 就 远 远 尚未 达到 因为 在 赛 博 空间 中 ,未 能 接触 到 
“真实 的 、 血 肉 之 躯 的 他 者 而 哀叹 的 程度 (在 其 中 ,我 们 所 遭遇 到 
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的 仅仅 是 数码 幻影 ): 相反 ,我 们 的 要 点 是 认为 赛 博 空间 不 够 虚 
幻 。 也 就 是 说 :我 们 所 谓 的 “他 者 的 真实 存在 ”是 内 在 地 虚幻 的 : 
种 族 主 义 者 用 来 确认 他 者 一 快感 的 小 块 真实 界 是 一 种 对 威胁 着 
要 香 没 我 们 或 者 毁灭 我 们 的 “生活 方式 ”的 他 者 的 虚幻 性 的 最 小 
保证 。 再 举 一 个 例子 :在 “性 电话 ”中 ,联系 领域 的 狭窄 性 (我 们 的 
谈话 对 象 只 能 以 一 种 无 实体 的 .并 且 因此 也 是 各 种 可 能 均 有 的 伪 
装 声音 形式 出 现 ) 将 他 者 ,也 就 是 我 们 的 对 象 ,抬升 到 一 种 神秘 的 
实体 地 位 ,其 声音 直 透 我 们 的 胸 腾 。 当 (并 且 假 如 ) 我 们 终于 在 现 
实生 活 中 遇 到 我 们 的 电话 对 象 时 ,效果 经 常 是 米 软 尔 。 琼 (Michal 
Chion) 所 谓 的 反 娄 悉 化 ,@ 他 者 失去 了 他 的 虚幻 特征 ,他 转变 为 一 
个 普通 的 世俗 存在 ,我 们 可 以 与 他 保持 一 个 普通 的 距离 。 简 言 
之 ,我 们 从 神秘 的 真实 界 进展 到 了 现实 ,从 他 者 儿 变 的 虚幻 存在 
进展 到 仅仅 是 一 个 写实 客体 的 他 者 。 

对 赛 博 空间 加 以 理论 化 的 倾向 之 一 ,是 将 电脑 性 事理 解 为 以 
克 尔 恺 郭 尔 及 他 与 雷 吉 娜 的 关系 为 基本 环节 的 链条 中 的 最 高 表 
现 :正如 克 尔 恺 郭 尔 弃 绝 了 与 他 者 (心爱 的 女人 ) 的 实际 亲密 接 
触 ,认为 孤独 为 与 心爱 客体 保持 关系 的 惟一 真诚 模式 一 样 ,电脑 
的 性 也 涉及 对 “真实 一 生命 ”客体 的 虚无 化 ,从 这 个 虚无 化 中 获取 
性 欲 动力 一 -我 在 现实 生活 中 遇 到 我 的 电脑 性 对 象 的 时 刻 , 也 就 
是 去 崇高 化 的 时 刻 ,回归 粗 鄙 “现实 ”的 时 刻 。 这 个 比较 听 起 来 可 
能 很 有 说 服 力 ,但 是 其 实 它 非常 具有 误导 性 :我 的 赛 博 空间 性 伙 
伴 的 地 位 不 是 克 尔 恺 郭 尔 的 雷 吉 娜 。 雷 吉 娜 是 一 个 克 尔 恺 郭 尔 
为 之 献上 语言 的 “空洞 ”, 是 一 种 由 他 的 言论 文本 所 编织 的 “ 空 
泡 ”, 而 我 的 赛 博 空间 性 伙伴 则 是 正好 相反 ,她 是 过 度 一 呈现 的 ， 
以 大 量 的 形象 和 对 她 (或 者 他 ) 的 最 隐秘 幻象 的 直率 言说 友 炸 我 。 


D Michel Chion, La Voiz au cinéma, Paris: Cahiers du cinéma 1982. 
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或 者 , 换 种 说 法 : 克 尔 恺 郭 尔 的 雷 吉 娜 是 对 真实 界 , 即 不 断 搅动 我 
en lo ,而 赛 博 
空间 则 表现 为 它 的 反面 ,是 一 个 想象 和 信息 的 流畅 滑动 一 一 实际 
上 , 当 我 沉浸 在 其 中 时 ,我 回 到 了 一 个 与 他 者 的 共生 关系 中 ， 在 其 
中 ,表象 的 洪水 似乎 冲垮 了 真实 界 的 维度 。 

在 一 个 最 近 的 采访 中 , 比尔。 盖 茨 欢 庆 赛 博 空间 打开 了 他 所 
谓 的 “无 摩擦 资本 主义 ”的 前 景 一 一 这 个 表达 精确 地 总 结 了 位 于 
赛 博 空间 资本 主义 的 意识 形态 之 下 的 社会 幻想 :关于 彻底 透明 、 
虚幻 的 交换 媒介 的 幻想 ,在 其 中 ,物质 惯性 的 最 后 痕迹 都 消失 了 。 
这 里 ,我 们 不 应 当 错 过 的 要 点 是 ,我 们 在 “无 摩擦 资本 主义 "中 摆 
脱 的 “摩擦 ”并 不 仅仅 指 的 是 维持 着 一 切 交换 程序 的 物质 阻碍 的 
现实 ,而 是 指 代 的 是 包括 创伤 性 社会 对 抗 、 权 力 关系 等 等 的 真实 
界 , 它 以 一 种 病态 扭曲 给 社会 交换 的 空间 定 了 性 。 马 克 思 在 他 的 
《资本 论 ) 的 手稿 中 ,指出 了 19 世纪 的 工业 生产 的 物质 机 制 如 何 直 
接 物 质 化 了 资本 主义 的 统治 关系 (工人 作为 一 种 单纯 的 附加 物 ， 
附属 于 资本 家 拥有 的 机 械 );“ 比 照 适用 ”, 赛 博 空 间 也 是 同样 :在 
晚期 资本 主义 的 社会 条 件 中 , 赛 博 空间 的 物质 性 本 身 自动 地 产生 
了 虚幻 的 “无 摩擦 ”交换 的 抽象 空间 ,在 其 中 参与 者 的 社会 位 置 的 
特殊 性 被 抹 去 了 。 

识别 出 决定 了 赛 博 空间 的 操作 模式 的 社会 关系 的 最 简便 方 
式 , 是 聚焦 于 主要 的 “ 赛 博 空间 的 自发 意识 形态 ,所 谓 赛 博 演化 
主义 (eyberevolutionism) , 它 依赖 于 作为 一 种 自我 演化 的 “自然 ” 
有 机 体 的 赛 博 空间 (或 者 互联 网 ) 的 概念 这 里 关键 的 是 “文化 ” 
和 “自然 ”之 间 的 区 别 的 模糊 化 :“ 文 化 的 自然 化 ”的 正面 (市 场 、 社 





中 这 里 ,我 参考 了 Tiziana Terranova， “Digital Darwin”, New Formations 29 
(Summer 1996), London: Lawrence & Wishart。 
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会 等 等 作为 活着 的 有 机 体 的 事物 ) 是 “自然 的 文化 化 "( 生 命 本 身 
被 认为 是 一 系列 自我 再 生 的 东西 , 像 信息 一 样 一 “基因 和 米 姆 
(meme)”)。 这 个 关于 生命 的 新 概念 因此 在 自然 和 文化 或 者 “人 工 
的 ”程序 之 间 的 区 分 方面 是 中 立 的 一 地 球 和 全 球 市 场 都 表现 为 
一 个 巨大 的 自我 调控 的 生命 体系 , 它 的 基本 结构 以 制造 密码 和 解 
释 密 码 ,传递 信息 等 等 术语 得 以 定义 。 对 世界 网 络 作为 一 个 活着 
的 有 机 体 的 指 涉 经 常 出 现在 看 起 来 可 能 是 解放 性 的 背景 中 ;比如 
说 ,针对 互联 网 的 国家 审查 制度 。 不 过 ,这 个 对 国家 的 妖魔 化 是 
彻底 含糊 的 ,因为 它 在 很 大 程度 上 由 右 细 民粹 主义 言论 和 /或 市 
场 自由 主义 所 控制 : 它 的 主要 目标 是 试图 展开 可 以 维持 一 种 最 小 
的 社会 平衡 和 安全 的 国家 干涉 一 一 迈克 尔 。 罗 斯 柴 尔 德 (Michael 
Rothschild) 的 书 的 题目 (生态 经 济 : 资 本 主义 不 可 避免 之 物力 在 
这 一 点 上 是 很 有 意义 的 。 因 此 一 一 当 赛 博 空间 意识 形态 主义 者 
梦想 演变 的 下 一 步 (在 其 中 我 们 都 将 不 再 是 机 械 地 互动 的 “ 笛 卡 
尔 式 ”个体 ,在 其 中 所 有 “个 人 ”都 将 切断 他 们 与 他 们 个 人 的 身体 
的 基本 纽带 ,认为 自己 是 新 的 整体 思维 的 一 个 部 分 ,这 个 整体 思 
维 通 过 他 生活 .思考 ) 时 ,这 里 在 这 类 对 世界 网 络 或 者 市 场 的 直接 
“自然 化 "中 被 模糊 的 正 是 权力 关系 一 一 政治 决策 .构成 条 件 一 一 
只 有 在 这 些 事物 当中 ,类 似 互联 网 (或 者 市 场 或 者 资本 主义 ) 这 样 
的 “有 机 体 ” 才 能 繁茂 .0 





拯救 表象 
这 就 把 我 们 又 带 回 了 主人 一 能 指 的 问题 ;一 个 主人 能 指 总 是 


@ 与 社会 对 抗 相关 的 另 一 种 排斥 ,是 性 差异 的 排斥 :电脑 革命 主义 试图 用 (自我 
再 生产 基因 的 ) 直 接 克 隆 模 型 取代 性 再 生产 。 


198 ”| “幻想 的 瘟疫 


虚拟 的 ,总 能 导致 一 些 结构 上 的 模糊 性 。 在 4X 档案 ) 中 ,干涉 我 们 
的 生活 的 外 星人 和 知道 这 一 切 秘密 的 政府 代理 人 之 间 的 关系 是 
极其 含糊 的 :是 谁 真正 促成 这 一 切 , 代 理 人 还 是 外 星人 ? 政府 是 
否 在 利用 外 星人 增强 对 人 民 的 控制 力 ,或 者 是 否 它 正 被 动 地 配合 
着 外 星人 ,以 避免 铠 改 的 发 生 , 因 为 它 面 对 外 星人 无 能 为 力 ,只 能 
听 其 摆布 ? 这 里 的 要 点 在 于 ,这 个 管 案 必须 是 开放 、 未 被 决断 的 : 
假如 这 个 沟 密 被 填 满 ,假如 我 们 得 知 了 真正 的 局 势 ,那么 整个 (X 
档案 ) 的 符号 字 宙 就 将 解体 。 这 个 模糊 性 尤其 出 现在 权力 和 无 能 
问题 上 ,这 是 非常 关键 的 :符号 权威 是 虚拟 的 ,这 意味 着 它 是 一 种 
从 来 不 会 被 加 以 考验 的 威胁 一 一 我 们 永远 不 能 确定 我 们 的 父亲 
(我 们 依赖 于 他 的 符号 权威 ) 是 真 的 如 此 强大 ,还 是 实际 上 只 是 个 
伪装 者 。 这 样 ,符号 力量 只 有 在 虚拟 时 ,只 有 作为 一 个 宣称 其 全 
部 力量 的 威力 的 威胁 或 者 允诺 时 , 才 具 有 效力 。 也 许 , 这 也 涉及 
了 “知道 得 太 多 的 男人 ”的 形象 的 最 高 例子 :他 知道 太 多 关于 权威 
的 事情 一 也 就 是 说 ,他 知道 的 秘密 在 于 ,权威 是 一 个 虚假 姿态 ， 
权力 者 实际 上 是 无 能 、 无 助 者 。 主 人 一 能 指 的 空洞 性 掩盖 的 , 因 
此 就 是 它 的 内 容 ( 它 的 能 指 ) 的 不 连续 性 :《 大 白 小 ) 中 的 站 鱼 仅仅 
在 它 那 惊 人 的 存在 模糊 了 它 可 能 的 意图 的 不 连续 性 时 ( 它 是 否 是 
一 个 第 三 世界 对 美国 的 威胁 的 符号 ? 是 否 是 无 休止 的 资本 主义 
剥 前 的 符号 ?等 等 ), 才 起 着 一 个 符号 的 作用 一 一 我 们 获取 明确 
的 答案 之 后 ,效果 就 将 失去 。 再 次 地 ,这 个 主人 一 能 指 的 虚拟 地 
位 正 是 在 赛 博 空间 中 失落 的 东西 ,因为 后 者 倾向 于 “填补 沟 蜜 ”。 
主人 的 最 置 揭示 了 无 能 , 它 却 并 没有 导致 解放 效果 的 出 现 : 
关于 “他 者 不 存在 ”的 知识 (主人 是 无 能 的 ,权力 是 个 虚假 姿态 ) 给 
主体 施加 了 甚至 比 对 主人 的 充分 权威 的 传统 从 属 更 加 强烈 的 奴 
性 。 拉 康 在 对 保罗 。 克 洛 代 尔 的 《 古 封 台 纳 》(Coufontaine) 三 部 
曲 的 分 析 中 ,详细 探讨 了 传统 和 现代 悲剧 的 区 别 : 传 统 悲剧 是 命 
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运 的 悲剧 ,是 主体 没有 主观 参与 而 犯 下 的 罪行 ,罪行 被 铭刻 进 他 
在 命运 的 符号 网 络 中 的 位 置 之 上 。 现 代 、 后 基督 教 的 悲剧 则 正 相 
反 , 它 发 生 在 一 个 “上 帝 已 死 ” 的 宇宙 中 一 也 就 是 说 ,我 们 的 生 
命 不 再 由 命运 的 字 宙 框架 所 设 定 。 拉 康 的 要 点 在 于 ,这 种 命运 ， 
即 预先 设 定 了 我 们 的 罪行 的 符号 框架 的 缺席 ,不 仅仅 并 没有 使 我 
们 自由 ,而 且 还 给 我 们 施加 了 更 加 剧烈 的 悲剧 罪行 一 -正如 他 所 
说 ,主体 的 悲剧 命运 在 于 这 个 事实 :他 成 为 了 词语 的 人 质 .O 

这 个 新 的 悲剧 困境 的 最 高 例子 ,是 被 牺牲 的 斯 大 林 共 产 主义 
者 的 命运 :这 个 例子 明确 说 明了 一 一 用 简单 的 话说 一 一 主体 被 召 
唤 来 牺牲 自己 ,以 拯救 (主人 或 者 领导 人 的 全 能 和 无 所 不 知 的 ) 表 
象 一 一 防止 主人 的 无 能 让 全 世界 看 出 。 当 在 后 古典 的 字 宙 中 , 没 
有 人 “真正 相信 ”宇宙 秩序 中 固有 的 普遍 命运 (不 管 它 是 基督 教 信 
仰 还 是 共产 主义 信仰 ) 一 一 按照 黑 格 尔 的 说 法 , 当 信 仰 失 却 了 它 
的 本 质 分 量 时 一 一 维持 信仰 的 表象 就 变 得 异常 关键 。 当 一 个 对 
斯 大 林 共 产 主义 的 真正 的 信仰 者 被 要 求 承认 他 的 异 见 , 或 者 甚至 
他 的 叛变 时 ,潜在 的 观点 是 ,“ 我 们 都 知道 大 他 者 不 存在 (我 们 的 
领导 人 并 不 完美 ,我 们 犯 了 很 多 错误 ,不 存在 历史 的 铁 法 则 ,向 共 
产 主义 发 展 的 必然 性 并 不 像 我 们 假装 的 那样 肯定 ) ,但 是 承认 这 
一 点 ,只 会 有 雪上 加 和 霜 的 后 果 。 惟 一 可 以 拯救 表象 的 方式 一 一 保 
卫 党 和 它 的 领导 人 始终 作为 历史 理性 的 化 身 ,避免 将 我 们 明显 的 
失败 的 责任 归罪 于 党 和 它 的 领导 人 一 一 就 是 你 自己 要 承担 失败 
的 责任 一 一 也 就 是 说 ,承认 你 的 罪行 ”斯 大 林 主 义 者 那些 公开 的 
.审判 隐 含 的 逻辑 因此 直接 见证 了 这 个 事实 :共产 主义 不 再 是 一 个 
本 质 的 信仰 ,而 是 一 个 依赖 于 主体 牺牲 自我 ,承担 罪名 ,以 掩藏 
“父亲 被 侮 脓 ”, 领 导 人 无 能 这 个 事实 的 自觉 性 的 现代 信仰 。 主 体 


D Lacan, Le Séminaire, livre VIII: Le transfert. 
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并 没有 被 召唤 来 牺 竹 自己 ,保证 信仰 的 真实 :他 被 召唤 来 牺牲 自 
己 , 以 便 * 大 他 者 不 存在 ”这 个 事实 将 继续 被 掩藏 ,代表 大 他 者 的 
领导 人 的 理想 化 形象 仍旧 不 受 影响 ,完美 无 瑕 。 


在 这 个 意义 上 ,主体 是 “词语 的 人 质 ”: 这 里 “词语 ”代表 着 意 ”| 


识 形态 原则 , 它 已 经 失去 了 本 质 的 内 容 , 有 着 纯粹 表象 的 地 位 ,但 
是 它 一 一 正 是 作为 一 个 纯粹 的 表象 一 一 是 无 比 关 键 的 。 主 体 被 
污 芒 ,并且 事实 上 因为 被 告知 假如 他 不 忘记 自己 的 个 人 权利 ,他 
的 纯洁 ,或 者 甚至 他 的 尊严 和 荣誉 并 承认 有 错 ,那么 保证 了 意义 
的 表象 的 词语 将 四 分 五 裂 , 遭 到 逼迫 。 换 言 之 ,他 被 要 求 牺牲 自 
己 , 辆 牲 他 的 存在 的 内 核 一 一 不 是 为 了 真正 的 事业 ,而 是 为 了 一 
个 纯粹 的 表象 。 进 一 步 而 言 , 基 本 的 命运 , 即 规范 着 我 们 的 存在 
的 符号 法 则 的 撤退 ,也 与 从 符号 法 则 到 超 我 的 转移 重合 :向 主体 
施加 为 了 “拯救 表象 ”的 牺牲 ( 比 如 说 ,在 公开 审判 上 ，“ 党 所 需要 
的 .用 来 伪造 它 的 统一 性 、 发 动 它 的 成 员 ” 的 坦白 ) 的 代理 人 显然 
是 一 个 超 我 形象 , 它 聚 集 了 主体 被 剥夺 的 快感 :主体 所 指 涉 的 合 
运 表象 (在 斯 大 林 主 义 中 , 它 是 “朝向 共产 主义 的 必然 发 展 过 程 ”) 
是 一 个 面具 , 它 掩藏 着 保留 了 作为 大 他 者 的 客体 一 工具 地 位 的 主 
体 的 快感 .2 


气象 学 教会 我 们 关于 种 族 主义 的 什么 事情 ? 
那么 ,叙述 学 后 现代 主义 和 拉 康 之 间 有 什么 本 质 上 的 不 同 ? 


@ “因此 , 当 命运 之 神 死去 时 ,我 们 不 是 承认 这 个 死亡 ,履行 对 它 的 哀悼 ,而 是 将 
自己 取代 它 ,使 对 他 者 的 益 割 意志 永恒 化 ,在 这 个 意志 之 上 施加 命运 的 形象 ， 
以 便 掩盖 我 们 自己 恶毒 的 快感 。”(Philippe Julien， L’Etrange jouissance du 
prochain，Paris; Seuil 1995, p. 137) 。 这 些 描述 Claudel s L'otage 中 的 Badil- 
lon 父亲 的 话 难道 不 是 精确 地 契合 进 斯 大 林 共 产 党 的 剑 子 手 的 位 置 吗 ? 
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也 许 , 回 答 它 的 最 好 方法 ,是 从 分 割 了 现代 科学 宇宙 和 传统 知识 
的 沟 塞 人 手 : 对 拉 康 而 言 , 现 代 科 学 不 仅仅 是 另 一 个 以 其 独特 的 
实用 条 件 为 基础 的 局 部 叙事 ,因为 它 的 确 与 符号 宇宙 之 下 的 ( 数 
学 意义 上 的 ) 真 实 界 相互 关联 。 

让 我 们 回忆 一 下 现代 卫星 气象 学 和 对 于 天 气 的 传统 智慧 的 
区 别 吧 。 现 代 气象 学 对 作为 一 个 星球 和 自我 封闭 的 机 制 的 地 球 
的 整个 大 气 采纳 了 一 个 元 语言 的 观点 ,而 传统 气象 学 则 涉及 在 一 
个 有 限 视野 内 的 特殊 观点 :从 一 些 疆域 之 外 (这 些 疆 域 都 超越 了 
我 们 的 控制 ), 生 成 了 云 和 风 , 我 们 所 能 做 的 ,只 是 将 它们 的 出 现 
与 消失 总 结 为 一 些 “ 智 慧 ”形式 的 规则 (“5 月 第 一 天 下 十 ,8 月 就 
有 大 早 ” 等 等 )。 关 键 的 要 点 在 于 , “意义 ”只 有 在 这 样 一 个 有 限 的 
视野 内 才能 出 现 :气候 现象 要 “有 意义 ' .就 必须 存在 一 个 疆域 ,这 
些 现象 从 其 外 ,遵循 一 些 并 非 完 全 自然 的 法 则 出 现 一 一 这 里 与 实 
际 天 气 直接 相关 的 自然 法 则 的 缺失 本 身 以 及 神秘 的 性 域 促 成 了 
对 “有 意义 的 巧合 和 联系 的 搜索 。 矛 慎之 处 在 于 ,尽管 这 个 传统 
上 “封闭 "的 宇宙 让 我 们 面 对 难 以 预测 的 灾难 ,后 者 似乎 总 是 “ 突 
如 其 来 ”, 但 是 它 仍旧 给 我 们 提供 了 一 种 本 体 论 意义 上 的 “安全 ”， 
一 种 居住 在 一 个 封闭 ,有限 的 意义 之 圈 中 的 感觉 (这 里 事物 [自然 
现象 ] 以 某 种 方式 “向 我 们 说 话 .致意 ”)。 

因此 ,传统 封闭 的 宇宙 在 某 种 意义 上 是 比 科学 的 字 宙 更 加 
“开放 ”的 : 它 暗示 了 通 往 不 确定 的 性 域 之 外 的 大 门 ,而 现代 科学 
的 直接 的 全 球 模型 则 是 非常 “封闭 ”的 一 -也 就 是 说 , 它 没 有 提供 
虱 域 。 现 代 科学 的 宇宙 ,在 其 “无 意义 "上 ,涉及 了 “跨越 幻想 "的 
姿态 , 即 取 消 黑 暗 点 ( 即 用 来 孕育 幻想 ,捍卫 意义 的 难以 解释 事件 
的 领域 ) :相反 ,我们 得 到 一 个 无 意义 的 机 制 。 这 也 就 是 为 什么 海 
德 格 尔 认为 现代 科学 代表 形 而 上 的 “危险 ”: 它 提出 了 一 个 对 意义 
的 宇宙 的 威胁 。 没 有 黑暗 点 ,没有 一 些 被 禁止 的 /难以 穿 透 的 领 
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域 (我 们 对 这 些 领 域 可 以 投放 幻想 ,而 这 些 幻想 保证 了 我 们 的 意 
义 视野 ) 的 意义 是 不 存在 的 。 也 许 , 这 个 不 断 增长 的 对 我 们 实际 
社会 世界 的 去 魅 解释 了 电脑 空间 引发 的 迷恋 :这 就 仿佛 我 们 在 其 


中 ,再 次 遇 到 了 一 个 疆界 ,在 它 之 后 ,神秘 的 幻影 般 他 者 性 领域 开 


放 着 ,仿佛 界面 的 屏幕 就 是 今天 我 们 的 空白 版 本 ,就 是 今天 我 们 
在 其 中 可 以 安置 我 们 自己 的 香格里拉 或 者 她 王国 (She Kingdom) 
的 未 知 领域 的 版 本 。 

这 里 的 证 明 , 就 是 爱 伦 ， 坡 的 4 芯 登 。 皮 姆 的 故事 》 的 最 后 几 
音 , 它 上 演 了 跨越 门槛 、 进 入 南极 的 纯粹 他 者 性 的 幻想 戏剧 。 在 
这 个 门槛 前 面 , 最 后 一 个 人 类 聚居 地 是 一 个 岛 上 的 原始 村 庄 ,里 
面 居住 的 野 褒 人 浑身 县 黑 , 甚 至 牙齿 也 是 黑色 的 :重要 的 是 ,一 个 
人 在 这 个 岛 上 遇 到 的 ,也 正 是 终极 能 指 (一 个 铭刻 进 山 脉 之 中 的 
巨大 的 象形 图 案 )。 尽 管 这 些 黑 人 又 野蛮 又 腐朽 ,但 是 他 们 还 是 
不 接受 贿赂 ,不 同意 陪伴 白人 探险 者 往 南 走 : 他 们 对 于 走 进 这 个 
被 禁止 的 领域 害怕 得 要 死 。 当 探险 者 终于 进入 这 个 领域 之 后 , 冰 
冷 的 极地 雪原 逐渐 、 神 秘 地 转变 成 了 它 的 反面 ,一 个 充满 浓厚 ` 温 
暖和 透明 的 白色 的 领域 …… 简 言 之 ,是 一 个 离奇 的 原始 牛奶 原 。 
我 们 在 这 里 看 到 的 ,是 人 猿 泰 山 或 者 她 王国 的 另 一 个 版 本 :在 莱 
德 。 哈 加 得 (Rider Haggard) 的 《她 ) 中 , 弗 洛 伊 德 扯 名 昭著 的 声 
明 , 即 女性 性 事 是 一 个 “黑暗 的 大 陆 ”， 以 文学 的 方式 得 到 了 实现 : 
必须 被 遵从 的 她 ,这 个 法 则 以 外 的 主人 ,生命 本 身 的 秘密 的 拥有 
者 ,是 一 个 白 种 女人 ,她 统治 着 非洲 中 部 ,黑暗 的 大 陆 。 这 个 她 的 
形象 , 即 一 个 存 宪 (于 未 开拓 的 疆域 的 ) 的 女人 ,是 对 父 权 宇宙 的 
必要 的 幻影 支持 。 随 着 现代 科学 的 到 来 ,这 个 疆域 被 取消 了 ,不 
再 有 什么 “黑暗 的 大 陆 ” 来 产生 秘密 了 一 一 相应 地 ,意义 也 失落 
了 ,因为 意义 的 领域 必然 是 由 一 个 位 于 它 的 核心 的 难以 穿 透 的 黑 
暗 点 维持 的 。 


A Re ed 


第 四 章 ” 赛 博 空间 ,或 者 存在 难以 忍受 的 禁 锣 | 203 


殖民 化 的 过 程 因 此 也 就 制造 出 了 抵制 它 的 过 度 性 :香格里拉 
的 神秘 (或 者 人 猿 泰 山 的 帝国 ,或 者 她 的 王国 ,或 者 …… ) 难 道 不 
正 存在 于 这 个 事实 中 吗 ? 我 们 都 在 对 付 这 个 尚未 被 殖民 化 的 领 
域 , 对 付 想象 出 的 极端 的 他 者 ,他 永远 躲避 着 殖民 者 的 掌握 。 然 
而 ,在 这 里 ,我 们 遇 到 了 另 一 个 关键 的 矛盾 :她 》 的 主题 依赖 于 殖 
民主 义 的 关键 的 神秘 描述 之 一 :在 白人 殖民 者 跨越 某 一 甚至 对 最 
原始 \ 残 酷 的 土著 而 言 都 是 禁区 的 前 线 , 进 入 “黑暗 之 心 ” 之 后 ,他 
们 在 那里 ,在 这 个 纯粹 幻影 般 的 疆域 后 面 ,发 现 的 再 次 是 一 个 神 
秘 的 白 种 男人 的 统治 ,他 是 前 俄 底 甫 斯 的 父亲 ,绝对 的 主人 。 这 
里 的 结构 是 一 个 魔 比 斯 带 @ 般 的 结构 在 他 者 的 内 心 ,我 们 遭 
遇 到 同一 事物 的 另 一 面 , 遇 到 我 们 自己 的 主人 结构 。 

. 让 ， 德 吕 缪 (Jean Delumeau) 在 伟大 的 《西方 的 恐惧 》 中 ,@ 将 
我 们 的 注意 力 引 向 一 个 受 瘟疫 传染 的 中 世纪 城市 的 一 系列 不 犯 
错 的 态度 :首先 ,人 们 忽略 它 ,仿佛 没有 任何 可 怕 事 情 正 发 生 一 样 
行动 ;然后 ,他 们 撤回 自我 ,避免 彼此 接触 ;然后 ,他 们 开始 向 宗教 
热情 求助 ,游行 . 慎 悔 ,等 等 ;然后 他 们 对 自己 说 “ 管 他 呢 , 及 时 行 
乐 吧 !, 于 是 狂热 地 沉浸 人 性 饮酒 做 乐 .纵情 歌舞 的 放荡 生活 ; 
最 后 ,他 们 回归 到 日 常生 活 ,再 次 仿佛 没有 任何 可 怕 事 情 正在 发 
生 一 样 行事 。 不 过 ,这 个 第 二 次 “正常 的 生活 ”并 不 像 第 一 次 那样 
占据 同样 的 结构 角色 :事实 上 , 它 位 于 魔 比 斯 带 的 另 一 面 ,因为 它 
不 再 标志 着 忽略 瘟疫 的 现实 的 绝望 企图 ,而 是 正 相 反 , 标 志 着 它 
的 反面 :一 种 对 它 的 消极 接受 …… 同样 的 事情 难道 不 是 发 生 在 对 
《性 别 上 ,种 族 上 …… ) 具 有 侵犯 性 的 表达 向 更 加 “正确 ”的 表达 的 
逐渐 替换 上 吗 ? 比如 黑 和 鬼 一 一 黑人 一 一 黑 种 人 一 一 非洲 籍 美 国 














中 ”moebius hand, 一 种 具有 不 合 逻辑 的 反 转 结构 的 环 带 。 
© Jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris: Albin Michel 1976. 
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人 或 者 交 子 一 一 残疾 人 士 一 一 身体 不 便 者 的 系列 的 发 展 ?这 个 
替换 起 着 隐喻 性 代替 的 作用 , 它 潜在 地 扩大 了 它 试图 缩小 的 (种 
族 等 等 效果 ,使 事情 雪上 加 箱 。 与 德 昌 缪 类 似 地 ,我 们 因此 应 当 
宣称 ,矛盾 的 是 ,惟一 真正 能 够 取消 仇恨 效果 的 ,是 创造 一 个 我 们 
可 以 回 到 链条 第 一 环节 ,以 不 具备 侵犯 意义 的 方式 使 用 它 的 环 
境 一 就 像 在 瘟疫 时 代 第 二 次 回归 “日 常生 活 ” 模 式 的 做 法 一 样 。 
也 就 是 说 ,只 要 “ 交 子 ”这 个 表达 还 有 一 个 额外 的 、 无 法 抹 去 的 侵 
犯 印痕 ,那么 这 个 额外 的 印痕 就 不 仅 或 多 或 少 转移 到 任何 它 的 
“正确 ”的 隐喻 替代 上 ,而 且 甚 至 会 被 它 所 扩大 。 回 到 第 一 个 环节 
的 策略 当然 是 冒险 的 ;但 是 , 当 它 被 它 所 指向 的 目标 人 群 充分 接 
受 的 时 刻 ,这 个 策略 就 必然 能 起 作用 了 。 当 激进 的 非洲 籍 美 国人 
互相 称呼 彼此 为 “ 黑 鬼 ”时 ,我 们 如 果 将 这 个 策略 仅仅 作为 一 个 与 
侵犯 者 的 讽刺 性 认同 而 打发 , 那 将 是 错误 的 ;相反 ,这 里 的 要 点 在 
于 , 它 起 着 一 个 取消 侵犯 性 伤害 的 自治 功能 .2 

对 于 在 这 个 激进 的 他 者 的 幻影 领域 统治 的 白人 主人 ， 还 有 二 
点 值得 注意 , 那 就 是 这 个 形象 被 分 裂 为 两 个 对 立 面 :要 么 是 “恶魔 
般 的 恶 " 的 可 怕 化 身 , 它 知道 快感 的 秘密 ,并 且 因 此 司 吓 ,折磨 他 
的 主体 (从 碌 拉 德 的 (黑暗 之 心 ) 和 《吉姆 老爷 ?到 它 的 女性 版 本 ， 
莱 德 。 哈 加 得 的 (她 )) ,要 么 是 像 一 个 仁慈 的 神灵 般 君 主 统治 着 
他 的 王国 的 圣人 《失落 的 地 平 线 ) 中 的 香格里拉)。 当 然 ,要 点 在 


Q@ 在 军训 过 程 中 ,我 与 一 __ 名 阿尔 巴 尼 亚 士兵 变 得 非常 来 密 。 正如 大 家 都 知道 
的 ， 阿尔 巴 尼 亚 人 对 于 关于 他 们 最 亲近 的 家 庭 成 员 的 性 侵犯 非常 敏感 (妈妈 、 
姐妹 ) ;我 和 这 位 朋友 相处 得 非常 融 治 ， 我 们 抛 开 了 通常 的 礼 狐 和 尊敬 游戏 ， 
用 形式 化 的 骂人 话 互相 问候 。 从此 ,我 们 早上 过 见 时 ， 我 会 对 他 问候 道 :“ 我 
操 你 妈 !” 他 回答 :“ 去 吧 , 欢 迎 一 不 过 等 我 先 干 了 你 妹妹 1 "有 趣 的 是 ,这 种 
交换 失 却 了 它 那 公然 的 猩 变 或 者 讽刺 意味 ,而 是 被 形式 化 了 : 两 个 礼拜 之 后 ， 
我 们 不 再 费心 说 整个 句子 了 ;早晨 一 见 到 他 ,我 就 会 点 点 头 说 ， 你 妈 上 "他 则 
简洁 地 回答 ,“ 你 妹 !1” 
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于 这 两 个 形象 的 “随机 身份 ”: 恶魔 般 的 恶 的 主人 “其 本 身 , 或 者 对 
我 们 而 言 ”, 就 像 圣人 般 的 贤明 统治 者 一 样 ;他 们 的 区 别 纯粹 是 形 
式 上 的 ,仅仅 涉及 观察 者 的 视角 变化 。( 或 者 ,用 谢 林 的 话 来 说 ， 
潜在 方面 的 圣人 般 贤 明 的 统治 者 正 是 显 在 方面 的 恶魔 般 的 主人 ， 
因为 “同样 的 原则 以 其 无 效 性 决定 了 、 阻 得 了 我 们 ,这 种 无 效 性 将 
以 其 有 效 性 消耗 摧毁 我 们 ?了 。) 统 治 香格里拉 的 几 百 岁 的 老 和 沿 
和 《阴暗 的 心 } 里 的 库 效 都 一 样 切 断 了 他 们 与 通常 的 人 类 思想 的 
纽带 ,进入 了 “两 种 死亡 之 间 的 领域 "。 库 兹 是 有 着 其 所 有 幻影 纯 
粹 性 的 机 制 : 他 的 过 度 仅 仅 实现 了 机 制 固有 的 逻辑 ,并 将 它 发 挥 
到 极 至 (公司 和 它 对 刚果 的 荒野 的 殖民 ).@ 这 个 固有 逻辑 掩藏 在 
机 构 的 “正常 ”功能 中 :从 字面 意义 上 而 言 实现 了 机 制 的 逻辑 的 形 
象 , 正 是 黑 格 尔 会 理解 为 一 种 难以 忍受 的 ,必须 被 消除 的 过 度 。 
然而 ,这 决 不 意味 着 今天 的 种 族 主义 是 一 种 传统 的 、 有 着 局 
限 和 幻影 疆域 的 结构 (我 们 通常 称 它 为 一 个 “魅惑 ”) 的 开放 /关闭 
的 字 宙 的 残余 , 它 在 现代 的 “去 魅 ?宇宙 中 被 失落 了 。 今 天 的 种 族 
主义 严格 地 是 (后 ?现代 的 ; 它 是 对 全 球 化 资本 主义 这 个 新 词组 所 
促成 的 “去 魅 的 一 种 反应 。 当 代 “ 后 一 意识 形态 "态度 的 通常 次 
态 之 一 是 ,今天 ,我 们 或 多 或 少 都 丧失 了 对 分 裂 性 的 政治 摩擦 ( 关 
于 阶级 斗争 的 等 等 ) 的 兴趣 ,已 经 达到 了 政治 上 的 成 熟 , 这 使 我 们 
得 以 集中 注意 力 于 解脱 了 意识 形态 重负 的 真实 的 问题 (生态 、 经 
济 增长 ……) 一 一 然而 ,尽管 今天 的 主流 态度 将 斗争 领域 定义 为 


四 F.W.]J.Schelling, Die Weltalter. Fragmente. In den Urfassungen von 1811 
und 1813, ed. Manfred Schroeter, Munich: Biederstein 1946 (1979 edn)， 
p. 105. 

加 “这 个 想法 来 自 于 Princeton University 的 Ed Cadava。 在 对 《黑暗 之 心 ) 改 编 的 
电影 (现代 启示 录 》) 中 ,弗朗西斯 福特. 卡 普 拉 扭 曲 了 库 兹 的 形象 ,给 了 
他 一 个 新 时 代 转向 : 卡 普 拉 认 为 库 效 是 一 个 渔 王 形象 的 人 物 , 等 待 着 (并 因此 
接受 着 ) 他 的 死 广 .将 它 作为 一 个 导向 他 随后 的 复活 的 仪式 。 
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真实 界 (“ 真 实 的 问题 ”与 “意识 形态 妄想 ”对 立 ) ,实际 上 被 排除 在 
外 的 政治 却 回 到 了 真实 界 中 一 一 它 以 种 族 主义 为 伪装 ,后 者 将 政 
治 分 歧 建 立 在 种 族 的 (生物 或 者 社会 的 ) 真 实 界 中 .由 我 们 因此 可 
以 宣称 ,对 现实 加 以 冷静 的 实用 主义 理解 的 “后 意识 形态 ”态度 当 - 
作 阶 级 对 抗 的 “ 旧 意 识 形态 摩擦 ”, 当 作 不 再 在 今天 的 理性 社会 机 
构 中 拥有 任何 位 置 的 “政治 激情 ”领域 而 加 以 排斥 的 , 正 是 历史 的 
真实 界 本 身 。 

那么 ,这 一 切 向 我 们 揭示 了 关于 电脑 空间 的 什么 呢 ? 电脑 空 
闻 当 然 是 一 个 彻底 技术 一 科学 的 现象 ; 它 将 现代 气象 学 逻辑 发 挥 
到 极 至 : 它 当 中 不 仅仅 不 存在 任何 幻影 迹 项 的 位 置 ,而 且 它 其 至 
通过 操纵 比特 的 真实 界 而 生产 了 屏幕 本 身 。 然 而 ,现代 科学 , 包 
括 气象 学 ,必然 依赖 于 界面 屏幕 ,这 一 点 也 绝 不 是 偶然 的 :在 现代 
科学 手段 中 ,过 程 在 屏幕 上 被 模仿 ,从 原子 微粒 模型 到 天 气 预 报 
中 云层 的 雷达 探测 模式 ,到 火星 和 其 他 星球 令 人 惊叹 的 表面 照片 
(它们 都 由 计算 机 程序 操控 一 一 加 上 色彩 等 等 一 一 以 便 加 强 效 
果 )。 现 代 科 学 宇宙 中 ,对 疆域 之 外 的 黑暗 点 的 悬 置 的 结果 因此 
是 ,一 个 没有 难以 穿 透 的 黑暗 点 的 “全 球 现实 ?是 只 能 在 屏幕 上 看 
到 的 东西 :对 作为 通 往 疆 域 之 外 的 地 区 的 通道 的 幻影 遮 珊 的 取 
消 , 将 现实 整体 转变 为 某 种 “只 能 在 屏幕 上 存在 的 ?东西 , 某 种 没 
有 深度 的 表面 。 或 者 ,用 本 体 论 的 术语 来 解释 它 : 使 我 们 的 现实 
中 没有 其 位 置 的 某 物 的 空间 保持 开放 的 黑暗 点 的 功能 被 悬 置 的 
时 刻 ,我 们 也 就 失去 了 我 们 的 “现实 感 ”。 

今天 的 电脑 空间 的 社会 功能 的 问题 因此 在 于 , 它 潜在 地 填补 


QD 这 里 ,我 遵循 着 与 Jacques Ranciere 在 闲谈 中 得 到 的 想法 。 这 样 一 个 画 出 “ 真 
实 问题 ?和 “意识 形态 妄想 ”之 间 的 分 割 线 的 姿态 ,从 柏拉图 以 来 就 一 直 是 意 
识 形 态 的 基础 姿态 ,意识 形态 绝对 是 自我 指 涉 的 一 一 也 就 是 说 , 它 总 是 通过 
断言 一 个 与 ( 它 所 谴责 的 )“ 纯 粹 的 意识 形态 ”的 距离 而 确立 自我 。 
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了 沟 塞 , 即 主体 的 公共 符号 身份 和 它 的 幻影 背景 之 间 的 距离 : 幻 
念 被 越 来 越 多 地 外 在 化 于 公共 符号 空间 ;隐秘 的 领域 越 来 越 多 地 
被 直接 社会 化 。 电 脑 性 交 的 固有 暴力 并 不 存在 于 屏幕 上 播放 的 
性 幻想 潜在 的 暴力 内 容 , 而 在 于 看 到 我 的 隐秘 幻想 被 直接 从 外 部 
施加 给 我 这 个 非常 具有 形式 感 的 事实 。 大 卫 。 林 奇 的 《我 心 狂 
野 )》 中 一 个 痛苦 、 令 人 不 安 的 场景 (威廉 。 达 福 侵犯 了 劳 拉 。 德 恩 
的 隐私 空间 ,触摸 她 的 私处 ,强迫 她 说 “来 干 我 吧 !”, 然 后 在 她 终 
于 这 样 说 了 之 后 ,他 又 回答 道 ,“ 不 , 谢 了 ,我 今天 没 空 ,不 过 下 一 
次 我 会 非常 乐意 从 命 。”0) 完 美 地 证 明了 电脑 性 交 的 猥 训 暴力, 尽 
管 (或 者 应 当 说 正 因为 ) 在 其 中 “没有 任何 事情 真正 发 生 在 我 们 的 
身体 上 ”, 我 们 的 存在 的 幻影 隐秘 内 核 以 一 种 更 加 直接 的 方式 被 
赤裸 裸 陈列 出 来 ,使 我 们 感到 彻底 无 助 和 受伤 。 


* 





所 有 信息 (所 有 书 、 电 影 .数据 …… 都 被 计算 机 化 ,即时 可 用 ) 
都 被 数码 化 的 前 景 保证 了 一 个 对 大 他 者 的 几乎 完美 的 物质 化 ;在 
机 器 里 ,“ 所 有 事情 都 将 被 写 下 ”, 一 个 对 现实 的 彻底 的 符号 再 现 
将 发 生 。 这 个 完美 的 符号 描述 的 前 景 也 预示 了 一 种 新 的 灾难 形 
式 ,这 就 是 对 数码 网 络 的 一 个 突然 干扰 (比如 一 种 强大 的 病毒 ) 抹 
去 了 计算 机 化 的 大 他 者 , 却 没有 伤害 到 外 部 的 “真实 现实 *。 这 
样 , 我 们 就 遇 到 了 一 个 纯粹 虚拟 灾难 的 概念 :尽管 在 “真实 生活 ” 
中 ,没有 发 生 任何 变化 ,一 切 照常 进展 ,但 是 灾难 却 是 彻底 的 , 因 
为 “现实 ”被 突然 剥夺 了 它 的 符号 支撑 …… 正 如 大 家 所 知道 的 ,所 
.有 大 型 军队 今天 都 越 来 越 多 地 玩 着 虚拟 战争 游戏 ,在 电脑 屏幕 上 
赢得 或 者 失去 战役 ,这 些 战役 在 每 个 细节 上 都 模拟 着 “真实 的 ? 战 
争 。 因 此 问题 自然 就 来 了 :如 果 我 们 有 虚拟 性 交 , 等 等 ,为 什么 就 


中 ”对 这 个 场景 进一步 的 分 析 ,参见 本 书 附 录 I。 
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不 能 有 虚拟 战争 呢 ? 为 什么 “真实 的 ”战争 不 能 被 一 个 巨大 的 虚 
拟 战 争 所 取代 ,后 者 将 在 大 多 数 凡 人 都 尚未 意识 到 有 战争 的 时 候 
便 决 出 分 晓 ,就 像 在 “真实 ”宇宙 中 不 会 造成 任何 变化 的 虚拟 灾难 
一 样 ? 也 许 ,极端 的 虚拟 化 一 一 整个 现实 都 有 可 能 很 快 被 “数码 . 
化 ”, 转 录 、 复 制 到 电脑 空间 的 “大 他 者 ”中 这 一 事实 一 一 将 在 某 种 
程度 上 救赎 “真实 生活 ”, 让 它 对 新 的 理解 开放 , 正 像 黑 格 尔 已 经 
预感 到 的 那样 ,艺术 的 终结 (作为 “理念 的 可 感知 的 出 现 ”) 发 生 在 
理念 从 可 感知 的 媒介 撤退 回 它 更 加 直接 的 概念 表达 中 时 ,这 同时 
也 将 敏感 性 从 理念 的 束缚 中 解放 了 出 来 ? 


附录 工 


从 崇高 到 匾 廖 :电影 中 的 性 场面 


在 散文 4 幽默》 中, 弗 洛 伊 德 提 到 潜意识 与 超 我 之 间 的 对 立 ， 
以 解释 玩笑 与 幽默 的 区 别 。 后 两 者 是 喜剧 的 两 种 形式 :玩笑 是 
“潜意识 对 喜剧 的 贡献 ”, 幽默 则 是 “通过 超 我 代理 者 对 喜剧 的 贡 
献 >20。 玩 笑 和 潜意识 的 关联 比较 容易 把 握 : 在 玩笑 中 ,前 意识 的 
思维 暂时 被 潜意识 修正 所 代替 ;然而 ,我 们 怎样 领会 幽默 与 超 我 
之 间 的 关联 才 好 ? 须知 后 者 是 自我 “严格 的 主管 者 ”, 它 通常 与 负 
面 特征 ,诸如 严酷 .虐待 性 抑制 和 谴责 联系 在 一 起 。 

超 我 这 种 “恶毒 的 中 立 ” 存 在 于 不 可 思议 的 纯粹 元 语言 的 位 置 
中 ,仿佛 主体 可 以 将 自我 从 其 处 境 中 分 离 出 来 ,从 外 界 观察 自己 。 
这 个 分 裂 就 是 超 我 和 自我 之 间 的 分 裂 :主体 采纳 这 一 中 立 位 置 时 ， 
他 那 充 满 问题 和 激情 的 自我 突然 被 认为 是 卑微 .弱小 的 ,无 足 轻 
重 .…… 英 国人 据说 专 擅 这 样 一 种 对 自我 困境 无 动 于 衷 的 态度 ,他 们 
在 “轻描淡写 ”的 幽默 方面 极其 出 色 ; 请 回忆 一 下 希 区 柯 克 的 电影 
《 怪 尸 案 ) 中 那 段 老 绅士 在 森林 小 路 上 拖 着 哈里 的 尸体 的 场景 ,他 突 
然 撞 见 一 位 老 太 太 , 后 者 善意 地 问 他 ,您 这 是 忙 什么 呢 ?” 他 俩 就 在 


四 见 “Humour?，The Pelican Freud Library, vol. 14: Art and Literature, 
Harmondsworth,; Penguin 1985, p. 432。 
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尸体 上 方 订 下 了 初次 约会 。 这 就 是 幽默 与 玩笑 的 工 离 ,或 者 说 是 幽 
默 与 单纯 的 滑稽 的 距离 。 换 言 之 :与 一 个 人 撒谎 得 太 人 戏 ,以 至 于 
自己 也 相信 了 它 ( 比 如 某 个 故事 里 , 晒 太 阳 的 老头 想 打发 开 周围 吵 
哄 哄 的 孩子 ,对 他 们 说 ,“ 赶 紧 跑 到 镇 子 那 头 去 一 一 你 们 不 知道 那里 ” 
正在 发 放免 费 糖 果 吗 ?然后 他 全 了 一 阵 , 自 言 自 语 ,“ 那 我 还 呆 在 这 
干什么 ? 我 也 想 要 免费 糖果 1” 于 是 撤 腿 便 追 起 了 孩子 们 ……) 正 相 
反 ,在 幽默 中 ,一 个 人 总 是 在 出 平 意料 之 处 保持 距离 感 一 一 他 行事 
时 ,仿佛 大 家 都 确信 无 疑 存在 的 事物 并 不 存在 。 

布 纽 尔 的 《 滕 胱 的 欲望 中 的 幽默 正 源 于 此 : 老 情 人 表现 得 仿 
佛 完全 无 视 他 的 情人 是 两 位 女子 的 事实 (由 两 位 女 演员 扮演 )。 
根据 标准 的 女权 主义 解读 ,这 位 可 怜 的 老头 被 他 对 女性 的 幻想 所 
左右 ,因此 没 能 发 觉 情人 是 两 个 人 这 一 事实 。 不 过 ,我 们 还 是 可 
以 提出 两 个 ,或 者 更 多 与 这 一 解读 不 同 的 有 创意 的 解释 : (1) 他 知 
道 事实 上 有 两 个 女人 ,但 是 他 假装 只 有 一 个 ,原因 是 他 的 白 日 梦 
使 他 行动 时 不 受 清醒 意识 的 影响 。 我 们 在 这 里 遇 到 的 ,因此 是 马 
克 思 商品 膜拜 概念 的 基本 悖 论 ,“ 商 品 膜拜 > 指 的 不 是 某 种 (资产 
阶级 的 ) 政 治 经 济 理论 ,而 是 一 系列 决定 市 场 交换 这 一 “真实 的 ” 
经 济 实践 结构 的 前 提 条 件 一 一 在 理论 上 ,资本 家 总 是 坚持 功利 主 
义 的 唯 名 论 ,然而 在 他 的 (交换 ) 实 践 做 法 中 ,他 遵循 着 “神学 的 腾 
想 ”, 表 现 得 像 一 名 投机 唯心 主义 者 ……(2) 没 准 实际 上 的 确 只 有 
一 个 女人 , 男 主 角 只 是 用 她 来 想象 娼妓 和 贤 妻 良 母 的 分 裂 , 这 是 
男 权 主义 思维 中 的 女性 形象 。 因 此 ,在 意识 形态 坐标 的 幻想 框架 
作用 下 ,同一 个 女人 被 (错误 地 ) 理 解 为 两 个 ? 

毫 无 疑问 ,电影 中 最 伟大 的 幽默 杰作 (与 (马克 斯 兄弟 ) 中 的 
玩笑 相 比 ) 是 蒙 蒂 。 芬 奇 滑稽 组 合 的 作品 PD。 他 们 的 《生活 的 意 





@ 此 处 我 借鉴 了 Alenka Zupantit,，“The Logic of the Sublime”, The American 
Journal of Semiotics 9:2 -3 (1992)，pp.51-68。 
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义 ) 一 片 中 的 一 段 发 生 在 一 对 夫妻 的 公寓 里 。 两 个 从 事 “ 活 器 官 
移植 "工作 的 男人 揪 响 门铃 ,要 求 丈 夫 捐献 肝脏 。 可 怜 的 丈夫 拒 
绝 了 ;只 有 等 他 死 了 ,他 们 才 有 权 获 取 他 的 肝脏 ;但 是 ,这 两 个 男 
人 向 他 信誓旦旦 ,反正 无 论 如 何 他 摘除 肝脏 都 难免 一 死 …… 两 个 
人 开始 着 手工 作 了 ,无动于衷 地 从 牺牲 者 的 内 脏 中 搜 出 鲜血 淋 沈 
的 器 官 。 妻 子 忍受 不 了 这 种 场景 ,从 房间 逃 到 厨房 ;其 中 一 个 男 
人 尾随 她 ,要 求 她 也 捐 出 肝脏 。 她 拒绝 了 ,不 过 一 位 绅士 突然 从 
冰箱 里 走出 来 ,护送 她 走出 厨房 ,漫步 进 太 空 ,一 边 歌颂 着 无 数 星 
星 , 以 及 他 们 在 太空 中 的 智慧 命运 。 她 意识 到 自身 问题 在 字 宙 面 
前 ,显得 如 此 微不足道 ,于 是 愉快 地 同意 捐献 肝脏 …… 这 一 场景 
难道 不 是 康德 的 精确 再 现 吗 ; 它 难道 不 是 让 人 联想 到 康德 关于 崇 
高 的 概念 吗 ? 这 个 概念 强调 的 是 “对 于 无 限 宇 宙 的 观念 如 何 漂 灭 
了 我 作为 一 个 生物 的 重要 性 ,使 我 必须 归还 星球 (宇宙 中 一 个 小 
点 ) 从 它 那里 得 来 的 物质 ,这 些 物质 只 是 暂时 被 赋予 生命 力量 ”0。 

当然 ,崇高 来 自 人 类 作为 自然 物体 的 虚无 感 和 他 的 精神 深度 
的 无 限 力量 之 间 的 沟 密 。 正 如 一 本 关于 以 “ 象 人 ”为 副标题 的 书 
显示 的 (( 论 人 类 尊严 )) ,在 后 维多利亚 时 代 , 正 是 这 一 机 制 的 意 
识 形态 影响 引出 了 “ 象 人 ”这 一 悲剧 形象 :他 的 身体 遭 到 可 怕 、 恶 
心 的 扭曲 变形 ,这 反而 凸显 出 他 的 内 在 生命 那 纯净 的 尊严 。 这 一 
逻辑 不 也 正 是 斯 蒂 芬 ， 霍金 的 (时 间 简 史 》 大 获 成 功 的 主要 原因 
之 一 吗 ? 他 对 于 字 宙 命运 的 反思 ,他 “阅读 上 帝 思 想 ” 的 努力 , 若 
非 发 自 一 个 残疾 、 瘫 痰 的 躯体 (这 个 躯体 通过 一 个 手指 的 微弱 运 
- 动 ,通过 机 器 传播 的 中 性 声音 与 外 界 联系 ) ,还 能 对 公众 有 这 么 大 
吸引 力 吗 ? 然而 ,这 同样 一 个 沟 蜜 也 能 够 导致 芋 雇 的 效果 。 




















OD Immanuel Kant, Critigue of Practical Reason, New York: Macmillan 1956, 
p. 166. 
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性 如 何 契 人 这 一 切 ? 尽管 性 是 一 种 着 狂 无 序 的 举动 ,但 是 对 
它 也 可 以 有 一 位 冷静 的 观察 者 ,在 后 者 眼 里 ,性 将 显得 无 足 轻 重 、 
荒 廖 可笑 。 只 要 想 想 希 区 柯 克 那 张 著名 的 公开 照片 就 行 了 :他 身 


ee RO 


边 的 格 蔓 斯 。 凯 利和 加 利 。 格 兰 特 正 狂热 地 拥抱 着 ,他 却 漫 不 经 


心地 打 着 喷 喧 …… 蒙 带 。 芬 奇 滑稽 组 合 的 (生命 的 意义 ) 中 另 一 
段 关 于 性 教育 的 段落 ,不 仅 完美 地 表现 出 对 于 自己 正 从 事 的 事情 
不 可 思议 的 麻木 不 仁 , 而 且 还 表明 超 我 正 是 对 快感 的 饰 令 。 教 师 
询问 学 生 如 何 挑逗 阴道 ; 懂 懂 的 学 生 们 颇 为 窘迫 ,他 们 回避 他 的 
目光 , 结 结巴 巴 地 支吾 回答 ,而 老师 则 严厉 地 批评 他 们 没有 在 家 
里 实践 这 个 课题 。 在 妻子 的 帮助 下 ,他 向 他 们 演示 了 如 何 将 阴 蕉 
插入 阴道 ;一 个 学 生 因 此 感到 困扰 不 安 ,将 眼光 回避 看 着 窗外 , 教 
师 随即 挖苦 地 问 他 ,“ 请 您 告诉 我 们 ,院子 里 有 什么 有 趣 的 东西 
吗 ?"…… 教 师 对 这 帮 困 惑 孩 子 的 考试 显得 如 此 离奇 的 原因 ,主要 
在 于 它 在 光天化日 之 下 展示 了 通常 需要 中 掩 的 事物 “正常 "状态 
的 真相 :快感 并 不 是 一 种 直接 自发 的 状态 ,而 是 由 超 我 训 诚 控 
制 一 正如 拉 康 再 三 强调 的 , 超 我 命令 的 最 高 内 容 正 是 “快感 1”。 

也 许 ,表现 这 个 超 我 悖 论 的 最 便捷 方式 是 这 句 命 令 ,“ 不 管 喜 
不 喜欢 ,享受 吧 !1” 试 看 那 位 著名 的 老 爸 ,他 竭尽 全 力 组 织 了 一 次 
星期 日 的 旅行 ,经 历 一 系列 延误 之 后 ,他 彻底 泄 了 气 , 对 孩子 们 最 
道 ,* 现 在 你 们 乖 于 给 我 享受 它 吧 1 在 节日 旅行 中 ,很 容易 感受 到 
强制 性 的 快感 ;你 “必须 快活 ”一 一 假如 你 不 享受 它 的 话 ,会 有 负 
罪 感 。( 在 艾森豪威尔 的 “快乐 的 50 年 代 ”, 这 种 强制 甚至 发 展 为 
寻常 的 爱国 义务 一 或 者 ,按照 某 位 白宫 助手 的 话 讲 :“ 今 天 若 不 
好 好 享受 ,就 不 配 做 美国 人 。”) 日 本 人 从 超 我 的 这 一 僵局 中 ,似乎 
找到 了 一 条 独特 的 出 路 ;他 们 勇敢 地 面 对 这 个 矛盾 ,直接 将 “ 快 
乐 "确定 为 一 个 人 的 寻常 责任 。 因 此 , 当 官方 的 有 组 织 的 欢 娱 活 
动 结束 后 ,你 就 可 以 从 义务 中 解脱 ,终于 自由 自在 地 真正 享受 起 
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快感 ,真正 地 放松 .享乐 …… 最 不 可 能 的 理想 因此 就 是 一 个 完美 
的 妓女 ,在 她 身上 性 满足 和 工作 完全 融 为 一 体 :为 了 赚钱 而 做 爱 
(以 一 种 彻底 客观 的 方式 ,主观 上 与 之 无 干 ) 的 同时 ,我 履行 了 享 
乐 的 超 我 义务 , 这样 , 当 我 结束 工作 后 ,就 最 终 能 真正 地 得 到 自 
由 ,摆脱 为 了 谋生 而 换钱 的 压力 ,同样 也 摆脱 了 超 我 的 限制 。 

蒙 带 ， 芬 奇 滑稽 组 合 揭示 了 这 种 基于 超 我 命令 的 快感 的 巴 
盾 ,表明 最 终 的 自由 不 是 享乐 的 自由 ,而 是 摆脱 享乐 的 自由 ,所 
以 ,我 们 可 以 把 他 归 人 一 系列 “过 度 尊 奉 (overconformist)” 的 作者 
中 ,他 们 比 正常 所 需 更 加 加 倍 地 尊 奉 统治 意识 形态 ,从 而 以 这 种 
方式 颠覆 之 .@ 当 马 勒 伯 朗 士 “ 揭 露 了 ”基督 教 的 “秘密 ”( 即 并 不 
是 基督 降临 人 世 , 帮 助人 类 摆脱 亚当 堕落 带 来 的 原罪 ,而 是 正 相 
反 , 是 亚当 不 得 不 堕落 ,以 便 帮 助 基督 抵达 世间 拯救 众生 ) 时 ,他 
的 做 法 难道 不 是 与 蒙 带 ， 芬 奇 滑 稽 组 合 的 做 法 异曲同工 ? 蒙 
蒂 。 芬 奇 滑稽 组 合 难道 没有 一 再 揭露 我 们 的 欲望 背后 那 种 类 似 
的 结构 上 的 矛盾 和 短路 吗 ? 

幽默 因此 是 抵御 性 行为 那 富 于 创伤 性 的 真实 界 的 方式 之 一 。 
当然 ,从 20 世纪 30 到 50 年 代 之 间 ,*“ 海 斯 法 典 ” 最 为 盛行 的 日 子 
里 ,即使 对 性 场面 的 隐 噬 提 及 也 遭 禁止 (卧室 场面 里 ,夫妻 的 床 必 
须 是 分 开 的 ;新 婚 夫妻 出 现在 卧室 场景 时 ,两 人 必须 整齐 地 身 着 
严密 睡衣 ……) 在 这 些 严格 审查 的 控制 下 ,惟一 可 能 的 乃 是 采用 
反 向 法 ,用 这 个 漏洞 本 身 来 强调 这 一 场面 的 缺少 (因此 ,在 另 一 层 
面 上 反而 强调 出 其 存在 ) 。 这 种 对 缺失 的 喜剧 性 运用 的 出 色 例 子 
.之 一 ,是 普 雷 斯 顿 斯 特 奇 斯 的 (摩根 河 的 奇迹 ) 一 一 真正 的 奇迹 
在 于 ,这 部 电影 居然 能 够 通过 审查 。 它 的 故事 围绕 一 个 漏洞 , 即 
一 个 中 央 的 缺失 展开 (贝蒂 。 赫 顿 到 士兵 们 的 告别 晚会 上 时 ,发 


中 ”对 这 种 "颠覆 性 过 度 尊 奉 ”的 详尽 讨论 ,参见 本 书 第 二 章 。 
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生 了 什么 ?) 一 一 结尾 (六 胞 胎 出 生 ) 明 白 无 误 地 上 暗示 了 在 那个 关 
键 的 晚上 她 与 相伴 的 六 个 男人 的 集体 狂欢 (“淫乱 ”)。 关 键 的 这 
一 夜 发 生 的 缺失 (从 贝蒂 。 赫 顿 一 头 撞 上 大 灯 , 到 第 二 天 凌晨 她 
在 回 家 路 上 的 车 中 醒 来 ) 因 此 也 就 是 拉 康 所 谓 的 主体 消失 (apha- 
nisis) , 即 主体 过 于 趋 近 白 日 梦 时 的 自我 抹 除 .2D 随 着 20 世纪 60 
年 代 的 解禁 ,对 性 场面 的 隐 史 暗 示 至 少 可 以 被 接受 了 ,我 们 因此 
获取 了 三 种 暗示 可 能 :喜剧 的 .性 倒 错 的 .病态 的 。 这 三 种 模式 正 
符合 下 图 中 的 三 个 客体 ,它们 来 自 拉 康 的 研讨 会 ;@ 


4 NS 

CNS 

S R 

我 们 首先 来 解释 一 下 图 形 本 身 。 三 角形 的 三 个 角 表 示 三 个 基本 
方向 ,根据 拉 康 的 观点 ,这 三 个 方向 是 人 类 宇宙 的 三 大 领域 :真实 
界 (“ 坚 硬 的 ”创伤 性 的 .抵制 符号 化 的 现实 ), 符 号 界 (语言 .符号 
结构 和 通讯 的 领域 ) 和 想象 界 (意象 领域 ,我 们 用 它们 来 认同 自 
我 ,它们 吸引 我 们 的 注意 ) 。 三 角形 中 心 的 <J” 代 表 快感 ,创伤 性 / 
过 度 愉悦 之 深 洲 , 它 威胁 着 要 吞 灭 我 们 ,主体 绝望 地 试图 与 之 保 
持 正常 距离 (正如 坡 的 《大洲 涡 底 余生 记 》 中 的 男 主人 公 那 样 ,他 


中 ”这 种 纯粹 的 缺席 ,性 行为 位 置 上 的 空洞 ,在 斯 大 林 时 期 的 电影 中 也 可 以 找到 。 
偶然 地 ,我 们 甚至 在 好 菜 坞 也 能 发 现 同 样 态度 的 例子 ,比如 《North Star》(Lil- 
lian Hellman 创作 ); 当 一 对 幸福 的 集体 农庄 夫妻 (Anne Baxter 和 Earley 
Granger) 一 起 梦想 着 他 们 的 未 来 时 ,他 们 发 现 自己 被 一 群 孙 儿 们 围绕 着 ,不 
是 儿女 们 他 们 的 第 一 代 后 人 被 悄 无 声息 地 略 过 ,审查 过 滤 了 ,因为 它 总 
归 有 暗示 父母 的 性 生活 之 嫌 ! 

@ 参见 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX: Encore, Paris; Editions du 
Seuil 1975 。 
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九 死 一 生 才 从 大 游 涡 底 拣 回 一 条 命 ) 。 三 角形 三 条 边 上 的 三 个 物 
体 表示 三 种 将 中 央 的 可 怕 原 质 加 以 “ 归 化 ”或 者 “正常 化 ”, 或 者 将 
它 想象 为 不 再 直接 具有 威胁 性 的 途径 :SCA) 是 被 划 斜 杠 的 他 者 的 
能 指 , 它 表明 符号 秩序 的 固有 矛盾 , 即 存在 着 抵制 符号 化 和 在 符 
号 秩序 中 导致 沟 塞 和 断裂 的 事物 (快感 ) 这 一 事实 ;a 则 是 拉 康 所 
谓 的 小 对 形 , 即 部 分 的 客体 , 它 造成 欲望 的 转 喻 行动 (鼻子 、 脚 、 头 
发 …… 均 是 隐喻 的 ) ;$ 则 代表 不 可 思议 的 原 质 的 令 人 迷惑 的 形象 
(比如 说 ,黑色 宇宙 中 的 “蛇蝎 美人 ”)@。 这 些 客 体 的 矩阵 解释 了 


@ 这 种 结构 的 ya 和 S (入 ) 在 1996 年 夏天 的 三 部 卖座 片 (龙卷风 》《 独 立 

日 )《 碟 中 谍 》) 中 都 可 以 明显 发 现 ; 每 部 影片 中 ,都 有 一 个 具体 化 了 真实 界 的 

““ ”维度 的 客体 。《 龙 卷 风 》 中 的 旋风 显然 是 ,代表 真实 的 原 质 的 可 怖 客体 。 另 
”外 两 部 影片 尽管 没有 那么 明显 ,但 是 可 能 更 为 有 趣 。《 独 立 日 中 ,与 人 侵 外 





星人 的 关系 始 于 植 和 他们 计算 机 的 一 个 病毒 。 计 算 机 病毒 


一 种 陌生 人 


侵 者 , 令 计算 机 瘫痪 的 寄生 忠 ,一 种 使 得 被 感染 的 身体 “ 症 狂 ”不 能 正常 运行 
的 “没有 身体 的 器 官 ” 一 一 表现 了 赛 博世 界 中 的 真实 界 , 作 为 SCX) 的 真实 界 ; 
也 就 是 说 ,难道 计算 机 病毒 不 正 是 他 者 的 (计算 机 的 ) 非 连续 性 的 能 指 的 最 终 
形象 吗 ; 由 于 这 个 能 指 的 介入 , 赛 博 世界 的 大 他 者 (软件 规则 ) 失 去 了 它 的 连 
续 性 ?这 里 征兆 性 的 是 “病毒 "这 一 词组 , 它 代 表 赛 博世 界 以 及 “真实 生活 ”中 


最 终 的 威胁 (从 埃 博 拉 病 毒 到 艾滋 病 ) 。 


《 碟 中 谍 ) 象 征 着 当今 电影 中 对 新 材料 的 敏感 性 :一 方面 ,是 极其 复杂 的 
情节 和 它 的 双重 和 三 重 颠 覆 ( 应 当 揭穿 阴谋 的 .解决 问题 的 特工 正 是 真正 的 
叛变 者 ) ,加 上 大 量 科技 小 玩意 儿 ( 能 传送 人 物 所 看 内 容 的 眼镜 之 类 ); 另 一 方 
面 ,与 超级 复杂 的 情节 紧密 配合 着 的 ,还 有 材料 质地 上 那 种 极端 的 快感 一 一 
平滑 的 表面 ,上 面 任何 人 体 或 者 动物 的 痕迹 都 不 容 出 现 (比如 排 气孔 意外 出 
现 的 老鼠 ,比如 著名 的 CIA 盗窃 情节 中 那 滴 小 小 的 汗液 ) 一 一 也 就 是 说 ,一 种 
高 度 写实 主义 的 材料 ,上 面 一 切 物 质 客 体 都 被 剥夺 了 不 好 的 味道 或 者 腐败 的 
庸俗 物质 性 ,然而 同时 ,它们 又 充满 着 洁净 ,流畅 运作 的 精致 特征 。 排 风 孔 的 
老鼠 和 那 滴 汗 液 都 不 是 寻常 的 物体 ,而 恰恰 就 是 小 对 形 , 一 种 将 平 良 的 身体 
削弱 为 平滑 运 做 的 机 器 后 的 崇高 的 残余 物 /排泄 物 。 克 重 斯 从 CIA 绝密 计算 
机 房 的 屋顶 上 最 下 来 时 滴 落 的 一旦 掉 落 到 地 板 上 ,就 将 暴露 他 的 存在 的 小 
滴 汗液 不 再 仅仅 是 身体 的 一 种 普通 排泄 物 ,而 是 一 种 对 他 的 在 场 的 精致 的 物 
质 化 迹象 , 它 玻璃 般 透明 ,极其 洁净 。( 与 这 个 精灵 的 身体 存在 相对 比 ,CIA 


计算 机 专家 的 呕吐 和 消 汗 则 是 寻常 的 脏 脏 的 物质 体 .) 
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三 种 诠释 性 爱 场面 的 方式 :喜剧 的 .性 倒 错 的 、 病 态 的 狂欢 。 在 喜 


剧 模式 中 ,将 性 爱 场面 与 我 们 的 日 常 社会 互动 加 以 区 分 的 那 道光 
符 显 得 清晰 无 比 ;在 性 倒 错 模式 中 ,焦点 被 转移 到 一 个 部 分 客体 ， 


re ek eR RE 


它 作为 不 可 思议 的 一 不 可 表现 的 性 行为 本 身 的 蔡 代 物 起 作用 (对 


拉 康 而 言 ,这 样 一 个 部 分 客体 的 终极 示例 是 “凝视 本 身 ”: 最 终 迷 
惑 了 性 倒 错 者 的 是 对 某 些 创伤 性 原 质 呆 若 木 鸡 的 凝视 ,这 些 原 质 
永远 不 可 能 真 的 呈现 一 一 比如 对 美 杜 莎 之 首 的 凝视 ); 最 后 ,我 们 
可 以 树 起 一 个 惊人 的 形象 , 它 足 以 表现 出 性 爱 场面 的 病态 狂欢 。 

因此 ,让 我 们 暂时 地 回 到 喜剧 上 。 人 性 爱 场面 和 喜剧 :看 起 来 
这 两 个 概念 彼此 剧烈 排斥 一 一 性 爱 难 道 不 是 代表 着 极端 亲密 的 
结合 ,参与 这 一 活动 的 主体 不 是 绝 无 可 能 获取 一 种 嘲讽 的 外 在 观 
察 者 的 态度 吗 ? 然而 , 正 是 出 于 这 个 理由 ,性 爱 场面 对 那些 并 非 
直接 参与 之 的 人 ,不 可 能 不 表现 出 一 丝 荒谬 ;喜剧 效果 即 产 生 于 
该 行为 的 极端 亲密 性 与 日 常生 活 的 麻木 不 仁 的 平静 之 间 的 不 和 
谐 本 身 。 就 外 界 “ 严 肃 的 ”注视 而 言 ,在 性 场面 中 存在 着 一 些 非常 
滑稽 (愚蠢 .过 分 ) 的 因素 一 一 我 们 在 这 里 必定 会 联想 起 切 斯 特 菲 
尔 得 伯 珊 (Earl of Chesterfield) 对 性 爱 场面 的 反感 :“ 欢 娱 是 暂时 
的 ,处 境 是 荒废 的 ,花费 是 惊人 的 。”0 

因此 ,沉迷 于 狂欢 的 性 场面 是 不 可 呈现 的 。 这 不 仅仅 是 因为 
外 部 冷静 的 观察 永远 无 法 领会 超越 规则 的 纯粹 狂欢 。( 符 号 ) 规 





Q@ 米兰 . 昆 德 拉 也 进行 了 从 病态 崇高 到 荒 雇 的 类 似 颠 倒 。 在 他 的 第 一 部 小 说 
《玩笑 ) 里 ,叙述 者 青年 时 期 的 恋人 ,现在 成 了 一 位 成 熟女 性 , 想 要 自杀 ,但 是 
她 抓 错 了 药 瓶 ,因此 香 下 的 不 是 以 为 的 安眠 药 ,而 是 强烈 的 泻药 一 一 以 至 于 
她 可 怜 的 行动 的 结果 是 她 不 得 不 奔 向 出所 …… 在 他 的 最 新 一 部 小 说 ( 慢 ) 中 ， 
来 自 捷克 共和 国 的 一 位 生物 学 家 在 社会 主义 垮台 后 ,到 法 国 参加 一 次 国际 研 
讨 会 ,他 希望 用 对 集权 主义 丽 怖 的 简短 回忆 作为 发 言 引 子 , 怎 料 到 他 的 发 言 
的 悲伤 内 容 使 他 忘记 了 宣读 科学 论文 一 一 他 在 讲 完 作为 引子 的 颂扬 自由 的 
政治 评论 后 ,在 掌声 中 走 下 了 讲台 …… 
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则 和 病态 狂欢 的 遭遇 毫 无 疑问 将 是 失败 的 :不 仅仅 是 因为 遵循 规 
则 永远 不 可 能 达到 希望 的 结果 ;而 且 相反 的 做 法 , 即 向 狂欢 的 直 
接 届 服 ,有 时 会 更 加 富 于 灾难 性 。 所 有 合格 的 性 手册 都 警告 我 
们 ,就 避免 阳痿 而 言 ,男人 最 糟糕 的 做 法 是 遵从 “忘记 一 切 规则 ， 
尽情 放松 ! 尽情 释放 吧 !1” 这 一 训令 ; 比 之 有 效 得 多 的 做 法 是 以 一 
种 纯粹 工具 的 手段 完成 它 ,将 之 视 为 一 种 艰难 的 任务 来 完成 ,站 
在 一 个 假装 漠不关心 的 距离 上 讨论 它 ,甚至 将 它 写 下 来 ,仿佛 一 
种 战略 计划 一 般 ( 我 是 否 应 当 首先 荆 你 那里 ? 我 应 当 插 进 几 只 手 
指 ? 你 在 此 期 间 将 用 嘴 和 手指 做 些 什么 ?……) 一 一 然后 ,突然 
之 间 , 我 们 可 能 会 发 觉 自己 非常 投入 , 意 乱 情 迷 ……“ 真 实 ”的 维 
度 在 于 这 个 极端 的 非 决 定性 :遵循 规则 可 能 会 破坏 快感 ,然而 也 
有 可 能 增强 它 ;不 管 不 顾 地 享受 快感 也 许 能 奏效 ,但 也 可 能 使 这 
件 事变 得 荒 廖 可 笑 。 换 言 之 ,要 点 并 非 在 于 性 行为 如 康德 所 说 是 
一 种 超越 表象 的 自在 之 物 , 而 在 于 它 始终 一 已 经 从 内 部 分 裂 着 。 
换 句 话 讲 ,“ 喜 剧 性 ”在 某 种 程度 上 就 在 于 性 行为 “本 身 ”, 在 于 其 
“自身 ”, 原 因 是 不 存在 什么 “正常 ”方式 来 进行 之 , 因为 我 们 进行 
它 的 做 法 毫 无 例外 总 归 是 一 个 学 习 的 过 程 ,一 种 从 他 者 那里 效仿 
规则 的 过 程 。 因 此 ,我 想 说 的 是 ,性 行为 和 它 的 呈现 之 间 的 分 列 
影响 了 这 个 行为 本 身 一 一 这 也 就 是 为 什么 这 个 行为 总 有 可 能 在 
突然 之 间 令 正 从 事 它 的 人 觉得 荒 廖 可笑 的 缘故 …… 

这 一 不 可 呈现 性 的 最 终 证 据 主 要 是 由 色情 片 提供 , 它 假 装 
“展现 一 切 ”; 它 为 此 而 付出 的 代价 是 失去 了 叙述 和 性 行为 之 间 的 
“互补 ?关系 (就 这 一 术语 的 量子 物理 学 含义 而 言 ): 腊 胱 的 叙述 
(故事 的 展开 ) 和 性 行为 的 直接 表现 之 间 的 配合 在 结构 上 是 不 可 
能 的 ,我们 只 能 选择 其 一 ,不 可 兼 得 。 紧 接着 这 个 叙述 和 行为 之 
间 的 “互补 性 ”问题 的 逻辑 ,色情 文学 的 另 一 个 矛盾 在 于 ,这 种 被 
认为 是 描述 了 人 类 最 为 自发 的 一 种 行为 的 文体 同时 可 能 也 是 在 
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细节 记录 上 最 例行公事 的 :比如 说 ,性 交 时 女 演员 的 脸 可 以 做 出 
四 种 例行公事 的 表情 : 1) 麻木不仁 的 ,表现 为 漠 无 表情 、 厌 倦 地 
看 着 空中 , 嚼 着 口香糖 , 打 险 欠 ……(2)“ 工 具 性 ?表情 ,仿佛 主人 
公正 在 开展 一 项 艰巨 的 工作 ,需要 全 神 贯 注 :眼睛 向 下 看 着 正 忙 。 
活 的 区 域 ,嘴唇 紧张 ,表现 出 聚精会神 的 样子 ……(3) 挑 喜 地 看 着 
男 伴 ,仿佛 在 说 “再 给 我 一 点 ! 你 不 能 再 用 力 些 吗 ?”(4) 和 欲 仙 欲 
死 状 ,眼睛 半 睁 半 闭 。 巧 的 是 这 四 种 表情 正好 契合 进 拉 康 所 描绘 
的 四 种 话语 :第 一 种 麻木 不 仁 的 表情 ,正好 是 控制 者 的 话语 ;第 二 
种 “工具 性 ”表情 正好 是 充满 技术 知识 的 大 学 话语 ;第 三 种 则 是 对 
控制 者 加 以 软 斯 底 里 的 挑逗 和 反抗 的 话语 ;最 后 那 第 四 种 欲 仙 欲 
死 状 态 则 代表 着 拉 康 所 谓 的 “主体 匮乏 ”, 即 分 析 者 所 特有 的 欲望 
的 客体 一 原因 。 

色情 片 中 的 故事 难以 长 时 间 站 住 脚 ,原因 在 于 它 将 “对 立 的 
统一 ”发 挥 到 了 极 至 :一 方面 ,色情 片 涉及 对 快感 的 最 隐秘 经 验 的 
完全 外 在 化 (在 镜头 前 为 了 赚钱 而 进行 之 ); 另 一 方面 ,由 于 它 特 
有 的 “无 耻 性 ”, 色 情 片 可 能 是 所 有 文体 中 最 乌托邦 的 一 种 :就 它 
微妙 地 、 暂 时 地 悬 置 区 分 隐秘 /私人 和 公开 的 界限 而 言 , 它 实际 上 
是 “天 真 的 ".@ 因此 ,色情 片 是 转瞬 即 逝 的 : 它 不 可 能 持续 太 久 ， 
因为 它 依靠 的 是 对 善 耻 规则 的 神奇 终止 (这 些 规则 实则 构成 着 我 
们 的 社会 纽带 ) 一 一 从 而 形成 一 个 乌托邦 的 世界 ,在 其 中 亲密 可 
以 公开 ,人 可 以 当众 性 交 …… 

色情 片 的 两 个 关键 特征 是 重复 和 观看 。 首 先 , 它 有 着 一 遍 遍 
重复 同一 场景 的 冲动 ,仿佛 是 为 了 向 我 们 自己 证 明 这 种 对 规范 着 
我 们 的 (社会 ) 现 实 的 他 者 的 不 可 思议 的 悬 置 “果真 存在 "。 其 次 ， 
我 们 观看 的 画面 或 者 场景 必定 会 公然 “ 回 视 ? 我 们 一 一 它 的 “无 耻 





@ 在 这 一 点 上 ,我 借鉴 了 Princeton University 的 James McFarland 的 观点 。 
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性 ”正在 于 此 。 这 也 就 是 为 什么 我 们 善于 直接 注视 它 一 一 我 们 会 
回避 色情 场景 发 散 出 的 视线 ; 正 是 这 种 视线 ( 它 与 对 性 器 官 的 医 
学 上 的 注视 完全 相反 ) 使 场面 显得 淫秽 无耻。 最 低级 的 色情 画 
面 是 一 个 女性 展示 她 的 生殖 器 ,并 且 反 抗 似 地 回 视 :她 展现 出 的 
正 是 她 所 缺少 的 ,也 就 是 “ 阁 割 ”, 就 像 那 位 阁 人 歌手 法 利 里 尼 ( 高 
比 奥 的 电影 )“ 无 耻 地 ” 回 视 公众 ,后 者 则 羞耻 地 回避 他 的 视线 一 
样 一 一 感到 盖 耻 的 是 观众 ,而 不 是 客体 …… (我 们 日 常 看 到 病 子 
或 者 无 家 可 归 的 脏 脏 流浪 汉 时 ,不 是 也 会 感到 羞耻 吗 ? 后 者 却 因 
为 我 们 为 他 的 在 场 而 感到 的 不 安 而 快活 ,并 无 耻 地 回 视 我 们 ,我 
们 则 羞愧 地 回避 他 的 视线 。) 

这 样 一 来 ,基本 色情 场面 就 显得 是 在 一 个 扭曲 的 空间 发 生 
的 : 安 欢 的 男女 扭曲 着 身体 , 以便 让 性 器 官 和 性 区 域 清楚 地 对 着 
镜头 ,因此 我 们 有 时 会 看 到 一 种 完全 是 立体 派 风 格 的 多 视角 变形 
会 聚 (女人 看 着 摄像 机 ,同时 扭曲 臂 部 ,张开双 腿 , 使 得 阴部 也 清 . 
晰 可 见 ) 。 摄 影 机 的 视角 在 此 处 是 使 空间 扭曲 的 客体 一 原因 ,是 
“破坏 游戏 ”的 第 三 方 人 侵 者 (所 谓 “ 游 戏 ”, 指 的 是 双方 直接 彼此 
进入 的 “自然 的 ”性 行为 )。 当 然 ,我 们 的 幻象 是 ,没有 这 个 人 侵 者 
的 话 , 就 不 可 能 获得 “完整 的 性 ”: 解 读 拉 康 的 “根本 就 不 存在 什么 
性 关系 ”的 一 种 方式 是 ,这 一 貌似 破坏 游戏 的 入 侵 者 实际 上 加 剧 
了 它 的 快感 一 一 没有 这 一 人 侵 者 时 ,人 们 得 到 的 只 是 一 个 被 剥夺 
了 快感 的 平淡 场景 。 

， 色情 性 爱 的 一 个 真正 的 谜团 在 于 这 一 事实 :摄像 机 不 仅仅 没 
有 破坏 快感 ,还 使 快感 成 为 可 能 :性 行为 的 基本 结构 必须 包含 向 
入 侵 性 的 第 三 方 开 放 、 向 一 个 空间 开放 的 特点 ,这 个 空间 将 可 以 
充满 目睹 这 一 场面 的 观众 (或 者 摄影 机 ) 的 凝视 。 基 本 的 色情 场 
面 (一 个 女人 变形 地 扭曲 着 ,同时 既 看 着 摄影 机 又 向 镜头 展示 她 
的 性 器 官 ) 同 时 也 对 观众 展现 了 ( 拉 康 所 谓 的 ) 眼 睛 和 最 纯粹 意义 
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上 的 凝视 之 间 的 分 裂 :看 着 观众 的 女 演员 或 者 模特 代表 眼睛 ,而 
阴部 张 开 的 小 洞 则 代表 创伤 性 的 凝视 一 一 也 就 是 说 , 正 是 从 这 个 
张 开 的 小 洞 ,观众 所 看 到 的 场面 向 他 回复 以 凝视 。 凝视 于 是 并 非 
来 自我 们 以 为 的 地 方 (照片 上 向 我 们 回 视 的 眼睛 ) 而 是 来 自 创伤 ， 
性 的 物体 /小 润 , 它 凝固 我 们 的 注视 , 令 我 们 揪心 地 关注 一 一 这 里 
模特 看 向 我 们 的 眼睛 不 如 说 是 在 提醒 我 们 :“ 你 看 ,我 在 看 着 你 观 
察 着 我 的 凝视 a » 

这 样 ,色情 的 教训 其 实 非常 重要 : 它 涉及 快感 在 符号 界 和 真 
实 界 之 间 的 分 裂 。 一 方面 ,快感 是 “私人 的 ”, 是 一 个 抵制 公开 揭 
露 的 内 核 (要 是 我 们 的 隐秘 的 快感 模式 、 私 下 的 抽 搞 等 等 被 公开 
暴露 , 那 我 们 该 有 多 么 窗 迫 ) ;然而 , 另 一 方面 ,快感 只 有 在 被 大 他 
者 记录 注册 时 ,才能 “算数 ”; 它 自身 倾向 于 这 种 注册 (从 公开 炫耀 
到 对 密友 的 坦白 ) 。 这 两 个 极端 之 间 的 不 和 谐 是 难以 消减 的 :是 
免 遭 公开 凝视 的 纯粹 “私人 的 快感 "之 “自在 ”和 彻底 外 界 化 对 公 
众 凝 视 公 开 上 演 的 性 之 “ 自 为 "之 间 的 不 和 谐 一 前 者 中 总 是 存 
在 “ 某 种 缺失 ”, 而 后 者 总 免不了 被 人 感觉 是 “伪造 的 ”。 这 种 对 他 
者 的 必然 需要 (也 就 是 “没有 雷 波 里 诺 就 没有 唐 瑛 ”, 对 唐 瑛 来 说 ， 
让 雷 波 里 诺 铭记 他 的 成 功 征服 显然 是 比 成 功 征服 本 身 更 高 级 的 
快感 ) 正 是 一 个 下 等 阶级 的 笑话 的 主题 ,这 个 笑话 讲 的 是 一 个 穷 
苦 农民 ,他 在 海难 中 幸存 ,发 现 自己 躺 在 沙漠 荒 岛 上 ,身边 躺 着 辛 
迪 。… 克 劳 徐 。 与 她 交欢 之 后 ,她 问 他 是 否 满意 ;他 的 回答 是 不 错 ， 
不 过 要 彻底 满意 的 话 , 他 还 有 一 个 小 请 求 一 一 她 能 否 穿 成 他 最 好 
的 朋友 的 样子 , 穿 上 长 裤 , 在 脸 上 画 上 些 胡 须 ? 她 对 此 大 吃 一 惊 ， 
甚至 怀疑 这 个 穷 农 民 骨 子 里 是 个 性 变态 。 他 赶忙 宽慰 她 说 ,根本 
不 是 那么 回 事 , 她 马上 就 会 明白 了 …… 于 是 她 照 着 做 了 ,农民 走 
近 她 ,用 胎 膊 的 的 她 的 肋 部 , 带 着 男人 之 间 那 种 挪 抢 的 笑 说 ， 你 
知道 刚才 我 遇 到 什么 了 吗 ? 我 刚刚 和 辛 迪 。 克 劳 熏 睡 过 性 这 个 
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永远 表现 为 见证 人 的 第 三 者 实则 是 享乐 主义 的 理想 一 一 也 就 是 


说 , 它 引 入 的 是 一 种 反思 性 , 它 规 定 不 受 破坏 的 纯洁 的 私人 快感 


是 不 存在 的 :性 总 归 有 一 一 定 程度 的 “暴露 六 特性， 它 依 赖 的 是 他 
者 的 凝视 。 

符号 界 与 真实 界 之 间 的 这 种 冲突 ,在 试图 使 性 活动 的 规则 明 
确 化 的 著名 的 “政治 正确 ”努力 造成 的 矛盾 后 果 中 得 到 最 佳 示例 ， 
每 进一步 动作 之 前 ,男方 都 应 当 请 女方 做 出 明确 同意 (我 可 以 解 
开 你 的 上 衣 吗 ?”。) 这 里 就 产生 了 双重 问题 。 首 先 ,按照 今天 的 性 
心理 学 家 反复 告诉 我 们 的 , 早 在 两 个 人 明确 表示 他 们 一 起 上 床 的 
意图 之 前 ,一 切 就 已 经 在 上 暗示、 肢体 语言 .目光 交换 层面 上 被 决定 
了 ,因此 规则 的 明确 化 在 某 种 意义 上 是 多 余 的 。 因 此 ,这 样 一 个 
每 进一步 动作 之 前 都 要 明确 要 求 获得 许可 的 程序 远 远 不 能 使 局 
势 澄清 ,而 且 反 而 造成 了 极端 的 模糊 ; 它 令 主体 面 对 他 者 欲望 的 
深渊 (“他 为 什么 问 我 那个 ? 我 难道 没有 对 他 发 出 明确 的 信号 

吗 ?”)。 由 于 这 种 模糊 ,规则 的 明确 化 为 侵害 行为 打开 了 一 个 新 
的 空间 一 一 对 性 伙伴 更 多 更 微妙 的 侮辱 方式 ;想象 一 个 男人 在 问 
女方 “我 可 以 解 开 你 的 上 衣 吗 ?” 并 且 这 样 做 了 之 后 ,又 问 她 “现在 
我 可 以 把 你 的 上 衣 扣 上 吗 ?” 一 一 种 “检查 商品 ”之 后 的 残酷 拒 
绝 , 却 戴 着 礼貌 的 面具 …… 我 们 在 这 里 遇 到 的 ,再 度 是 失败 的 草 
遇 这 一 结构 , 它 是 符号 秩序 的 一 个 部 分 :要 么 信息 (进一步 行动 的 
许可 ) 是 含糊 的 ,因此 总 是 倾向 于 导致 误会 ,要 么 要 使 它 明确 化 的 
尝试 本 身 会 使 它 显 得 极其 荒 廖 可 笑 。 

另 一 种 说 法 是 认为 色情 的 乌托邦 中 ,身体 的 自我 经 验 的 整体 
被 魔术 般 地 溶解 ,因此 观众 认为 演员 的 身体 不 是 一 种 统一 的 整 
体 ,而 是 一 种 部 分 客体 的 笼统 的 协调 凝聚 一 这 里 是 嘴 , 那 里 是 
胸 , 下 面 是 肛门 ,旁边 是 阴道 人 口 …'… 特 写 拍摄 和 演员 奇怪 地 捍 
曲 和 拉 伸 的 身体 的 效果 是 剥夺 了 这 些 身体 的 整体 性 :这 有 点 像 马 
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戏 团 小 丑 的 身体 ,小 丑 假装 他 的 身体 是 许多 他 不 能 完全 协调 运动 
的 部 分 器 官 构成 ,因此 他 的 身体 的 某 些 部 分 看 起 来 像 是 自由 主张 
似 的 ( 想 想 那个 标准 的 舞台 小 品 ,小丑 想 举 起 手 ,但 是 手 的 上 部 不 
听 使 唤 , 自 顾 自 晃荡 着 )。 这 种 将 身体 改变 为 无 主体 的 部 分 客体 
的 聚合 的 做 法 的 例子 之 一 如 下 :一 个 女人 与 两 个 男人 同 床 ,并 且 
对 其 中 一 个 口交 ,但 是 她 并 不 是 以 标准 方式 积极 地 唤 吸 他 的 阴 
茎 ,而 是 平 身 在 床上 , 头 部 在 床 边 下 垂 一 一 男人 正 插入 她 ,她 的 中 
在 眼睛 上 方 , 脸 部 上 下 颠倒 ,效果 就 是 ,人 脸 这 个 主体 性 的 宝座 被 
奇怪 地 改变 成 一 台 非 人 性 的 哗 吸 机 器 ,由 男人 阴茎 加 以 抽动 。 同 
时 , 另 一 个 男人 则 对 她 的 阴道 操作 , 它 也 被 抬 高 到 超过 她 的 头 部 ， 
成 为 一 个 自发 的 快感 中 心 ,并 不 服从 于 头 部 。 女 人 的 身体 因此 改 
变 为 一 组 “没有 身体 的 器 官 ”快感 的 机 器 ,而 对 之 进行 操作 的 男 
人 则 同时 被 去 主体 化 ,被 加 以 工具 化 ,削弱 到 为 这 些 不 同 的 部 分 
客体 服务 的 工人 的 地 位 …*… 

当然 ,喜剧 在 任何 时 刻 都 有 可 能 滑 和 人 性 倒 错 , 只 要 性 倒 错 的 
态度 涉及 对 性 事 的 “工具 性 ”诠释 一 一 也 就 是 说 ,从 一 个 外 部 的 距 
离 来 进行 “ 它 ”, 仿 佛 是 一 个 外 部 施加 的 任务 ,而 不 仅仅 是 “为 了 干 
而 千 ”。 也 许 , 性 倒 错 滑 人 喜剧 的 最 终 证 据 可 以 由 伍 迪 。 埃 伦 的 
《关于 性 的 一 切 ) 最 后 一 段 提供 , 它 回 答 了 这 个 问题 :“ 在 进行 性 行 
为 时 ,身体 内 发 生 了 什么 ?" 身 体内 部 被 表现 为 一 个 复杂 的 公司 ; 
在 头 部 ,管理 人 仿佛 在 潜艇 中 一 样 通过 潜 望 镜 观察 外 部 现实 , 然 
后 ,他 通过 扩 音 器 向 身体 的 下 部 发 布 命令 ,这 一 切 都 让 观众 想起 
一 个 斯 大 林 社会 主义 制度 下 的 工厂 ; 当 一 个 管理 人 发 出 指令 :“ 捕 


中 就 驱动 力 与 欲望 有 关 , 就 像 部 分 客体 与 主体 有 关 而 言 , 这 种 “去 主体 化 ?涉及 
了 从 欲望 到 驱动 力 的 转换 :和 欲望 瞄准 的 是 主体 , 即 担任 他 者 的 主体 性 核心 的 
空洞 ;而 驱动 力 则 并 不 涉及 整个 人 ,而 仅仅 涉及 它 所 围绕 的 部 分 客体 (鞋子 ， 
肛门 等 等 四 ) 
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起 45%!1” 下 面 的 工人 便 开始 推动 阴茎 里 巨大 的 血管 ,一 边 哼 着 有 
节奏 的 号 子 以 鼓舞 士气 ; 捕 起 目标 没有 完成 ,到 处 一 片 懂 乱 ,直到 
秘密 警察 发 现 一 个 息 工 破坏 者 (来 自 意识 部 的 一 个 反动 牧师 阻碍 
着 行动 ,因为 这 场 计划 的 性 交 并 非 与 妻子 进行 ); 搞 破 坏 的 人 被 
逮捕 以 后 ,工人 们 带 着 全 新 的 热情 ,很 快 完成 了 搏 起 45% 的 生产 











比 利 。 怀 尔 德 的 (热情 似 火 ) 中 的 引诱 一 段 , 是 好 莱 坞 第 一 批 
有 明确 暗示 的 性 场面 之 一 , 它 灶 合 了 喜剧 与 性 倒 错 。 在 游艇 上 ， 
玛丽 莲 ， 梦 韦 勾引 着 托尼 库 第 斯 (假装 是 个 性 无 能 百 万 富翁 的 
可 怜 音 乐 家 ) ,同时 ,在 陆地 上 一 个 夜总会 里 , 百 万 富翁 本 人 (他 是 
游艇 的 真正 拥有 者 ) 正 在 用 激情 探戈 试图 引诱 雅克 。 莱 蒙 ( 托 
尼 ， 库 第 斯 的 朋友 , 穿 成 女性 模样 )…… 这 里 对 引诱 的 “正常 > 意 
识 的 性 倒 错 是 双重 的 :是 女性 扮演 了 主动 角色 ,而 另 一 个 主动 引 
诱 女人 的 男人 实际 上 是 在 引诱 一 个 穿 成 女人 样 的 男人 。 

性 倒 错 也 是 希 区 柯 克 电影 的 性 场面 中 频繁 出 现 的 特征 。 想 
想 ( 迷 魂 记 》 中 的 那 段 著 名 场景 : 朱 蒂 最 后 终于 在 斯 科 特 面前 出 
现 , 穿 成 据 称 已 经 死去 的 玛 德 菜 娜 的 样子 。 这 里 第 一 个 性 倒 错 的 
特征 是 该 场面 的 恋 尸 闻 特 征 :斯 科 特 希望 与 一 位 死去 的 女人 睡 
党 ; 朱 蒂 作为 死去 的 玛 德 菜 娜 的 化 身 令 他 迷惑 。 此 外 ,引诱 过 程 
的 方向 本 身 也 被 颠倒 :斯 科 特 并 不 是 脱 掉 爱人 的 衣服 ,而 是 给 她 
穿 上 衣服 。 斯 科 特 对 穿戴 停 当 的 朱 蒂 即将 出 现 的 那个 走廊 投 以 
急迫 又 着 愤 的 眼神 ,表现 出 情人 等 着 所 爱 的 女人 从 浴室 赤裸 裸 地 
走 回 的 焦急 心情 。 朱 蒂 回 来 之 后 ,斯 科 特 显然 感到 失望 ,因为 她 
没有 梳 好 头发 ; 希 区 柯 克 与 特 吕 弗 的 谈话 中 自己 也 指出 ,这 种 失 
望 的 里 比 多 经 济 和 看 到 女 伴 从 浴室 回来 却 没有 脱光 衣服 ,而 是 仍 
旧 穿 着 内 裤 时 ,男人 的 失望 反应 不 谋 而 合 。 不 奇怪 的 是 , 希 区 柯 
克 对 于 性 场面 的 第 一 次 直接 表现 (在 《 狂 凶 记 》 中 ) 与 谋杀 同时 出 
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现 :领带 谋杀 者 在 强奸 同 时 勒 死 了 受害 者 一 一 这 直接 证 实 了 特 吕 
弗 的 观点 : 希 区 柯 克 将 性 场面 拍 得 像 谋 杀 , 又 将 谋杀 拍 得 像 性 场 


这 里 ,我 们 可 以 看 出 ,性 倒 错 是 如 何 被 烙 进 审查 制度 本 身 的: ， 
将 “正常 "替换 为 增加 的 客体 或 行为 (从 脱衣 到 穿 衣 ,从 活 人 变 成 
死者 ,从 性 交 变 为 谋杀 ……), 这 些 都 发 生 在 审查 制度 的 压力 之 
下 也 就 是 说 ,以 避免 对 性 行为 的 直接 描写 一 一 它们 反而 显得 
欲 盖 弥 彰 , 给 场面 增加 了 一 种 突如其来 的 性 倒 错 特 征 。 承 固 的 神 
经 衰落 也 是 对 这 同一 个 矛盾 的 另 一 种 性 倒 错 方式 ,其 中 “(审查 制 
度 中 ) 对 色情 的 禁忌 总 是 不 可 避免 地 成 为 对 禁忌 的 色情 ”0: 神 经 
衰弱 者 那些 强迫 性 仪式 (它们 是 他 那些 未 被 察觉 的 /压抑 住 的 [ 色 
情 ] 欲 望 的 防御 措施 ) 本 身 变 成 极端 的 色情 点 ,因为 它们 带 来 的 是 
强烈 的 满足 感 。 

由 于 所 有 这 些 奇 怪 的 难题 ,好 莱 坞 选择 了 第 三 种 版 本 ,也 就 
是 “浪漫 的 "病态 (pathos) , 它 试图 通过 隐喻 .音乐 伴奏 等 等 表达 性 
狂喜 ,从 而 回避 这 些 问题 一 一 当然 ， 这 里 永远 不 能 回避 的 危险 在 
于 ,突然 之 间 一 切 都 会 显得 非常 荒 雇 。 只 要 想 想 大 卫 * 里 恩 的 
《里 恩 的 女儿 》 中 萨 拉 。 过 尔 斯 和 她 的 非法 情人 , 那 位 英国 官员 的 
爱情 遭遇 就 够 了 :在 森林 中 央 的 性 爱 中 ,瀑布 的 声音 试图 被 用 来 
表达 他 们 压抑 的 激情 ,今天 它 却 只 能 让 我 们 觉得 是 种 荒 雇 的 陈旧 
过 时 做 法 。 这 里 ,病态 的 音响 效果 是 非常 重要 的 ,因为 它 的 作用 
在 根本 上 是 含糊 的 :通过 强调 性 交 的 狂欢 和 它 与 平庸 的 日 常 现实 
的 脱离 ,这 些 声音 (或 者 激情 的 音乐 ) 在 某 种 程度 上 使 性 行为 非 
现实 化 ”了 ;它们 向 我 们 传达 了 它 那 充满 激情 的 巨大 力量 。 为 了 
说 清楚 这 个 要 点 ,我 们 不 妨 做 个 小 小 的 思想 实验 :让 我 们 想象 一 


D Judith Butler, “The Force of Fantasy”, Differences 2.2 (1990), p. 111. 
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下 ,在 对 性 行为 的 这 种 病态 表达 的 中 央 , 音 乐 突然 中 断 ,只 剩 下 急 
速 . 干 脆 的 姿势 , 令 人 容 迫 的 沉寂 偶尔 被 碰撞 和 串 吟 声 打 断 ,这 迫 
使 我 们 注意 到 性 行为 的 沉闷 存在 。 简 而 言 之 ,4 里 恩 的 女儿 》 的 这 
个 场面 的 矛盾 在 于 ,剧烈 又 鸣 的 瀑布 的 声音 本 身 , 所 起 的 作用 是 
在 屏幕 上 对 性 行为 的 真实 界 进行 模糊 化 的 幻影 遗 项 。 

这 种 对 性 行为 的 激情 描绘 基于 “ 终 成 眷属" 的 逻辑 , 它 在 活 
伦 ， 比 提 的 (红色 》 中 得 到 了 淋漓 尽 致 的 表现 。《 红 色 ) 将 对 好 莱 
坞 而 言 最 富 创伤 性 的 历史 事件 十 月 革命 纳 人 好 莱 坞 的 宇宙 ,手段 
是 将 它 作为 电影 男女 主人 公约 翰 ， 里 德 ( 比 提 本 人 扮演 ) 和 他 的 
情人 ( 黛 安 娜 。 基 顿 ) 之 间 性 爱 的 隐喻 背景 。 电 影 中 ,十 月 革命 紧 
接 在 他 们 的 关系 出 现 危机 之 后 发 生 : 比 提 通 过 对 群情 激昂 的 群众 
发 表 狂 乱 的 革命 演讲 ,赢得 了 基 顿 的 凝视 ;两 人 交换 了 充满 欲望 
的 眼神 ,群众 的 吼声 成 为 情人 之 间 重 新 进发 的 激情 的 隐喻 。 革 命 
重要 、 神 秘 的 场面 (街道 游行 .冲击 冬 宫 ) 与 对 情人 做 爱 的 描述 交 
替 进 行 ,背景 是 群众 高 唱 《 国 际 歌 )。 群 众 背 景 起 着 充任 性 行为 的 
通俗 隐喻 的 作用 : 黑 压 压 的 群众 走 近 、 包 围 生殖 器 形状 的 地 铁 车 
站 时 ,这 难道 不 是 对 于 性 事 中 扮演 主动 角色 ,处 于 比 提 上 方 的 基 
顿 的 一 个 隐喻 吗 ? 因此 ,最 后 ,一 对 快乐 的 新 人 终 成 眷属 ,同时 出 
现 的 还 有 一 棵 圣诞 树 一 一 在 宏伟 宫殿 对 代表 们 发 表演 讲 的 列宁 
本 人 扮演 的 则 是 父亲 角色 ,他 保证 着 性 关系 的 成 功 …… 这 里 ,我 
们 过 到 的 是 苏维埃 社会 主义 现实 论 的 反面 ,在 那里 情人 们 觉得 他 
们 的 爱情 是 对 社会 主义 斗争 的 贡献 ,并 发 看 为 革命 的 成 功 而 辆 牧 
.一 切 个 人 快感 ,将 自己 投入 广大 群众 中 去 。 在 (红色 ) 中 , 正 相反 ， 
革命 本 身 显得 是 成 功 性 交 的 一 场 隐喻 。 

当然 ,我 们 的 要 点 是 (红色 》 中 高 唱 ( 国 际 歌 ) 的 场面 正好 起 到 
了 《里 恩 的 女儿 ) 中 瀑布 响声 的 作用 :幻影 遮 项 , 它 使 我 们 得 以 维 
持 这 场 性 生活 的 真实 界 。 这 里 ,无论 我 们 在 从 事 什么 ,我 们 都 “在 
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想 它 ”一 将 性 当 作 一 切 活动 的 普遍 隐 性 指 涉 的 标准 境况 被 颠倒 
了 :是 真实 的 性 事 本 身 为 了 合乎 旨 趣 而 不 得 不 由 “无 性 的 ”十 月 革 
命 幻 影 所 维持 (与 大 家 熟知 的 “ 闭 上 双眼 , 想 想 英格兰 !1”[ 译 注 ;此 
话 原本 用 来 奉劝 匆忙 投入 性 爱 的 女人 要 三 思 而 行 ] 相 反 , 我 们 这 ， 
里 遇 到 的 是 “ 闭 上 你 的 眼睛 , 想 想 十 月 革命 !”) 。 这 里 的 逻辑 与 下 
述 事 件 相仿 :一 个 美国 原 住 部 落 的 成 员 发 现 ,所 有 梦境 都 有 着 隐 
含 的 性 意义 一 所 有 梦境 ,也 就 是 说 ,除了 明显 的 性 梦 之 外 :对 后 
者 ,很 简单 ,人 们 必须 试图 寻找 另 一 种 含义 。( 最 近 发 现 的 维特 根 
斯 坦 秘密 日 记 中 写 道 ,一 战 期 间 他 在 前 线 手淫 时 ,思考 的 是 数学 
问题 ……) 我 们 的 要 点 是 ,在 现实 中 ,所 谓 的 “真正 的 性 ”也 是 如 
此 ; 它 也 需要 某 种 幻影 遮 珊 一 一 正如 我 们 已 经 看 到 过 的 ,任何 与 
一 个 “真实 的 > 血肉 之 躯 的 他 者 的 接触 ,任何 我 们 触摸 另 一 个 人 时 
感受 到 的 性 快感 ,都 不 是 明显 的 ,而 是 必然 具有 创伤 性 的 ,而 且 只 
有 在 这 个 他 者 进入 了 主体 的 幻想 框架 之 后 才能 够 得 到 维持 。 
那么 ,这 个 遗 项 消失 后 会 发 生 什么 ?性 行为 转变 为 丑陋 一 一 
甚至 恐怖 。 艾 伦 。 帕克 的 (天 使 之 心 ) 提 供 了 一 个 绝 佳 的 例证 : 米 
奇 。 鲁 尔 克 和 一 个 美 艳 混 血 少女 在 一 间 摇摇欲坠 的 房间 里 一 张 
摇晃 的 破 床上 激情 做 爱 ; 从 四 周 墙壁 和 屋顶 上 的 洞 里 ,水 漏 进 下 
面 接 水 的 铅 子 ,屋外 正 下 着 倾盆 大 雨 。 突 然 之 间 , 雨 滴 变 成 红色 ， 
水 变 成 血 落 到 俩 人 身上 ,他 们 的 性 爱 越 来 越 狂 野 , 直 到 真 的 变 成 
谋杀 ;浑身 血腥 的 鲁 尔 克 开始 勒 死 女 孩 …… 比 对 这 一 场景 的 “ 心 
理 ?解释 更 有 趣 的 ( 鲁 尔 克 扮 演 的 是 一 个 精神 分 裂 者 ,他 不 知道 自 
己 杀 死 了 女孩 ) ,是 它 那 纯粹 视觉 的 效果 :观众 并 不 将 渐渐 充满 房 
间 的 血水 看 作 这 个 场面 的 一 个 简单 部 分 ;相反 ,这 些 血水 的 作用 
是 成 为 一 种 污染 , 它 渐渐 覆盖 掉 观 众 在 银幕 上 观看 现实 的 框架 之 


@ ”参见 本 书 第 二 章 。 
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边界 。 
这 一 场景 真正 富有 创伤 性 的 部 分 ,因此 不 是 对 数 年 前 ,主人 
公 改 变 身份 时 进行 的 祭礼 杀 性 的 闪 回 式 记忆 碎片 ,而 在 于 这 个 污 
染 本 身 , 它 相当 于 当前 (性 事 ) 与 过 去 (祭礼 杀 妥 } 两 个 层面 之 间 的 
媒介 一 人 侵 者 。 并 非 是 污染 挑 起 了 创伤 性 过 去 ; 而 是 正 相反 ,是 
过 去 的 回忆 本 身 起 到 了 遗 蔽 作用 ,模糊 着 污染 的 侵扰 性 存在 。 这 
个 污染 因此 也 威胁 着 处 于 安全 距离 观察 所 描绘 的 事件 的 观众 的 
处 境 ,并 且 几 乎 将 他 拉 了 进来 ,将 他 直接 卷 人 银幕 上 所 发 生 的 事 
件 ,仿佛 这 个 被 描绘 的 现实 中 出 现 了 一 些 “ 过 于 强烈 "的 东西 , 威 
胁 着 冲 出 它 的 框架 。 套 用 德里 达 的 说 法 ,我 们 可 以 说 血水 的 污 
染 , 作 为 (叙述 的 ) 场 面 的 一 个 部 分 ,在 这 里 的 作用 是 给 它 的 框架 
又 上 了 一 个 框架 。 更 不 必 提 我 们 在 这 里 已 经 接近 了 拉 康 的 图 表 
中 央 那 个 神秘 的 大 写 ] ;血水 不 断 扩大 的 污染 宣布 了 致命 的 快感 
之 深渊 , 它 威胁 着 吞 灭 我 们 ,将 我 们 拖 进 一 个 疯狂 的 黑夜 ,我 们 在 
那里 将 被 过 于 强烈 难以 忍受 的 快感 所 秦 炸 。 性 行为 因此 被 宣称 
为 丑恶 的 东西 , 它 干扰 .破坏 了 现实 的 框架 。 换言之 ,这 里 所 发 生 
的 乃 是 我 们 与 现实 的 关系 的 幻影 支撑 物 被 解体 。 

然而 ,还 有 比 被 没有 幻影 遮蔽 维持 的 性 行为 的 前 本 体 论 的 真 
实 界 乔 没 更 糟糕 的 事情 :这 恰好 是 它 的 对 立 面 , 即 与 没有 性 行为 
的 幻影 中 蔽 的 狠 逅 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ,大 卫 。 林 奇 的 (我 心 狂 
野 ) 中 最 痛苦 、 令 人 不 安 的 一 些 场景 中 出 现 的 就 是 这 种 情况 。 在 
一 个 孤独 的 汽车 旅馆 房间 里 ,威廉 。 达 福 粗鲁 地 压迫 着 劳 拉 。 德 
恩 : 他 摸 她 、 拧 她 , 侵犯 她 的 隐秘 空间 , 威胁 地 重复 ,“ 说 来 二 
我 !” 一 从 她 那里 压迫 出 一 句 表 示 她 同意 性 交 的 信号 。 这 个 丑 
陋 、 令 人 不 快 的 场景 不 断 持续 ,直到 劳 拉 。 德 恩 最 后 精疲力竭 , 微 
弱 地 说 “来 干 我 吧 !”, 达 福 立即 撤 出 身 , 换 上 一 副 友 好 温和 的 笑 
容 , 愉 快 地 回答 ,不 ,谢谢 ,我 今天 没有 时 间 ; 不 过 下 次 如 果 有 机 
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会 ,我 会 非常 荣幸 地 从 命 ……” 

这 个 场面 令 人 不 安 的 成 分 显然 在 于 , 达 福 最 后 对 德 恩 被 迫 作 
出 的 许可 加 以 拒绝 ,反而 使 他 占 了 上 网: 他 出 人 意料 的 拒绝 成 为 
他 最 后 的 胜利 ,并 且 在 某 种 程度 上 , 比 直接 强 寻 更 强烈 地 侮 情 了 
她 。 他 得 到 了 真正 想 要 的 东西 :不 是 这 一 行为 本 身 ,而 是 她 对 此 
的 同意 , 即 她 象征 性 的 受辱 。 我 们 这 里 所 过 到 的 是 幻想 强奸 , 它 
拒绝 成 为 现实 ,因此 更 加 侮辱 了 受害 者 一 一 幻想 被 强迫 出 ,被 挑 
逗 起 来 ,然后 被 放弃 , 砸 回 给 受害 者 。 这 也 就 是 说 ,显然 劳 拉 … 德 
恩 不 仅仅 因为 她 的 隐私 空间 被 达 福 粗 暴 侵 人 而 遭 到 厌恶 :在 她 说 
出 “来 干 我 吧 !1” 之 前 ,摄影 机 聚焦 于 她 的 右手 ,她 慢 慢 展开 它 一 一 
这 是 一 个 服从 的 信号 ,表明 他 已 经 挑 起 她 的 幻想 。 我 们 应 当 以 列 
维 - 斯 特 劳 斯 的 方式 来 理解 这 个 场面 ,把 它 视 为 标准 诱奸 戏 的 颠倒 
(其 中 诱奸 者 的 目标 女子 终于 说 出 “好 吧 ”, 于 是 温柔 的 接近 变 成 
粗暴 的 性 行为 )。 或 者 一 一 换 句 话说 一 一 达 福 对 德 恩 被 迫 说 出 的 
“好 吧 ” 做 出 的 友好 的 否定 回答 因为 以 下 方面 而 显得 富有 创伤 性 
影响 ; 它 将 这 个 作为 符号 秩序 的 成 分 的 空洞 姿态 的 矛盾 结构 公开 
化 了 :@ 在 粗暴 地 逼迫 她 同意 性 交 之 后 , 达 福 将 这 个 “好 吧 ” 当 作 一 
个 可 以 礼貌 地 加 以 拒绝 的 空洞 姿态 ,因此 粗暴 地 令 她 面 对 她 自己 
对 此 作出 的 隐秘 幻想 。 

达 福 这 样 一 个 丑陋 ,通常 令 人 厌恶 的 形象 怎么 会 引起 劳 拉 
德 恩 的 幻想 呢 ? 我 们 在 这 个 问题 上 又 回 到 了 丑陋 的 主题 ; 达 福 
( 即 博 比 * 佩 鲁 ) 在 代表 膨胀 的 完整 生殖 器 的 活力 方面 是 丑陋 . 令 
人 厌恶 的 一 一 他 的 整个 身体 让 人 联想 起 一 个 巨大 的 阳具 , 头 部 正 
如 阴茎 ……@ 哪 怕 他 的 最 后 时 刻 也 表现 出 一 种 忽视 死亡 威胁 的 原 
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始 力 量 : 银 行 抢 动 失败 后 ,他 并 不 是 绝望 地 吞 弹 自尽 ,而 是 伴 以 儿 
狐 大 笑 …… 达 福 藉 此 进入 了 林 奇 作品 中 无 法 无 天 ,超越 常 人 的 绪 
恶 形象 系列 ,其 中 最 有 名 (尽管 没有 博 比 * 佩 鲁 迷 人 ,也 比 他 刻 
板 ) 的 显然 是 《4 蓝 色 天 物 红 》 中 的 弗兰克 。 我 们 忍 不 住 还 要 进一步 
将 博 比 . 佩 鲁 看 做 奥 尔 森 ， 威 尔 斯 的 电影 描绘 的 超 平常 人 的 形 
象 的 最 后 一 个 代表 : 


就 生理 而 言 博 比 。 佩 鲁 犹如 怪兽 ,不 过 他 在 道德 上 
也 如 怪兽 吗 ? 答案 为 既是 也 不 。 说 是 ,是 因为 他 为 了 保 
护 自己 而 犯罪 ,这 是 有 罪 的 ;说 不 , 则 是 因为 从 一 个 更 高 
的 道德 角度 而 言 , 他 至 少 在 某 些 方面 超过 了 诚实 公正 
的 塞 勒 , 后 者 总 是 缺少 我 愿意 称 之 为 莎士比亚 式 的 生活 
观 。 这 些 特殊 的 人 们 不 应 当 由 寻常 的 法 律 来 评价 。 比 
起 其 他 人 ,他 们 既 更 软弱 也 更 强大 …… 更 强大 得 多 , 因 
为 他 们 直接 与 事物 的 真实 本 性 接触 ,或 许 有 人 愿意 这 样 
说 ,直接 与 上 帝 接触 。 


在 威 尔 斯 的 《 历 动 名 花 》 里 安 德 烈 。 巴 赞 对 昆 兰 的 这 段 著名 
描述 中 ,中 我 只 是 把 名 字 换 了 一 下 ,然而 结果 看 起 来 显得 如 此 


另 一 种 解释 《我 心 狂 野 》 中 这 段 场景 的 离奇 作用 的 方式 ,是 关 
注 在 这 个 异性 之 间 的 诱奸 过 程 中 ,对 标准 角色 划分 的 潜在 颠倒 。@ 
我 们 可 以 以 对 达 福 超大 的 .有 着 肥厚 潮湿 唇 部 的 嘴 的 聚焦 为 起 
点 , 它 口 沫 飞 泪 , 狠 襄 地 扭曲 着 , 里 面 有 着 难看 、 焉 扭 的 牙齿 一 一 


@ 参见 Andre Baxin， Orson Welles: A Critical View, New York， 
Harper&.Row 1979, p. 74。 
@ 在 这 一 点 上 ,我 受益 于 与 Roman de la Campa，Stony Brook 的 一 次 交谈 。 
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它们 难道 不 是 令 人 联想 起 “长 牙齿 的 阴道 ” 吗 ? 它 形象 丑陋 ,仿佛 
这 个 阴道 人 口 本 身 正在 挑逗 德 恩 说 出 “来 干 我 吧 !”。 将 达 福 扭曲 
的 脸 部 明确 地 表现 为 阴道 ”的 做 法 造成 了 这 个 事实 :在 侵略 性 的 
男子 压 在 女性 身上 这 个 外 在 的 场景 之 下 , 另 有 一 个 幻想 情节 得 到 
表现 :一 个 年 轻 , 金 发 .纯洁 的 青春 期 男孩 被 一 个 成 熟 、 衰 败 .庸俗 
不 堪 的 女人 充满 侵略 性 地 挑逗 ,继而 又 拒绝 ;在 这 个 层面 上 ,性 角 
色 被 颠倒 了 , 达 福 成 了 调戏 .挑逗 纯洁 男孩 的 女人 。 再 次 地 ,这 个 
博 比 。 佩 鲁 形象 最 难以 决断 的 地 方 在 于 它 那 最 终 的 性 含糊 , 它 在 
未 阔 割 的 原始 生殖 器 力量 和 威胁 性 的 阴道 之 间 播 摆 不 定 ,这 是 前 
符号 的 生命 一 基础 的 两 个 方面 。 这 个 场景 因此 可 以 被 解读 为 对 
标准 浪漫 主义 主题 “死亡 和 少女 ”的 颠倒 :我 们 在 这 里 发 现 的 是 
“生命 和 少女 ”。 

那么 ,我们 怎么 领会 博 比 ， 佩 鲁 的 那 名 “不 ,谢谢 性 呢 ? ( 它 
是 当代 电影 中 伟大 的 伦理 姿态 之 一 .) 也 许 ,正确 的 方式 是 将 (我 
心 狂 野 ) 中 的 这 个 场景 的 设置 与 另 一 个 来 自 真实 生活 的 著名 场 
景 , 即 也 许 堪 称 美国 旧 南 部 最 富 于 羞辱 性 的 种 族 主义 仪式 相 比 
较 :一 个 白人 集团 将 一 个 非洲 籍 美国 人 台 到 角落 ,迫使 他 首先 作 


Q@” 达 福 对 德 恩 的 折磨 的 明显 的 戏剧 性 夸张 的 另 一 个 重要 特征 在 于 :这 个 场景 涉 
及 了 它 为 之 所 上 演 的 第 三 种 凝视 ,比如 丹尼斯 。 霍 普 在 ( 蓝 色 天 缉 绒 》 中 那 段 
粗暴 地 折磨 伊 莎 贝 拉 。 罗 西里 尼 的 著名 场景 中 所 发 出 的 粗野 喊叫 和 手 
势 一 起 普 的 可 笑 的 表演 也 同样 明显 是 对 壁橱 里 的 观察 者 ,显然 是 观众 的 化 
身 , 所 做 出 的 。 佩 鲁 最 后 友好 地 拒绝 了 德 恩 的 “来 干 我 取 ! 忆 ,这 假如 不 是 对 这 
个 第 三 种 凝视 做 出 的 话 , 将 是 不 可 理喻 的 ,整个 场面 对 观众 来 说 如 此 令 人 难 
受 ,主要 是 因为 观众 被 据 占据 了 这 个 第 三 种 凝视 的 位 置 一 一 因为 他 作为 目击 
者 的 位 置 在 场面 中 得 到 了 直接 表现 :最 后 的 拒绝 起 到 了 “ 焰 糕 的 笑话 ”的 作 
用 , 它 引 起 了 观众 不 安 的 笑 声 ( 而 不 是 德 恩 的 ) ,使 观众 对 原 以 为 将 紧 接 着 德 
恩 被 迫 喊 出 “来 干 我 吧 1” 之 后 出 现 的 放肆 性 交 所 积 携 的 心情 得 以 松 多。 换 言 
之 ,这 个 场面 如 此 令 人 窘迫 ,不 仅仅 因为 我 们 为 了 德 恩 的 羞辱 而 感到 不 安 , 还 
因为 我 们 也 在 自己 的 幻想 期 待 中 被 还 个 正 着 。 
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出 侮辱 姿态 。 当 非洲 籍 美 国人 被 其 他 人 抓紧 时 ,一 个 白人 种 族 主 
义 者 会 对 他 吼 道 ,“ 向 我 吐 口水 ! 骂 我 是 人 涅 1” 以 便 逼 迫 他 提供 
野蛮 贡 打 或 者 采用 私刑 的 理由 一 -仿佛 白人 种 族 主义 者 想 要 道 
向 建立 正常 的 言论 背景 ,以 方便 他 的 暴力 举动 ; 这 里 ,我 们 遇 到 
的 是 对 纯粹 的 伤害 性 语言 的 颠倒 :正常 的 先后 顺序 和 含义 被 颠倒 
了 ;在 对 “正常 ?顺序 的 嘲讽 模仿 中 ,我 迫使 受害 者 自发 地 侮辱 
我 一 一 以 便 推 导出 侮辱 他 人 者 的 位 置 ,为 我 的 暴力 行为 正名 。 

我 们 很 容易 将 它 与 (我 心 狂 野 ) 中 的 场面 形成 类 比 。 这 种 令 
人 恶心 的 种 族 主 义 仪式 的 要 点 不 仅仅 在 于 白人 暴徒 强迫 善良 .可 
怜 .汤姆 权 权 般 的 非洲 籍 美 国人 违背 自己 的 意愿 ,首先 来 侮辱 他 
们 一 一 双方 都 明知 被 围困 的 非洲 籍 美 国人 的 确 有 过 对 他 的 白人 
压迫 者 的 侵略 幻想 ,他 的 确认 为 他 们 是 人 潭 (考虑 到 他 和 他 的 种 
族 经 受过 的 那些 野蛮 压迫 ,这 是 非常 正常 的 ) ,他 们 的 压力 起 到 了 
唤醒 这 些 幻想 的 作用 ,因此 非洲 籍 美国 人 最 后 终于 对 白人 暴徒 吐 
口水 ,或 者 骂 他 “人 渣 !" 时 ,他 在 某 种 方式 上 是 放弃 了 他 的 自卫 、 
他 的 生存 欲 ,不 顾 代 价 地 表现 出 他 的 真实 欲望 …… 这 与 4 我 心 狂 
野 》 中 说 “来 干 我 吧 !” 的 劳 拉 。 德 恩 非常 相似 ,后 者 届 服 的 不 仅 是 
外 部 压力 ,还 有 她 对 于 快感 的 幻想 内 核 。 简 而 言 之 ,可 怜 的 非洲 
籍 美国 人 是 为 了 他 的 欲望 而 遭 暴 打 (甚至 杀害 ) 。 

不 过 ,这 两 个 场面 之 间 , 还 有 一 个 关键 的 区 别 。 博 比 . 佩 鲁 
在 逼迫 劳 拉 。 德 恩 作 出 许可 之 后 ,并 没有 进一步 展开 行动 ;他 将 
她 的 同意 当 作 真 诚 的 自发 行为 ,并 绅士 般 拒绝 了 它 。 相 反 的 ,种 
. 族 主义 者 在 逼 着 非洲 籍 美 国人 说 出 “你 是 人 渣 1" 之 后 ,将 此 作为 
暴打 甚至 动用 私刑 的 合法 借口 继续 骚扰 他 。 换 言 之 ,假如 博 比 
佩 鲁 像 那些 三 K 党 种 族 主义 者 一 样 行动 ,他 将 会 在 逼 出 了 同意 的 
回答 后 ,简单 地 用 暴力 强奸 劳 拉 。 德 恩 ;反之 ,如 果 三 K 党 种 族 主 
义 者 们 像 博 比 ， 佩 鲁 一 样 行动 的 话 , 他 们 会 在 非洲 籍 美国 人 说 出 
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“你 是 人 渣 1 之 后 ,简单 地 回答 “是 的 ,我 们 也 许 是 !”, 然 后 不 再 侵 
犯 他 …… 或 者 一 一 再 换 种 说 法 一 一 在 《我 心 狂 野 ) 的 这 个 场景 中 ， 
人 们 应 当 注意 林 奇 颠倒 了 常规 男性 诱奸 的 方式 ( 它 一 般 以 温和 的 
语言 诱惑 开始 ,一 旦 获取 同意 , 紧 接 着 就 是 剧烈 的 性 侵入 身体 的 
行动 ): 而 在 林 奇 的 影片 中 ,暴力 完全 取代 了 语言 诱奸 的 过 程 本 
身 , 这 相当 于 对 “正常 ”温和 劝说 的 一 种 性 梦 般 的 嘲弄 ,而 性 行为 
本 身 却 根本 没有 得 到 实施 。 

这 两 种 场面 的 创伤 性 影响 因此 有 赖 于 主体 的 日 常 符号 宇宙 
和 它 的 幻影 支持 之 间 的 沟 密 来 达成 。 让 我 们 通过 另 一 种 侵扰 现 
象 来 解释 这 个 沟 密 。 对 于 这 个 事实 , 即 女 人 的 确 经 常 幻想 被 粗 
暴 踩 中 强奸, 标准 的 回答 要 么 是 这 是 一 个 男性 关于 女性 的 幻 
想 ,要 么 是 女人 在 “内 在 化 ”了 男 权 里 比 多 机 体 , 支 持 着 自己 的 受 
害 之 后 ,主动 这 样 做 一 一 这 里 潜在 的 含义 是 ,我 们 意识 到 这 个 关 
于 强奸 的 白 日 梦 的 事实 之 后 ,我们 就 打开 了 男性 沙文 主义 的 陈 
词 滥 调 的 大 门 : 女 人 被 强奸 ,无 非 是 实现 了 她 们 私 底下 的 希望 ,她 
们 的 惊讶 和 丽 惧 只 是 表明 她 们 不 够 诚实 ,不 肯 承认 这 点 。 对 这 个 
常识 ,人 们 应 当 回 答 道 , 一些) 女人 也 许 真 的 梦想 被 强奸 ,但 是 这 
个 事实 绝 不 可 能 使 真正 的 强奸 合法 化 一 一 它 只 能 使 它 显得 更 加 
暴虐 。 

我 们 可 以 想象 两 种 女人 一 一 第 一 种 是 解放 的 .自信 的 、 积 极 
的 ;第 二 个 则 是 秘密 地 梦想 着 被 同伴 粗暴 对 待 ,甚至 强奸 。 关 键 
的 要 点 在 于 ,假如 这 两 个 女人 都 被 强奸 ,对 第 二 个 女人 来 说 , 强 
奸 将 更 富 伤害 性 ;因为 它 将 在 “外 部 ”社会 现实 中 实现 “她 的 梦想 ， 
内 容 ” 一 一 何以 言 此 ? (也 许 更 好 的 说 法 是 再 次 借用 那 则 不 朽 名 
言 ;要 说 哪个 强奸 更 糟糕 是 不 可 能 的 一 一 它们 都 更 糟糕 ! 也 就 是 
说 ,违背 某 人 意志 的 强奸 当然 在 某 种 意义 上 讲 是 最 糟糕 的 ,因为 
它 侵犯 了 我 们 的 人 格 ; 在 另 一 方面 ,强奸 有 可 能 满足 了 我 们 的 秘 
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密 愿 望 这 一 事实 使 得 它 更 为 糟糕 …… ).9 在 主体 存在 的 幻想 
内 核 和 他 或 她 的 符号 和 /或 者 想象 身份 的 更 加 “表面 化 ”的 模式 
之 间 存在 着 一 个 永远 的 沟 蜜 一 一 我 永远 不 可 能 充分 实现 (以 符 
号 整体 的 意义 而 言 ) 关 于 我 的 存在 的 幻想 内 核 : 当 我 过 于 勇敢 地 
趋 近 它 时 , 当 我 离 它 过 于 近 时 ,将 出 现 主体 的 消失 ;主体 失去 了 
他 /她 的 符号 连续 性 ,解体 了 。 也 许 ,在 社会 现实 本 身 中 被 迫 实 
现 我 的 存在 的 幻想 内 核 是 暴力 中 最 粮 糕 、 最 富 侮 辱 性 的 ,是 一 种 
威胁 着 我 的 身份 的 基础 (我 的 “自我 形象 ”) 的 暴力 .@ 

关于 强奸 的 这 个 要 点 的 另 一 种 说 法 一 一 关于 女人 对 于 被 粗 
暴 对 待 的 幻想 如 何不 可 能 使 实际 的 男性 强奸 合法 化 一 一 是 关注 
性 虐待 和 性 受 虐 之 间 的 极端 不 对 称 .@ 正如 德勤 兹 强调 的 ,关于 
一 个 受 虞 狂 央求 一 个 施 虐 狂 毒打 自己 , 施 虐 狂 带 着 恶毒 的 微笑 回 
答 :不 , 绝 不 ……” 的 拙劣 笑话 完全 错过 了 要 点 : 施 虐 狂 和 受 虐 狂 
之 间 的 关系 不 是 互补 的 ;也 就 是 说 , 施 虐 狂 和 受 虐 狂 绝对 不 能 构 
成 完美 的 一 对 配偶 ;他 们 的 关系 绝 不 是 一 种 双方 都 能 从 对 方 那里 
如 愿 以 偿 的 关系 , 即 受 虐 狂 的 痛苦 直接 造成 施 虐 狂 的 满足 ,反之 
亦 然 。( 受 虐 狂 经 常 被 描述 为 女性 , 施 虚 狂 为 男性 ,这 表现 出 对 他 


@ 当然 ,在 这 个 思想 实验 中 ,我 们 将 机 制 极端 简化 了 : 某 种 公共 、 主 体 间 的 行为 
和 它 的 幻影 支持 之 间 的 关系 永远 不 是 直接 的 ,也 就 是 说 ,我 们 可 以 很 容易 地 
想象 一 个 在 与 男人 的 关系 中 显得 侵略 性 、 自 信 的 女人 秘密 地 幻想 着 被 粗暴 对 
待 ;此 外 ,我 们 也 可 以 很 容易 地 想象 一 个 女人 梦想 着 显得 顺从 ,以 便 掩 藏 其 更 
本 质 的 关于 更 富 侵略 性 天 性 的 幻想 …… 结论 是 ,与 另 一 个 人 接触 时 ,我 们 永 
远 不 可 能 确定 何 时 、 以 何 种 方式 ,我 们 可 以 接触 到 .干扰 到 他 或 她 的 梦幻 。 

四 要 表明 这 一 点 的 另 一 种 做 法 是 引起 大 家 对 这 个 关键 事实 的 关注 ;实际 进行 
了 强奸 的 男人 并 不 梦想 着 强奸 女人 一 一 相反 ,他 们 梦想 着 彬 彬 有 礼 ,梦想 着 
找到 亲爱 的 伴侣 ;强奸 不 如 说 是 他 们 因为 在 现实 生活 中 无 法 找到 这 样 一 个 
伴侣 而 导致 的 暴力 的 行为 通道 …… 

图 见 Gilles Deleuze, Coldnessand Cruelty，New York: Zone Books 1989。 在 这 
个 要 点 上 ,我 得 到 了 纽约 Renata Salecl 的 启发 。 
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们 互补 天 性 的 深信 不 疑 , 是 另 一 种 相信 他 们 之 间 存 在 性 关系 的 幻 
想 .) 不 对 称 性 在 于 这 个 事实 : 受 虚 狂 不 仅仅 是 受 虐 狂 主体 本 人 的 
态度 和 实践 它 涉及 到 微妙 的 环境 ,实施 虐待 者 将 在 其 中 占据 主 
要 位 置 (比如 “女王 ”形象 ) ,这 个 位 置 决 不 可 简单 地 被 混同 为 一 个 ， 
施 虐 狂 , 而 是 属于 一 个 远 为 含糊 得 多 的 被 奴役 的 主人 ,她 在 契约 
基础 上 ,执行 着 她 的 受 虐 狂 伙伴 的 命令 。 施 虑 狂 的 情况 也 大 致 如 
此 ,他 也 希望 他 的 受害 者 占据 一 个 特殊 位 置 , 它 绝对 不 是 指 一 个 
主体 根据 契约 规定 ,接受 他 造成 的 痛苦 并 乐 在 其 中 一 一 受害 者 对 
于 所 发 生 之 事 感到 的 丽 慌 正 是 施 虐 者 的 快感 的 一 个 部 分 。 或 者 
说 一 一 再 换 种 方式 讲 一 一 关键 的 问题 在 于 :准确 地 说 ,受害 者 希 
望 通过 受 虐 仪 式 ,用 来 承受 痛苦 和 着 厚 的 身份 究竟 是 哪 一 个 ? 

正如 德勤 效 强调 的 ,这 个 身份 涉及 父 性 身份 : 受 虐 狂 希望 看 
到 被 侮 夯 和 折磨 的 ,是 ( 父 性 ?权威 被 内 在 化 的 形象 一 一 不 是 父亲 
的 名 义 ,而 是 主体 为 之 感到 羞辱 的 狠 衷 、 受 辱 的 父亲 形象 。 通 过 
受 虐 仪 式 ,我 对 之 加 以 嘲笑 的 正 是 “我 身体 内 的 父亲 ”。 而 这 绝对 
不 是 施 虐 狂 在 受害 者 身上 试图 寻求 的 目标 :他 的 目标 是 正好 相反 
的 :主体 的 “高 贵 的 ”符号 尊严 。 现 在 ,我 们 可 以 清楚 地 看 透 认为 
实际 遭 到 强奸 的 女性 无 非 是 实现 了 梦想 的 这 种 男性 逻辑 ;哪怕 她 
的 确 幻想 过 被 强奸 ,但 是 她 在 实际 的 强奸 中 并 没有 得 到 她 所 想 要 
的 ,因为 她 受 虚 的 幻想 还 没有 实现 。 

电影 中 四 种 呈现 性 行为 的 模式 《生活 的 意义 ) 中 的 强迫 性 距 
离 ;里 恩 的 女儿 》 和 《红色 ) 中 的 幻影 遮 栈 ,《 天 使 之 心 ) 中 破坏 现 
实感 的 污染 ;以 及 《我 心 狂 野 ) 中 对 幻 念 的 直接 操纵 ) 因 此 就 和 本 
书 开始 时 所 进行 的 关于 各 种 不 同 的 网 所 (德国 式 、 法 国 式 、 美 国 
式 ) 的 讨论 很 像 :这 两 处 ,问题 都 同样 是 如 何 让 自己 适应 一 种 排泄 
(排便 ,性 释放 )。 因 此 ,我 们 很 容易 建构 一 个 解释 这 四 种 模式 的 
格雷 马 斯 符号 矩阵 :《 生 活 的 意义 》 和 《4 红色) 表现 了 两 种 相反 的 保 
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持 距 离 模式 (强迫 性 的 隔离 一 中 立 化 ,也 就 是 说 ,对 里 比 多 投资 的 
悬 置 [与 幻影 遗 项 相对 ]) ;在 《4 天 使 之 心中 ,我 们 看 到 了 被 剥夺 其 
幻影 支持 ,充分 表现 出 其 慌 怖 性 的 性 行为 ,而 在 《我 心 狂 野 》 里 ,我 
们 看 到 的 是 被 剥夺 了 性 行为 本 身 的 性 幻 仿 。 关 键 的 矛盾 在 于 ,我 
们 在 《我 心 狂 野 》 中 最 接近 真实 界 , 在 这 部 影片 里 ,性 行为 本 身 并 
没有 发 生 : 它 在 实际 中 的 缺失 令 我 们 迎面 遭遇 主体 的 真实 界 以 及 
她 的 快感 的 隐秘 内 核 。 











附录 I 


罗伯特 . 舒 曼 :浪漫 的 反 人 文 主义 者 


最 本 质 的 音乐 是 什么 ? 这 就 是 一 种 祈 愿 行为 :呼唤 大 他 者 
(心爱 的 女人 .国王 、 上 帝 ……) 形 象 以 他 或 者 她 的 真实 存在 (打破 
他 自己 的 规则 , 表现 慈悲 情 怀 ; 将 她 偶尔 的 爱情 施舍 给 我 
们 ……) ,而 不 是 以 符号 的 大 他 者 身份 作出 回应 。 音 乐 因此 成 了 
一 种 获取 “真实 界 的 回答 ”的 尝试 :在 他 者 中 激 起 拉 康 所 谓 的 爱情 
“奇迹 ”, 即 令 他 者 将 他 或 她 的 手 主动 伸 向 我 的 奇迹 。D“ 大 他 者 ” 
地 位 (大 致 相当 于 黑 格 尔 所 谓 的 “客观 理念 ”) 的 历史 变化 因此 与 
音乐 息息相关 一 一 也 许 ,音乐 的 现代 性 便 是 音乐 放弃 了 这 种 引出 
他 者 回答 的 努力 的 时 刻 。 

认识 音乐 这 段 历史 的 最 简单 方式 之 一 ,是 回顾 一 遍 歌 剧 合唱 
的 兴衰 史 。 葛 扎 特 的 伟大 歌剧 合唱 中 (比如 说 在 ( 费 加 罗 的 婚礼 》 





D 见 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VIII: Letransfert, Paris: Editions du 
Seuil 1991。 
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第 二 幕 的 长 终 曲 中 ) ,至 少 短暂 地 内 现 出 “ 非 压制 的 ”主体 间 性 的 
乌托邦 可 能 :所 有 声音 都 获得 了 充分 的 个 体 性 ,同时 仍旧 和 谐 地 
包容 在 合唱 中 ;这 种 和 谐 并 非 强 加 统一 秩序 后 的 和 谐 ,而 是 冲突 
本 身 的 和 谐 。 而 在 贝多 芬 的 作品 中 ,这 样 一 种 和 谐 的 多 方 冲突 已 
经 变 得 不 可 能 了 一 一 请 回忆 《 费 焦 里 奥 ) 的 开头 那 段 向 莫扎特 直 
接 致敬 的 四 重唱 (不 可 思议 的 心情 》; 尽 管 音乐 本 身 很 “优美 ", 但 
是 它 已 经 不 具备 莫扎特 那 种 魔力 ,这 段 四 重唱 给 我 们 的 印象 只 是 
有 点 做 作 , 过 于 程式 化 。 这 条 路 线 的 尽头 是 瓦格纳 的 (纽伦堡 的 
名 歌手 ) 第 三 幕 的 五 重唱 :这 里 ,真正 的 主体 间 性 已 经 彻底 消失 ， 
相反 ,我 们 感受 到 的 是 一 种 心醉 神 迷 的 合唱 ,各 个 声音 被 纳入 统 
一 的 音 流 。 

” 然而 ,我 们 想 说 的 是 ,从 莫扎特 到 瓦格纳 这 段 历程 并 不 一 定 - 
就 意味 着 一 种 损失 :在 其 中 主体 性 的 “深度 ”也 显然 不 断 被 获得 。 
回忆 一 下 这 段 音乐 就 够 了 一 一 还 是 在 ( 费 焦 里 奥 ) 里 一 一 皮 萨 罗 
在 第 一 幕 里 的 伟大 咏叹 调 ( 啊 ! 一 瞬 之 间 》 就 包容 了 一 种 狂暴 的 
激情 以 及 强烈 的 主体 性 ,而 这 些 在 莫扎特 的 作品 中 是 不 可 想象 
的 。 这 也 就 是 说 :正如 伊 万 ， 奈 格 尔 (Ivan Nagel) 指 出 的 ,在 葛 
扎 特 那里 ,舞台 人 物 都 是 “扁平 的 ”, 在 某 种 意义 上 都 是 彻底 外 在 
化 的 ,这 意味 着 真正 的 现代 “邪恶 的 ” 恶 ( 它 的 第 一 个 拟人 化 形象 
是 拜 伦 式 主人 公 ) 在 此 尚未 出 现 :莫扎特 式 的 那 恶 角色 (《 后 宫 诱 
拐 ) 里 的 奥 斯 敏 或 者 ( 费 加 罗 的 婚礼 ) 中 的 巴 托 罗 ) 会 以 一 种 总 是 
近 平 荒 雇 的 方式 公开 展示 他 的 邪 恶 ,他 的 狐 诈 和 诡计 都 再 明显 不 
”过 (即使 是 莫扎特 的 唐 。 瑛 [此 人 已 经 宣扬 起 了 浪漫 的 恶 ] 也 缺乏 
正常 的 “深度 ”: 他 无 非 是 一 个 被 剥夺 了 一 切 个 人 性 的 机 械 寄 生 忠 





见 Ivan Nagel, Autonomy and Mercy, Cambridge, MA: Harvard University 
Press 1991。 
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而 已 )。 尽 管 贝多 芬 的 皮 萨 罗 表现 出 莫扎特 那里 绝 不 可 能 出 现 的 
强烈 的 ,破坏 性 的 狂怒 ,但 是 他 也 仍旧 以 一 种 缺乏 后 古典 主义 的 
角色 “深度 ”的 方式 ,公开 地 宣布 着 他 的 邪恶 。 对 于 这 种 “深度 ”， 
我 们 只 能 等 待 瓦格纳 的 《莱茵 的 黄金 》 中 的 阿 鲁 贝 里 希 。 阿 鲁 贝 
里 希 那 段 伟大 的 独唱 《终于 自由 了 ? 真 的 自由 了 ?》 触 及 了 这 样 一 
个 世界 中 的 复杂 心理 :即便 是 一 个 邪恶 的 人 也 不 会 是 单纯 地 那 
晋 , 而 是 与 他 的 受害 者 一 起 卷 人 激情 和 个 人 无 法 控制 的 命运 之 
网 ,以 至 自己 也 沦 为 受害 者 .中 

此 外 ,音乐 不 仅仅 在 抽象 意义 上 具有 历史 性 , 即 每 种 确定 的 
音乐 类 型 都 只 有 在 特定 时 代 才 "在 客观 上 具有 可 能 ”, 而 且 在 以 下 
意义 上 也 同样 具有 历史 性 :每 个 时 代 在 一 种 “想象 的 综合 ”意义 
上 ,都 与 之 前 的 时 代 有 着 自 反 性 的 关联 。 这 种 自 反 性 在 浪漫 主义 
中 便 有 所 表现 一 一 用 李斯 特 的 《 唐 开 的 回忆 》 来 举例 :我们 在 莫 扎 
特 歌 剧 的 各 种 碎片 中 得 到 的 ,是 一 个 时 代 对 另 一 个 时 代 的 回 
忆 一 一 也 就 是 说 ,李斯 特 对 莫扎特 的 唐 瑛 的 看 法 ,而 后 者 已 经 是 
对 一 个 从 前 的 形象 的 再 阐释 。 这 样 ,我 们 就 有 了 三 个 唐 瑛 : (1) 前 
浪漫 主义 时 代 的 风流 浪子 ,浪荡 公子 、 小 丑 和 骗子 的 结合 体 , 他 一 
场 接 一 场地 冒险 ,寻求 快乐 ;(2) 莫 扎 特 给 这 个 人 物 加 以 浪漫 主义 
转向 ,将 他 转变 为 一 个 以 拜 伦 为 原型 的 “恶魔 式 ? 英 雄 ,一 种 邪恶 


QD 这 里 ,我 们 可 以 清楚 地 想见 ,正常 的 历史 发 展 如 何 与 纯粹 的 自然 演变 有 所 区 
别 : 在 演变 过 程 中 ,一 种 形体 演化 为 另 一 种 ,中 介 阶 段 仅 仅 是 一 种 形状 向 另 一 
种 形状 的 逐渐 变化 ,而 在 历史 发 展 中 ,一 种 不 可 能 的 限制 出 现在 A 阶段 和 B 
阶段 之 间 ,双方 都 没 能 超过 它 。( 这 种 变化 在 文学 上 的 对 应 物 ,可 能 是 从 简 
奥斯汀 到 埃 米 莉 。 勃 朗 特 的 变化 .莫扎特 的 主体 间 性 缺乏 主体 性 的 “深度 ”， 
而 贝多 芬 则 以 失去 正常 的 主体 间 性 为 代价 ,进入 了 主体 性 的 “深度 ”, 主 体 间 
性 在 他 手中 成 为 一 种 外 部 施加 的 机 械 设备 ;仿佛 “有 深度 的 ”主体 都 过 于 具有 
侵略 性 和 强大 ,他 们 之 间 的 交往 难以 被 协调 为 和 谐 整 体 。 这 样 ,这 种 过 滤 围 
绕 着 “深度 的 ”主体 之 间 的 主体 间 性 的 和 谐 这 一 不 可 能 的 一 乌托邦 的 要 点 
进行 。 
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的 恶 的 拟人 化 ,一 个 反 道德 英雄 (从 这 个 角度 来 看 ,他 所 有 的 冒险 
征服 都 铺 就 了 道路 ,让 他 贸 抬 石像 客 ,使 他 勇敢 地 经 受 考验 ,拒绝 
改变 生活 方式 );(3) 这 种 浪漫 主义 的 “恶魔 式 ”英雄 不 应 当 与 李斯 
特 后 浪漫 主义 时 期 的 唐 瑛 相 混同 ,后 者 有 一 点 像 李 斯 特 本 人 一 
一 个 神思 愧 锣 优柔寡断 的 瑞 废 复古 的 混合 体 。 

今天 的 听众 要 想 生动 地 感受 我 们 最 基本 的 音乐 经 验 的 历史 
性 特征 ,最 简单 的 方式 就 是 听 听 巴 拉 贝 尔 的 卡农) 这 样 的 通俗 巴 
洛克 乐曲 :今天 的 人 们 想当然 地 将 其 最 初 的 音符 当成 伴奏 ,因此 
我 们 会 等 待 接 下 来 出 现 的 旋律 ;但 是 我 们 等 到 的 不 是 旋律 ,而 是 
对 所 谓 的 主旋律 出 现 之 前 的 这 段 伴奏 曲调 越 来 越 复杂 的 复 调 变 
体 ,我 们 因此 觉得 有 点 “受骗 "的 感觉 。 这 种 使 我 们 坚持 认为 正常 
的 旋律 缺失 的 期 待 感觉 从 何 而 来 ? 也 许 ,今天 意义 上 的 旋律 ( 它 
涉及 的 是 主旋律 和 其 背景 之 间 的 区 别 ) 源 自 维也纳 时 代 的 古典 主 
义 : 那 是 在 巴洛克 式 复 调 隐 退 之 后 。 这 种 旋律 出 现 的 同时 也 在 逐 
渐 消亡 ,标志 是 这 个 众所周知 的 事实 :贝多 芬 去 世 后 十 年 左右 ,长 
时 间 的 “优美 的 ” 自 成 一 体 的 旋律 突然 之 间 “ 在 客观 上 成 为 不 可 
能 ”; 这 带 来 了 以 下 著名 的 恶毒 嘲弄 : 门 德尔 松 的 旋律 通常 是 以 氏 
头 始 ,以 蛇 尾 终 ,渐渐 失去 动力 , “呆板 地 结束 (比如 他 的 序曲 《 芬 
加 和 尔 山洞 》, 或 者 他 的 小 提琴 协奏曲 , 它 与 贝多 芬 的 小 提琴 协奏曲 
相 比 ,清楚 地 标志 着 旋律 上 的 衰退 )。 这 个 失败 并 非 标志 着 门 德 
尔 松 作为 作曲 家 的 无 能 ,而 是 证 明 着 他 对 于 这 个 历史 性 转向 的 敏 
感 ;那些 仍旧 能 创作 出 “优美 旋律 ”的 人 都 是 柴 科 夫 斯 基 之 流 的 区 
. 人 。 在 另 一 方面 ,因为 这 个 原因 , 门 德尔 松 准 确 地 讲 还 算 不 上 一 
个 彻底 的 浪漫 主义 者 :浪漫 主义 只 有 在 这 个 失败 成 为 预期 的 结 
果 , 成 为 它 的 一 个 肯定 因素 之 后 , 才 “ 彻 底 成 形 ”( 借 用 黑 格 尔 的 说 
法 ) 。 塞 萨 尔 。 佛 兰 克 的 《序曲 、 合 唱 曲 和 赋 格 曲 ) 是 宗教 风格 的 
果 板 作品 的 最 高 代表 ,但 是 它 也 提供 了 以 试图 达到 高 潮 ,但 是 一 
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次 次 被 迫 放 弃 努 力 、 不 断 撤回 的 旋律 为 伪装 的 “难以 实现 的 渴望 
的 绝 佳 例 子 .中 


这 种 失败 的 旋律 强调 了 浪漫 主义 的 内 在 逻辑 ,@ 想 要 理解 与 
古典 主义 对 立 的 浪漫 主义 ,可 以 借助 于 回忆 的 不 同 逻 辑 : 在 古典 
主义 中 ,回忆 召唤 起 过 去 的 欢乐 (比如 我 们 年 轻 时 代 的 纯洁 之 
类 ) ,而 浪漫 主义 的 回忆 召唤 的 并 不 是 直接 的 昔日 快乐 ,而 是 一 段 
未 来 的 欢乐 显得 还 有 可 能 的 过 去 ,一 段 希 望 还 没有 破灭 的 过 
去 这 种 回忆 是 “对 于 缺失 ,对 于 从 来 不 曾 存在 的 事物 的 回 
忆 ”,@ 古典 主义 中 的 失落 ,是 对 于 主体 曾经 拥有 过 的 东西 的 失 
落 , 而 浪漫 主义 的 失落 则 针对 的 是 主体 从 来 不 曾 拥有 过 的 东西 的 
失落 。 这 里 就 存在 着 黑 格 尔 所 谓 的 “对 失落 的 失落 ”; 另 一 种 说 
法 ,是 套用 《福音 书 》 的 说 法 一 一 在 双重 放弃 中 ,主体 失去 的 是 他 
不 曾 拥有 的 东西 。 也 就 是 说 ,主体 不 曾 有 过 的 东西 不 仅 是 缺失 
了 ,而 且 还 是 一 种 决定 性 地 影响 了 他 的 生活 的 缺失 :比如 ,我 没有 
得 到 想 要 的 东西 ,这 个 匮乏 决定 了 我 的 整个 生活 , 正 是 这 个 决定 
性 决定 我 生活 结构 的 缺失 在 “对 牺牲 的 牺 和 性 ”中 被 悬 置 。 在 拉 尔 
德 。 达 尔 (Roald Dahl) 被 希 区 柯 克 拍 成 电视 剧 的 一 个 故事 中 , 女 
主人 公 一 一 她 结婚 不 久 , 丈 夫 年 纪 轻 轻 就 在 一 场 雪崩 中 天 折 、 失 


Q@ 在 与 严格 意义 上 的 浪漫 主义 完全 不 同 的 层面 上 ,我 们 当然 已 经 在 莫扎特 的 失 
败 和 真相 之 间 发 现 了 同样 的 这 种 同谋 ;( 女 人缘 如此》 的 终 曲 的 失败 在 结构 上 
必 不 可 少 的 (也 就 是 最 后 的 妥协 失败 这 一 事实 ) 是 它 暴露 真相 的 时 刻 。 参 见 
Mladen Dolar, “La femme-machine”, New Formations 23 (summer 1994) 。 

@ 这 里 ,我 借鉴 了 Charles Rosen 的 令 人 钦佩 的 The Romantic Generation， Lon- 
don: Harper Collins 1996。 

@ 同上 。 
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踪 一 一 没有 再 结婚 ,而 是 将 整个 生命 奉献 给 对 丈夫 的 回忆 ,将 他 
抬升 到 一 个 完美 形象 的 地 位 ;然而 ,20 年 之 后 ,雪崩 溶化 ,丈夫 冰 
冻 的 尸体 被 发 现 。 人 们 在 他 胸 前 的 口袋 里 发 现 了 另 一 个 女人 的 
照片 ,她 是 死者 真正 的 情人 。 因 此 ,妻子 一 生 的 哀悼 显得 是 徒劳 
一 场 一 一 通过 这 个 延迟 的 发 现 ,她 失去 了 她 从 来 不 曾 拥有 的 东 
西 , 她 失去 了 失落 本 身 , 即 支撑 着 她 的 生命 的 \ 她 早已 失落 的 丈夫 
的 形象 …… 在 ( 克 莱 革 王妃) 里 ,我 们 也 可 以 发 现 同 样 的 逆转 :又 
肖 所 问候 和 再 想 化 的 图 尔 农 夫人 被 现 对 他 其 实 有 着 最 为 

忍 、 镁 独 的 不 忠 .9 

因此 ,浪漫 主义 与 忧郁 这 一 主题 息息相关 。 优 郁 概念 中 非 
常 重要 的 一 点 在 于 失落 (perte) 和 缺失 (manque)@ 之 间 的 不 同 : 
缺失 是 与 欲望 并 列 出 现 的 ,而 失落 则 意味 着 欲望 为 某 种 缺失 的 
确定 客体 而 震慑 ,从 而 失去 它 的 辩证 性 的 时 刻 ( 著 名 的 “欲望 的 
辩证法”)。 失 落 的 客体 因此 并 不 正好 意味 着 缺失 : 它 相当 于 它 
自身 ; 主体 以 失落 这 一 方式 拥有 它 ; 他 的 欲望 投 诸 在 它 之 上 /中 。 
(碰巧 ,德里 达 对 拉 康 的 批评 提出 ,在 拉 康 那里 “缺失 有 着 它 自 
己 的 位 置 ”, 这 一 评论 恰巧 忽视 了 这 个 区 别 ,将 失落 一 一 它 实际 
上 的 确 有 自己 的 位 置 一 与 缺失 混为一谈 ,) 因 此 ,忧郁 与 驱动 
力 深切 相关 :在 某 种 意义 上 , 它 是 在 (死亡 ) 驱 动力 层面 上 被 考虑 
的 欲望 本 身 。 这 样 ,忧郁 就 是 伯 纳 德 。 巴 斯 (Bernard Bass) 所 请 
的 “纯粹 欲望 "的 对 应 物 ,一 种 并 非 指 向 某 物 、 指 向 具体 目标 ,而 
是 对 缺失 本 身 的 欲望 (比如 说 , 当 我 真诚 地 对 另 一 个 人 有 欲望， 


中 重要 的 是 ,这 个 真相 以 故事 里 的 故事 的 伪装 被 讲述 (故事 是 克 菜 英 王 妃 的 丈 
夫 讲 给 她 听 的 ) ;在 歌德 的 《 亲 合 力 ) 中 ,“ 不 要 与 你 的 欲望 妥协 ”这 一 常规 伦理 
态度 是 在 关于 两 个 来 自 小 村 庄 的 年 轻 恋人 之 间 的 故事 中 被 讲述 的 , 讲 故 事 的 
人 是 拜访 庄园 的 一 位 客人 。 
@ 参见 Brigitte Balbure, 条 目 “ MElancolie”，in Dictionnaire de la psychanalyse, 
ed. Roland Chemama, Paris: Larousse 1993 。 
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我 渴望 的 恰巧 是 他 的 主体 性 中 央 的 那个 空洞 ,因此 ,我 并 没有 打 
算 接受 任何 肯定 的 回报 服务 ) .@ 也 就 是 说 ,驱动 力 和 和 欲望 之 间 
存在 着 交点 , 当 从 驱动 力 或 者 从 欲望 的 不 同 角度 来 看 待 它 时 ,这 
个 交点 就 获得 了 不 同 的 形状 :如 果 忧 郁 是 从 驱动 力 的 角度 (在 这 
个 领域 内 来 思考 的 ) 来 看 待 的 欲望 ,那么 “纯粹 的 欲望 ”就 是 从 欲 
望 的 角度 (在 这 个 领域 内 来 思考 的 ) 来 看 待 的 驱动 力 一 一 换 言 
之 ,从 缺失 的 逻辑 内 部 来 看 待 的 欲望 .@ 希 区 柯 克 的 《 迷 魂 记 》 
难道 不 正 是 对 忧郁 的 失落 的 一 次 研究 吗 ? 它 同 时 也 展示 了 这 种 
失落 并 非 主体 最 大 的 不 幸 。 也 就 是 说 ,电影 的 主题 是 ,在 忧郁 
中 ,客体 仍然 因为 它 本 身 的 缺失 .作为 失落 被 “拥有 ”; 而 比 忧郁 
更 加 糟糕 的 真正 的 恐怖 , 乃 是 “失落 的 失落 ”的 恐怖 : 它 出 现在 电 
影 的 主人 公 ( 斯 科 特 ) 被 迫 接受 以 下 这 点 时 :贯穿 着 他 的 欲望 的 
失落 客体 其 实 根本 就 不 曾 存在 过 ( 即 玛 德 莱 娜 本 人 就 是 别人 候 
装 的 ) 。 
这 个 双重 失落 (“符号 阅 制 ”) 的 结构 由 对 淘 望 本 身 的 迷恋 所 
掩盖 :典型 的 浪漫 主义 姿态 是 以 失去 所 渴望 的 客体 为 代价 来 抬 
升 这 种 渴望 。 我 们 很 容易 辨认 出 这 种 来 自 这样 一 个 反射 性 颠倒 
的 自 恋 的 满足 :我 们 只 需要 想 想 对 那 种 不 断 渴望 着 永远 不 可 能 
得 到 的 满足 的 艺术 家 的 浪漫 主义 式 迷 恋 就 够 了 …… 在 更 加 本 质 
的 层面 上 讲 ,我 们 在 这 里 接触 到 的 是 一 种 对 于 不 可 能 性 的 肯定 ， 


@ 参见 Bernard Baas, Le Désir pur, Louvain: Peeters 1992 。 

@ 与 忧郁 联系 紧密 的 另 一 个 概念 是 “ 温 丧 :在 它 最 基本 的 形式 中 , 肖 丧 的 主体 
与 意图 和 含义 的 宇宙 .他 的 内 向 性 (embeddedness) 和 对 主体 间 活 动 的 主动 
参 予 的 关系 变 得 紧张 ;正如 海德 格 尔 会 说 的 “ 肖 形 ? 悬 置 的 是 积极 参与 的 态 
度 ,是 “关注 ”的 态度 。 这 由 “暂时 性 ”改变 的 地 位 得 到 进一步 证 明 : 根 据 海 德 
格 尔 ,在 “关注 ?中 ,过 去 、 现 在 和 将 来 都 是 互相 交织 的 (主体 的 现在 存在 于 他 
从 被 抛 进 他 的 确定 环境 的 过 去 中 计划 出 未 来 的 方式 里 ), 而 在 温 丧 中 ,时 间 
被 削弱 为 单调 的 、 统 一 的 延续 。 
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它 导 致 了 拜 物 一 客体 的 出 现 。 比 如 说 ,客体 一 凝视 如 何 转变 为 
一 种 拜 物 ? 答案 是 通过 黑 格 尔 式 将 观看 客体 的 不 可 能 性 向 一 个 
使 这 种 不 可 能 性 得 以 成 立 的 客体 的 转变 :因为 主体 不 能 够 直接 
看 出 它 , 也 就 是 迷恋 的 真正 客体 ,所 以 他 完成 了 一 种 对 自我 的 反 
射 , 它 使 得 迷惑 着 他 的 客体 成 为 了 凝视 本 身 。 在 这 个 意义 上 而 
言 (尽管 不 是 以 完全 对 称 的 方式 ) ,凝视 和 声音 都 是 “反射 性 ” 客 
体 ,是 一 些 使 不 可 能 性 得 以 成 立 的 客体 (在 拉 康 的 “mathemes” 
中 : 负 中 下 面 的 a) 。 在 这 个 意义 上 讲 , 黑 格 尔 的 “自我 意识 ”也 是 
一 种 在 某 种 不 可 能 性 的 、 原 质 的 不 可 获得 性 背景 上 出 现 的 反思 ， 
只 有 ,而 且 恰好 在 这 个 行为 失效 ,也 就 是 说 ,未 能 达到 它 的 目标 
时 ,我 才 ( 被 迫 地 ) 认 识 了 我 自己 和 我 的 行为 ,我 被 迫 将 凝视 转 回 
我 自身 。 

”就 夜晚 和 白天 这 对 概念 而 言 , 相 对 于 清晰 的 白天 ,这 种 无 限 
的 渴望 当然 代表 着 灵魂 的 夜晚 。 在 德国 浪漫 主义 哲学 中 , 谢 林 
的 基本 观点 是 ,在 主体 宣称 作为 理性 词语 的 媒介 之 前 , 它 是 纯粹 
的 “自我 的 黑夜 ”, 是 “存在 无 限 的 缺失 ”, 是 否定 所 有 它 之 外 的 存 
在 的 一 个 粗暴 的 紧缩 姿态 。 这 种 向 自我 的 撤退 难道 不 是 已 经 由 
笛 卡 尔 在 他 的 普遍 人 怀疑 和 向 我 思 的 收缩 ( 它 同样 穿越 了 极度 的 
疯狂 ) 中 表明 过 吗 ? 我 们 难道 不 是 因此 又 回 到 了 《 耶 拿 现实 哲 
学 ) 中 那个 著名 的 段落 吗 ? 在 其 中 , 黑 格 尔 将 作为 “抽象 否定 性 ” 
的 纯粹 自我 “(构成 的 ) 现 实 的 蒙 珊 ”, 主体 向 自我 的 紧缩 ,归结 
为 “世界 的 夜晚 "。“ 世 界 的 夜晚 这 个 概念 作为 主体 性 的 内 核 ， 
本 质 上 是 “ 谢 林 式 ”的 ,因为 它 将 理性 之 光 与 物质 不 容 穿 透 的 黑 
暗 之 间 的 简单 对 立 推翻 了 ; 介 于 中 间 的 不 再 是 前 主体 的 动物 本 
能 ,又 尚未 是 理性 之 光 , 而 是 “我 思 和 疯狂 ”的 时 刻 ,是 主体 性 的 
基本 维度 ,作为 夜晚 的 主体 一 -不 是 与 无 主体 的 夜晚 之 深渊 对 
立 的 白天 ,而 是 向 纯粹 自我 绝对 紧缩 的 时 刻 。 此 处 的 嘲讽 性 在 
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于 ,主体 成 为 了 夜晚 ,恶魔 般 的 居中 物 ,而 在 这 同一 时 刻 ,社会 现 
实 中 庞大 的 夜晚 , 随 着 电能 的 出 现 而 消失 了 。0 


在 最 高 的 艺术 水 平 上 ,完整 旋律 在 结构 上 的 失败 在 舒 曼 的 歌 
曲 中 得 到 了 最 充分 表现 。 舒 曼 的 作品 和 伯 诀 兹 、 门 德尔 松 、 弗 兰 
克 、 瓦 格 纳 等 人 的 “宗教 劣 作 ”, 是 维也纳 古典 主义 和 古典 奏鸣曲 
的 解体 带 来 的 两 个 对 立 的 版 本 , 阿 多 诺 曾 一 遍 遍 地 坚持 认为 这 种 
解体 代表 着 个 人 和 社会 .爱情 和 法 则 的 和 解 的 乌托邦 时 刻 。 宗 教 
劣 作 试图 在 神圣 音乐 的 宏大 作品 的 伪装 下 炮制 真正 的 集体 经 验 ; 然 
而 , 它 试图 实现 这 种 不 可 能 性 的 努力 的 代价 ,是 对 宗教 经 验 的 拙劣 
审美 ;宗教 被 削弱 为 一 种 震撼 的 感官 刺激 , 它 对 真实 的 主张 被 悬 置 ， 
重要 的 仅仅 是 审美 上 “ 令 人 满意 ”的 意识 :我 们 正在 参加 一 个 神圣 事 
件 。( 当 然 , 这 种 审美 在 瓦格纳 的 《 帕 西 法 尔 }》 中 得 到 了 最 充分 体现 ， 
它 将 观众 团体 构筑 为 参加 一 个 神圣 仪式 的 伪 宗 教 团体 。) 

舒 曼 与 此 正好 相反 ,他 代表 的 是 被 剥夺 了 团体 支持 ,并 因此 
被 推 向 极端 疯狂 的 绝望 的 个 人 体验 。( 这 个 转向 已 经 被 一 个 简单 
事实 所 证 实 : 舒 曼 真正 的 杰作 是 他 的 歌曲 和 钢琴 独奏 曲 :他 试图 
创作 交响 乐 和 协奏曲 博取 重视 ,但 是 取得 的 成 就 仅 限于 学 术 性 的 
尊敬 。 ) 与 门 德尔 松 对 伯 雇 兹 的 评价 “尽管 竭尽 全 力 想 变 得 彻底 疯 
狂 ,但 是 从 来 没有 成 功 过 ” 正 相 反 ; 舒 曼 竭 尽 全 力 想 保持 清醒 ,但 
是 却 被 狂暴 地 拖 人 疯狂 。 当 然 ,矛盾 的 地 方 在 于 ,宗教 劣 作 试图 
炮制 集体 经 验 的 企图 总 是 以 狂热 的 主观 主义 告终 (将 真正 的 集体 


@ 对 于 这 种 “世界 的 夜晚 ”更 加 详尽 的 讨论 ， 参见 Slavoj Zizek, “The Abyss of 
Freedom”, in F. W.J. Schelling, The Ages of the World, Ann Arbor: Mich- 
igan University Press，1997 。 
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生活 削弱 为 对 宗教 仪式 的 震 烟 的 主观 “经 验 ”) ,而 舒 曼 对 主体 性 
的 强烈 削弱 却 更 接近 于 表达 了 个 人 的 客观 社会 存在 的 僵局 。 
舒 曼 的 重大 贡献 在 于 他 将 歌唱 的 旋律 及 其 伴奏 之 间 的 关系 
辩证 化 :不 再 是 歌唱 主导 旋律 ,钢琴 则 沦 为 伴奏 或 者 至 多 成 为 旋 
律 主线 的 次 等 变奏 (比如 舒 伯 特 仍旧 保持 的 做 法 ) 。 在 舒 曼 的 作 
品 中 ,旋律 和 歌唱 的 特权 关系 被 打破 了 :不 再 可 能 根据 独唱 的 音 
线 构筑 出 旋律 ,因为 旋律 实际 上 交 杂 出 现在 歌唱 和 钢琴 的 音 线 
上 一 一 没有 由 歌唱 或 者 钢琴 独立 “充分 表现 ”的 单一 的 旋律 线 。 
仿佛 旋律 的 正常 位 置 在 于 一 个 桔 忽 .无 形 的 第 三 层面 , 它 回荡 在 
听众 实际 听 到 的 歌唱 和 钢琴 两 个 层面 之 间 。 
” 将 这 种 缺失 的 或 者 被 压抑 的 旋律 与 前 古典 主义 的 “ 听 不 到 的 
旋律 ”区 分 开 ,是 非常 重要 的 。 比 如 说 ,我 们 在 巴赫 那里 , 听 到 的 
音乐 结构 和 它 的 实际 表现 之 间 的 沟 蜜 ;这 个 沟 密 有 两 个 对 立 的 
形式 : (1) 乐曲 作为 形式 结构 被 谱写 出 来 , 它 对 实际 演奏 它 的 中 介 
无 所 谓 , 仿 佛 它 只 是 一 种 形式 上 的 母体 ,并 不 对 它 的 演出 细节 做 
出 充分 的 规定 (比如 《歌德 堡 变奏 》, 它 可 以 由 钢琴 .大 键 琴 .风琴 
等 等 演奏 ……);(2) 第 二 ,也 是 更 有 趣 的 在 于 ,这 种 复 调 结构 如 
此 复杂 ,以 至 于 不 可 能 直接 凭借 耳朵 辨别 出 它 ; 理想 的 听众 必须 
至 少 对 作曲 的 复杂 性 有 一 定 了 解 一 -听众 主要 的 满足 感 , 依 赖 
于 从 那 很 有 可 能 并 不 完美 的 实际 演奏 中 辨别 出 这 种 复杂 性 。 也 
许 ,最 合适 的 例子 在 于 巴赫 三 首 小 提琴 奏鸣曲 中 的 第 二 乐章 ( 赋 
格 ) , 它 的 整个 复 调 结构 被 凝 缩 成 一 条 乐器 主线 ,以 至 于 我 们 尽 
: 管 “ 实 际 ” 昕 到 的 只 是 一 条 小 提琴 线 , 但 是 在 我 们 的 想象 中 ,我 们 
不 由 自主 地 给 它 补 充 上 了 其 他 听 不 到 的 潜在 的 旋律 线 , 因 此 仿 
佛 听 到 许多 合奏 出 的 旋律 线 。 不 过 ,这 种 实际 凝 缩 到 单一 的 旋 
律 线 在 此 决 不 仅仅 是 被 悬 置 了 :艺术 效果 的 关键 因素 在 于 ,我 们 
始终 清楚 ,我 们 实际 上 听 到 的 只 有 一 条 旋律 线 。( 磁 巧 , 这 也 就 
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是 为 什么 当 巴 赫 的 奏鸣曲 曲谱 转 用 到 风琴 或 者 弦 乐 三 重奏 或 者 
四 重奏 时 ,哪怕 演奏 是 高 品质 的 ,都 仍旧 会 显得 有 些 “ 粗 俗 ”甚至 
猥 变 , 好 像 要 是 我 们 “全 部 都 听 到 ”, 那 么 乐 声 就 会 出 现 一 些 空 泣 
感 一 一 而 这 正 是 劣 作 的 基本 定义 。) 

浪漫 主义 对 “ 听 不 到 的 旋律 ”的 返回 ( 紧 接 在 古典 主义 建立 起 
结构 的 完美 明晰 性 ,使 所 有 音 线 都 清晰 可 听 之 后 ) 正 好 是 这 个 前 
古典 主义 的 复 调 的 反面 :这 里 ,仍旧 听 不 到 的 “不 是 抽象 的 形式 ， 
而 是 感觉 上 的 概念 ”0, 一 种 不 可 能 的 声音 。 在 这 里 涉及 的 是 罗 森 
(Rosen) 强 调 的 主要 矛盾 :浪漫 主义 废除 了 形式 结构 和 它 的 实现 
之 间 的 沟 蜜 , 它 中 止 了 形式 结构 的 自治 状态 ,而 是 将 对 乐谱 的 乐 
器 一 声乐 实现 ,乃至 演出 的 细节 ,都 纳入 乐曲 本 身 的 概念 当中 ,这 
使 得 乐 声 本 身 变 得 出 奇 地 丰富 一 一 “浪漫 主义 音乐 中 乐 声 的 首要 
地 位 应 当 伴随 着 一 种 不 可 思议 .难以 想象 的 高 音 , 甚 至 为 后 者 所 
宣告 ">D。 罗 森 引 用 舒 曼 的 ( 阿 贝 格 变奏 曲 》， 作品 第 1 号 中 的 一 
段 ,其 中 出 现 了 这 种 不 可 能 性 ， 


原因 是 舒 曼 对 乐句 的 考虑 基于 的 是 几乎 纯粹 的 声 
响 , 比 如 收尾 和 起 音 、 音 调和 节奏 的 方面 进行 ……: 一 个 
音符 可 以 两 次 用 来 起 音 , 但 是 没有 第 二 次 起 音 的 双重 收 
尾 在 钢琴 上 是 不 可 能 实现 的 .中 


这 种 “绝对 不 可 昕 见 ” 的 声响 ,对 拉 康 谈 到 他 的 薄片 (lamella) 
神话 时 使 用 的 小 对 体 这 一 术语 的 精确 含义 (“这 个 器 官 必 须 被 叫 
做 “不 真实 的 ,因为 不 真实 并 非 想 象 , 它 先 于 它 所 制约 的 主观 性 ， 


Rosen, The Romantic Generation, ，p. 11， 
同上 。 
同上 。 


Qe 
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与 现实 直接 接触 .”) 而 言 是 非 真实 的 ,因此 它 提供 了 拉 康 的 小 对 
体 的 一 个 例证 。 当 然 , 非 真实 同样 地 与 它 的 对 立 面 真实 界 相 吻 
合 。 也 就 是 说 , 拉 康 的 真实 并 不 仅仅 是 前 符号 的 自然 本 质 ,而 是 
神话 的 半 器 官 , 代 表 着 前 符号 的 本 质 被 符号 化 后 出 现 的 失落 。 就 
它 拥有 纯粹 表象 的 地 位 ,并 且 永远 不 可 能 成 为 现实 的 部 分 这 一 点 
而 言 ,“ 非 真实 ”就 是 真实 界 本 身 :因此 , 拉 康 认为 非 真实 薄片 是 
“ 非 实体 的 ”这 里 我 们 应 该 能 够 辨别 出 斯 多 葛 逻 辑 中 也 提 及 的 
“事件 ?的 非 实体 状态 ) 。 举 个 例子 , 雷 得 利 。 斯 各 特 的 电影 4 异 
型 中 的 外 星人 正 是 因为 其 纯粹 变幻 莫 测 的 外 表 而 是 “真实 的 ”; 
创伤 也 是 如 此 ,心理 分 析 中 的 创伤 性 事件 在 幻象 构成 的 意义 上 ， 
也 是 非 真 实 的 一 一 拉 康 认为 ,真实 界 不 仅仅 是 符号 表象 之 下 的 可 
怕 的 无 形 的 物质 本 质 ,实际 上 它 本 身 就 是 一 种 纯粹 的 表象 。 








4 


现在 ,我 们 可 以 看 出 “ 舒 曼 事 件 ”( 借 用 阿兰 。 巴 迪 乌 的 术 
语 包 ) 的 意义 了 :音乐 “ 非 真实 ”的 维度 (难以 实现 的 高 音 ,等 等 ) ,在 
舒 曼 之 前 ,属于 我 们 的 认识 的 阔 限 困惑 和 局 限 性 那 灰色 的 “经 验 ” 
区 域 ,现在 它 则 被 抬升 到 了 “ 听 不 到 的 声音 ”的 结构 性 原则 高 度 ; 
“真正 的 声音 ”现在 被 认为 是 寂静 本 身 ,是 一 种 “不 可 思议 ”的 客 
体 , 它 出 于 先 验 的 原因 ,不 可 能 被 听 到 , 它 周围 ,就 像 一 个 创伤 性 
内 核 的 周围 一 样 ,围绕 着 实际 生产 出 的 乐 声 。 这 样 ,经 验 性 失败 
就 被 转变 为 一 种 “ 先 验 性 ”局 限 ;这 里 的 哲学 要 点 是 ,这 种 与 寂静 
本 身 契 合 的 客体 一 声音 与 “被 禁止 的 主体 紧密 关联 ( 拉 康 的 $ ， 


@ Jacques Lacan, “Position of the Unconscious”, in Reading Seminar XI1, ed. 
Burce Fink et al. , Albany, NY: SUNY Press 1995, p. 274. 
加 参见 Alain Badiou, L’'Etre et l'événement, Paris: Editions du Seuil 1988 。 
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它 是 自我 联系 的 否定 性 的 空洞 ;。 舒 曼 的 整个 音乐 策略 可 以 被 解 
释 为 一 种 努力 , 它 竭 力 实现 对 旋律 线 的 优先 特权 的 破坏 、 声 乐 旋 
律 和 钢琴 背景 之 间 的 辩证 关系 的 所 有 可 以 想象 的 可 能 性 ,直至 声 
音 干脆 消失 或 者 不 能 显现 出 来 的 最 极端 可 能 ,2 以 下 就 是 舒 曼 的 : 
这 种 辩证 的 主要 内 容 ， 


e 在 (诗人 之 恋 ) 的 第 一 首 歌曲 (辉煌 的 五 月 ) 中 ,正常 .符合 秩 
序 的 先后 顺序 被 打 乱 ,我 们 的 确 听 到 了 开头 .中 段 和 尾声 ,但 是 并 
非 以 此 顺序 出 现 ( 引 用 总 达尔 [Godard] 的 话 ) :根据 正常 的 规则 和 
期 待 来 判断 ,这 首 歌 以 中 段 部 分 开始 和 结尾 ,因此 它 的 结构 表现 
了 一 种 无 限 的 、 难 以 满足 的 渴望 。 此 外 ,在 这 首 歌 里 ,以 及 在 《月 
光 》( 作 品 39 号 《声乐 套 曲 阔 中 更 明显 的 是 ,声乐 和 钢琴 伴奏 之 间 
的 不 同步 (声乐 线 和 钢琴 线 之 间 , 以 及 弹 奏 钢琴 的 两 手 之 间 不 协 
调 的 拖 拍 . 抢 拍 以 及 其 他 难以 想象 的 节奏 形式 ) 给 歌曲 带 来 了 奇 
特 、 梦 幻 的 气氛 。 我 们 在 这 里 听 到 的 曲调 ,和 奥 森 。 威 尔 斯 的 广 
角 照片 异曲同工 , 它 将 特写 的 脸 部 加 以 扭曲 ,同时 将 背景 改变 为 
非 现 实 、 梦 幻 般 的 场景 。 钢 琴 伴 奏 并 不 是 确定 背景 的 现实 性 (以 
及 心理 的 “正常 性 ”) ,而 是 将 环境 非 现实 化 ,给 它 涂抹 上 些微 的 病 
态 色彩 …… 无 怪 平 4 月光》 以 吟 诵 般 的 恐怖 警告 结尾 ,小心 啊 , 千 
万 小 心 !” 仿 佛 在 结束 的 时 刻 , 歌 唱 的 主体 突然 从 歌曲 的 诱惑 中 醒 
来 ,警告 我 们 不 要 届 从 于 失落 现实 后 的 疯狂 (在 4 月光) 中 ,这 由 旋 
律 线 那 奇 特 的 催眠 的 、 循 环 的 、 孩 童 般 的 特征 所 标志 ) 。 

@ 在 这 个 意义 上 ,《 诗 人 之 恋 ) 的 第 8 首 歌 《 假 如 小 花 儿 知 


中 朝 这 个 方向 的 第 一 步 已 经 由 舒 伯 特 迈 出 ,比如 说 在 他 的 《死亡 与 少女 } 中 : 主 
要 的 死亡 主题 首先 单独 由 钢琴 弹出 ;少女 的 声音 一 一 它 以 一 条 不 同 的 、 更 积 
极 、 活 路 的 旋律 线 做 答 一 一 表现 了 一 种 逃离 或 者 绝望 的 抵御 ;死亡 的 声音 随 
即 接 过 了 先前 由 钢琴 弹 奏 出 的 主题 ,温柔 地 劝说 少女 不 要 害怕 , 届 从 于 它 。 
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道 ……》) 是 对 《月 光 ) 的 倒置 :警告 没 能 起 到 保护 的 作用 , 当 这 些 
话语 结束 ,钢琴 的 收尾 成 为 强烈 愤怒 的 爆发 。 我 们 在 这 里 遇 到 的 
并 不 是 附加 到 旋律 线 “ 正 式 ” 结 尾 后 的 标准 乐章 结尾 (两 个 突出 的 
例子 :贝多 芬 的 ( 费 黛 里 奥 》) 序 曲 和 莫扎特 的 《 魔 笛 》 中 ,在 经 历 过 
水 和 火 的 考验 之 后 , 塔 米 诺 和 帕 米 娜 的 二 重唱 的 尾声 ); 在 每 曼 那 
里 ,这 种 爆发 涉及 了 一 种 完全 的 颠覆 。 歌 曲 开始 的 三 节 表 达 了 外 
部 世界 的 纯洁 的 美和 诗人 因为 心 碎 而 在 灵 瑶 中 感受 到 的 绝望 之 
间 那 种 标准 的 诗意 对 比 ( 假 如 小 花 儿 [ 夜 萤 、 星 星 ……] 知 道 他 的 
悲哀, 它们 也 会 一 搬 同 情 之 泪 , 安 奈 他 )。 然 而 ,最 后 一 节 则 出 现 
了 强烈 对 比 : 尽 管 它们 都 不 知道 这 些 , 但 是 却 有 一 个 人 知情 ,而 她 
不 会 流下 眼泪 ,因为 正 是 这 个 知情 人 亲手 撕 碎 了 他 的 心 , 也 正 是 
导致 他 的 悲哀 的 原因 一 一 正 是 在 这 个 时 候 , 乐 章 过 长 的 终结 部 分 
爆发 出 愤怒 情绪 。 舒 曼 将 开头 的 三 节 那 种 温柔 的 忧郁 .几乎 是 田 
园 牧 歌 的 气氛 转变 为 最 后 一 节 中 冲破 歌曲 框架 的 怒火 时 ,充分 表 
现 了 他 的 才华 ;在 愤怒 中 充斥 着 如 下 认识 :她 知道 , 却 毫 不 在 
乎 …… 这 一 颠覆 的 背景 当然 是 诗人 受伤 的 自 恋 : 他 寻找 同情 和 安 
慰 一 一 寻找 一 个 他 者 ,从 后 者 的 角度 ,他 将 可 以 得 到 应 得 的 怜 岗 。 
不 幸 的 是 ,惟一 处 于 怜 便 他 的 位 置 的 人 正 是 给 他 带 来 不 幸 的 源 
头 ; 因 此 ,诗人 伪装 的 被 动 .温顺 的 翡 误 转变 为 侵略 性 的 愤怒 , 它 
在 表面 下 长 期 潜伏 ,终于 突然 爆发 。 我 们 在 这 里 听 到 的 ,是 舒 曼 
的 重要 发 明 “歌词 和 音乐 的 绝对 协调 ,同时 也 是 一 种 通过 矛盾 取 
得 的 协调 ”中 :钢琴 爆发 的 怒火 代表 诗人 (主体 ) 的 愤怒 , 它 变 得 如 
. 此 强烈 ,以 至 于 不 再 能 够 由 语言 表达 或 者 用 声乐 唱 出 一 一 也 就 是 
说 ,钢琴 表现 出 主体 被 怒火 窒息 的 沉默 …… 

@ 我 们 还 遇 到 了 这 个 “语言 和 音乐 的 矛盾 统一 ”的 一 个 更 为 详 
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尽 的 例子 , 它 就 是 《女人 的 爱情 与 生命 ) 中 的 )《 我 不 理解 >。 这 首 
歌曲 中 ,旋律 不 再 由 声乐 主导 :高 潮 时 , 歌 者 的 声音 消失 了 , 音 线 
只 是 由 钢琴 延续 , 主体 对 所 发 生 事情 的 难以 理解 “在 音乐 中 被 转 
译 为 用 声乐 表达 这 个 理念 的 不 可 能 性 ”D。 这 里 ,在 结构 的 意义 
,“ 音 乐 实现 的 不 可 能 性 表达 出 了 重要 信息 ”一 一 传递 信息 的 失 
败 本 身 表达 出 一 种 震惊 .不 可 理解 的 信息 。 这 里 ,我 们 再 次 遇 到 
了 “被 划 斜 杠 的 ”主体 , 它 来 自 于 无 法 发 现 合适 的 表达 这 一 失败 本 
身 ,来 自 于 寻找 合适 的 能 指 表现 的 不 可 能 性 ;这 个 主体 并 非 符 号 
主体 (符号 链条 中 表现 的 代表 他 的 “内 容 ”) ,而 组 宁 说 是 对 符号 表 
现 的 失败 本 身 作出 的 “真实 界 的 回答 ”。 
e 在 (女人 的 爱情 与 生命 ) 中 的 最 后 一 首 诗 (( 你 背叛 了 我 》) 
中 ,女人 哀悼 着 情人 的 死亡 ,我 们 在 这 里 听 到 了 压抑 的 旋律 。 莫 
哀 最 为 凝重 之 时 ,在 唱 出 这 段 歌词 “我 安静 地 缩 回 内 心 / 宿 幕 落 
下 /在 那里 我 找到 你 我 失落 的 幸福 /你 [是 ] 我 的 世界 ”之 后 , 歌 者 
保持 沉默 ,钢琴 则 独自 再 次 弹 奏 歌 集 的 第 一 首 歌 , 即 女 人 与 情人 
初次 见面 的 回忆 一 一 弹 奏 的 并 非 歌 曲 本 身 ,而 是 它 的 伴奏 。 这 
里 ,不 容错 过 的 关键 一 点 在 于 ,在 第 一 首 歌 里 ,旋律 达到 高 潮 时 
(“从 最 深沉 的 黑暗 中 升 起 ”), 听 到 的 只 有 声乐 ,伴奏 停止 了 几 个 
小 节 。 而 在 重复 的 弹 奏 中 ,我 们 只 听 到 伴奏 ,高 潮 部 分 不 见 了 ; 然 
而 ,因为 我 们 还 记得 它 ,因此 它 的 缺失 本 身 使 得 它 更 加 明显 ; “主题 
实际 上 从 钢琴 留 出 的 空白 中 ,在 听众 的 思想 中 涌 起 。”@ 再 次 地 ,完整 
旋律 和 高 潮 的 缺失 使 得 它 比 它 的 纯粹 存在 更 加 具有 存在 感 …… 
e 在 关于 男性 的 歌曲 集 《诗人 之 恋 ) 中 ,有 一 首 类 似 的 歌曲 
(我 边 梦 想 , 边 哭 泣 )) ,在 其 中 同样 的 缺失 结构 被 运用 到 了 极致 。 
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诗人 三 次 叙述 他 的 梦想 内 容 ,这 使 他 感动 流泪 ,并 导致 了 他 的 狂 
野 觉 醒 : 依 照 颠 倒 的 时 间 顺 序 , 他 先 哀悼 了 他 心爱 女子 的 死亡 , 然 
后 是 她 出 乎 意料 地 抛弃 了 他 的 事实 ;最 后 ,他 梦想 她 仍旧 爱 着 他 。 
这 样 ,我 们 就 从 未 来 后 退 到 现在 ,再 退 到 过 去 (当然 ,歌曲 的 叙述 
中 的 现在 是 被 抛弃 的 恋人 的 困境 :关于 爱人 的 死亡 的 梦想 显然 是 
诗人 的 死亡 愿望 的 实现 ) 。 再 次 地 ,这 里 的 伴奏 至 关 重 要 :在 开始 
两 节 里 ,伴奏 非常 之 少 ,只 是 沿 着 声乐 线 间或 弹出 两 个 音调 ,而 不 
是 跟随 、 重 复 声乐 线 ;在 第 三 节 中 ,诗人 的 想象 因为 快乐 往昔 而 活 
路 ,他 终于 “找到 了 感觉 ”, 恢 复 了 活力 。 变 化 由 钢 酚 伴奏 的 突然 
活 唉 所 标志 , 它 变 成 对 独立 旋律 的 连续 弹 奏 , 越 来 越 响亮 , 越 来 越 
富有 活力 一 一 在 这 里 ,事物 是 真实 的 ,我 们 明显 地 触 到 了 富有 分 
量 的 情感 的 中 心 。 不 过 , 当 再 次 意识 到 现在 一 切 都 已 失去 之 后 ， 
声乐 线 在 最 高 潮 夏 然 中 断 , 接 下 来 就 只 有 对 开始 两 节 的 钢琴 伴 
奏 : 漫 长 的 沉寂 由 两 个 短 音符 偶尔 间断 ,继而 又 是 漫长 的 沉寂 ,又 
再 次 被 钢琴 的 两 个 短 音 打 断 ,它们 结束 了 整 首 曲子 。 这 些 打 断 沉 
农 的 稀 朴 音符 的 作用 是 极其 含糊 的 :它们 可 以 被 理解 为 “从头 再 奏 
一 遍 ”, 是 一 种 奇怪 地 延长 的 结尾 , 它 不 管 怎样 总 归 带 来 了 一 个 “ 终 ， 
结 的 效果 ”, 同 时 还 是 对 缺失 的 旋律 线 的 一 种 碎片 回忆 -一 也 就 是 
说 ,一 个 使 声乐 线 的 最 后 中 断 显 得 突出 的 手段 ,使 声乐 线 因为 没有 
被 听 到 ,所 以 在 听众 的 脑海 里 反而 更 加 强烈 地 回荡 ……0 


: 外 这 首 歌 与 (女人 的 爱情 与 生命 ) 中 最 后 一 首 歌 的 比较 也 将 让 我 们 好 奇 在 主体 
如 何 面 对 失 去 情人 这 一 问题 时 ,两 性 之 间 的 区 别 。 男 人 的 反应 是 一 种 受伤 的 
自 恋 :他 夸大 、 宣 称 着 女子 已 经 通过 突如其来 的 死亡 抛弃 了 他 的 事实 ,然后 继 
续 记 个 她 ,对 于 失去 她 始终 感到 震惊 ,这 样 他 就 将 对 此 的 优 念 转变 为 一 种 新 
的 满足 源泉 ;女人 正 相 反 , 她 经 历 着 “对 失落 的 失落 ”, 也 就 是 说 ,她 撤回 内 心 
深 处 “世界 的 夜晚 ”, 届 从 于 “女性 的 肖 形 ”的 洲 涡 ,也 就 因此 永远 地 与 失去 的 
恋人 重新 结合 在 一 起 ,后 者 在 她 与 外 界 现实 切断 联系 之 后 ,最 终 成 为 她 的 整 
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《幽默 曲 》 作 为 舒 曼 钢 琴 代 表 作 的 地 位 遭 到 争论 ,这 可 以 在 声 ， 
音 逐 渐 消失 的 这 个 背景 上 加 以 理解 (尽管 他 大 多 数 歌 曲 集 都 是 在 
他 的 钢琴 巨 作 之 后 谱写 的 ): 它 不 仅仅 是 一 首钢 琴曲 ,而 且 也 是 一 
首 没有 声乐 线 的 歌曲 ,声乐 线 被 削弱 到 无 声 , 因 此 我 们 实际 听 到 
的 只 有 钢琴 伴奏 。( 这 种 声音 的 消失 与 “人 的 死亡 ”严格 等 同 ,这 
里 关键 的 是 不 能 将 人 [“ 人 物 ”] 与 主体 相 混 清 : 拉 康 的 主体 $ 正 是 
“人 的 死亡 ”的 结果 。 拉 康 [恰好 和 福 柯 相反 ] 提 出 ,人 道 主义 是 文 
艺 复 兴 中 涌现 的 事物 ,在 哲学 中 被 康德 的 断裂 所 解决 了 一 一 我 们 
也 可 以 加 上 一 句 , 它 也 被 舒 曼 的 音乐 所 解决 .) 这 也 就 是 我 们 理解 
舒 曼 ( 在 乐谱 上 ) 在 高 、 低 两 条 钢琴 线 中 加 上 的 第 三 条 线 , 即 著名 
的 “内 在 的 声音 ”的 途径 : 它 是 不 发 音 的 “内 在 的 声音 的 声乐 旋律 
线 ,一 种 相当 于 海德 格 尔 一 德里 达 的 “被 删除 的 ”存在 的 音乐 等 同 
物 。 我 们 实际 听 到 的 ,因此 是 一 种 “变奏 ,但 并 不 围绕 一 个 主题 ”， 
是 一 系列 没有 主题 的 变奏 .没有 主旋律 线 的 伴奏 ( 它 以 写 下 的 音 
符 为 伪装 ,仅仅 作为 视觉 音乐 (augenmusik), 即 只 给 眼睛 看 的 音 
乐 出 现 ) 。( 不 奇怪 舒 曼 会 谱写 (没有 乐队 的 音乐 会 ), 它 相当 于 巴 
托 克 的 《给 乐队 的 音乐 会 ) 的 对 应 物 ,) 这 个 缺失 的 旋律 应 当 在 这 
个 事实 上 加 以 重建 :第 一 和 第 三 层次 (钢琴 的 右手 和 左手 声 线 ) 并 
不 彼此 直接 联系 一 一 它们 的 关系 并 不 是 直接 镜像 的 关系 :为 了 解 
释 它 们 的 联系 ,我 们 因此 被 迫 ( 重 新 ) 建 立 起 第 三 条 , “虚拟 的 ”中 
介 层 面 (旋律 线 ), 它 因为 结构 原因 ,无 法 被 演奏 出 来 。 它 的 地 位 
相当 于 一 种 不 可 思议 的 一 真实 的 地 位 , 它 只 能 以 书写 的 伪装 出 
现 ; 也 就 是 说 , 它 如 果真 的 出 现 ,将 会 破坏 我 们 在 实际 中 听 到 的 两 
条 旋律 线 (正如 弗 洛 伊 德 的 《孩童 挨 接 》, 其 中 的 中 介 幻 想 场 景 永 
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远 不 可 能 清晰 ,只 能 作为 第 一 场 和 最 后 一 场 之 间 的 缺失 的 纽带 加 
以 重建 )。 

舒 曼 将 缺失 的 旋律 这 个 程序 发 挥 到 一 种 显然 非常 荒 雇 的 自 
我 指 涉 程 度 :后 来 ,在 (幽默 曲 ) 的 同样 的 碎片 中 ,他 在 没有 内 在 的 

音 的 情况 下 ,重复 了 这 两 条 实际 被 弹 奏 出 的 旋律 线 一 这 里 缺 

失 的 是 缺失 的 旋律 ,也 就 是 说 ,是 缺失 本 身 。 当 在 实际 弹 奏 的 层 
面 上 ,无 非 是 精确 重复 先前 音符 的 情况 下 ,我 们 如 何 弹 奏 这 些 音 
符 呢 ? 实际 被 弹 奏 的 音符 被 剥夺 的 只 是 不 存在 的 东西 , 即 它们 内 
或 者 ,套用 (圣经 ) 的 说 法 ,它们 失去 了 从 来 就 不 曾 
有 过 的 东西 。 再 次 地 , 正 是 这 个 (“内 在 的 声音 ”的 ) “结构 上 的 缺 
失 ” 和 纯粹 的 缺失 之 间 的 不 同 提供 了 现代 主体 性 的 对 应 物 :这 个 
主体 性 依赖 于 缺失 的 旋律 一 一 即 , 现 代 主 体 性 在 客观 对 应 物 (在 
这 个 例子 中 ,是 旋律 ) 消失 (但 是 在 这 个 缺失 中 保持 着 存在 [有 
效 ]) 时 出 现 , 简 言 之 ,主体 与 一 个 其 存在 完全 是 “虚拟 的 ”不 可 思 
议 的 ”客体 紧密 相连 。 

当 被 认为 是 直接 “表达 ”主体 的 内 心 生活 的 声乐 旋律 消失 
时 一 一 也 就 是 说 , 当 余 下 的 只 有 缺少 声乐 线 的 钢琴 伴奏 时 一 一 这 
种 消失 远 远 不 是 标志 着 “主体 的 死亡 ”, 而 是 正好 标志 着 其 反面 ， 
即 “被 划 斜 杠 ” 的 主体 的 出 现 。 不 过 , 当 这 种 缺失 本 身 缺 失 时 ,我 
们 就 进入 了 驱动 力 的 领域 :在 驱动 力 中 ,失落 本 身 失落 了 ,我 们 不 
再 拥有 对 构成 欲望 的 失落 客体 的 无 限 渴 望 (因此 ,幽默 曲 )》 是 一 
部 奇特 的 欢快 .丰富 的 作品 ,没有 任何 有 气 无 力 的 浪漫 主义 渴望 
. 的 残余 ) 。 只 要 主体 的 存在 本 身 依赖 于 不 可 思议 的 “失落 的 客体 ” 
的 有 效 缺 席 ,那么 驱动 力 中 “失落 的 失落 ”就 与 拉 康 所 谓 的 “主体 
性 的 匮乏 ”相等 同 。 

这 种 作为 不 能 够 被 物质 化 的 声音 的 矛盾 的 “内 在 的 声音 ”， 
难道 不 是 拉 康 的 小 对 体 的 一 个 范例 吗 ? 正如 我 们 刚刚 看 到 的 ， 
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我 们 在 ( 虹 默 曲 ) 里 有 两 个 系列 的 音符 ,它们 在 其 确定 性 特征 的 
层面 上 ( 即 实际 被 演奏 出 的 层面 上 ) 是 完全 一 样 的 ;区 别 在 于 它 
们 与 其 建构 性 成 分 , 即 * 内 在 的 声音 ”的 缺席 的 关系 。 在 对 《该 谐 
曲 》 的 出 色 表演 中 ,这 两 个 系列 的 音符 听 起 来 “不 同 ”, 尽 管 它们 、 
实际 上 是 一 样 的 一 这 难道 不 是 对 小 对 体 的 解释 吗 ? 小 对 体 是 
不 可 提 磨 的 XX, 神 秘 的 “我 不 知道 是 谁 ”, 它 在 确定 性 现实 中 无 处 
可 寻 , 然 而 它 的 在 场 或 缺失 将 使 这 个 确定 性 现实 显得 “完全 不 

我 们 还 会 说 , 舒 曼 在 他 的 (没有 主题 的 变奏 ) 中 ,演示 了 德 勒 
效 的 作为 初 层 的 主体 性 概念 , 即 主体 性 是 本 质 内 容 的 裙 层 
(fold) :只 有 在 我 们 拥有 没有 旋律 的 变 体 , 一 系列 没有 坚实 的 本 
质 内 容 的 褐 层 时 , 主体 才 不 再 是 ( 另 ) 一 种 本 质 。 在 传统 浪漫 主 
义 歌 曲 中 ,主体 仍旧 由 他 的 声音 所 表达 的 内 在 物 的 本 质 内 容 来 
定义 ,钢琴 对 之 只 是 提供 了 缘 景 的 初 层 ;在 舒 曼 那 里 ,所 余 的 只 
有 裙 层 本 身 , 它 被 剥夺 了 旋律 ,后 者 被 认为 太 “ 实 质 ” 而 难以 正确 
表达 主体 性 的 匮乏 ,因此 被 遗弃 。 唤 起 主体 的 惟一 恰当 方式 是 
将 它 表 达 为 一 种 空洞 , “没有 主题 的 变奏 ”的 裙 层 即 围绕 在 这 种 
空洞 周围 。 

另 一 种 解释 它 的 方式 ,是 说 舒 曼 是 第 一 个 音乐 界 的 “ 反 人 文 
”主义 者 ”; 他 的 音乐 实践 所 取得 的 成 就 ,是 从 “人 文 的 人 ”( 它 在 旋 
律 中 表达 了 他 的 实质 情感 的 内 容 ) 向 作为 $ 的 主体 的 转变 ,这 是 
一 种 与 康德 思想 极其 吻合 的 转变 ,后 者 是 第 一 个 引 人 主 体 ( 纯 粹 
否定 性 的 空洞 ) 和 人 (情感 等 等 “病态 的 ” 物 的 实际 内 容 ) 之 间 的 分 
烈 的 人 ,因此 也 是 第 一 个 哲学 上 的 反 人 文 主义 者 。 人 文 主义 是 前 
现代 .前 笛 卡 尔 的 , 它 将 人 类 削弱 为 创造 物 的 高 峰 , 而 不 是 将 他 看 
做 二 个 位 于 创造 之 外 的 主体 。 我 们 的 观点 因此 是 , 舒 曼 的 音乐 作 
品 的 形式 表达 了 现代 主体 性 的 矛盾 :禁止 一 一 “成 为 自己 ”和 实现 
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自我 身份 的 不 可 能 性 一 一 它 使 得 “无 限 的 淘 望 ”成 为 主体 性 的 建 
构 性 内 容 。 因 此 ,不 奇怪 我 们 可 以 在 舒 曼 那里 发 现 黑 格 尔 的 “ 实 
质 的 主体 化 ”的 音乐 对 等 物 , 即将 直接 的 实质 内 容 结合 成 为 主 
体 性 。 、 

为 了 保持 最 少 限度 的 一 致 性 ,主体 不 得 不 将 他 的 存在 添加 到 
某 些 “ 小 片 的 真实 界 ” 上 ,后 者 在 拉 康 意义 上 的 这 个 术语 中 ,是 “外 
密 性 (ex-timate)” 的 ;一 个 外 部 的 .偶然 的 .被 发 现 的 因素 , 它 同时 
代表 着 主体 的 内 在 存在 。 这 种 外 密 性 的 矛盾 在 舒 曼 操纵 借 自 其 
他 作曲 家 (或 者 他 自己 的 早期 作品 ,比如 《幻想 交响 曲 》 中 《 富 罗 雷 
斯 坦 》 的 “蝴蝶 主题) 的 旋律 碎片 的 方式 中 清晰 可 见 :首先 ,一 个 隔 
生 的 音乐 体 作为 无 意义 的 痕迹 侵入 ,一 种 创伤 干扰 着 “正常 ?旋律 线 
的 流动 ;不 过 ,渐渐 地 ,这 个 侵入 被 接纳 (perlaborated) ,完全 结合 进 
作曲 家 的 作品 主体 中 ,因此 ,到 了 结尾 部 分 , 它 失 去 了 其 外 来 的 特 
征 , 被 重新 改造 为 一 种 由 作品 内 在 逻辑 生产 出 的 东西 。 试 看 (C 大 
调 梦 幻 曲 ;的 第 一 乐章 ,在 这 里 , 借 来 的 旋律 (来 自 贝多 芬 的 (远方 的 
杰 人 》) 那 隐藏 的 回声 在 整个 作品 中 清晰 可 辨 , 它 被 “重复 ”( 彻 底 演 
奏 出 ), 只 有 在 结尾 处 才 带 来 了 和 谐 的 宽慰 效果 :开始 显得 是 陌生 
的 .干扰 着 正常 的 旋律 线 的 音乐 体 成 为 音乐 内 在 的 核心 , (外 部 的 ) 
指 涉 变 成 自我 指 涉 ;( 从 另 一 个 作曲 家 那里 ) 借 来 的 东西 渐渐 成 了 内 
部 生产 出 的 音乐 ,前 提 ( 借 自 另 一 个 作曲 家 的 被 “预定 的 ”内 容 ) 被 安 
置 了 一 一 这 难道 不 是 “音乐 中 的 黑 格 尔 ” 吗 ? 此 外 ,这 个 独特 的 程序 
难道 不 是 提供 了 一 个 与 弗 洛 伊 德 的 创伤 性 人 侵 (无 意义 的 记忆 痕 
， 迹 ) 通 过 心理 分 析 的 解释 逐渐 结合 进 主体 的 符号 生活 一 结构 的 音乐 
对 等 物 吗 ? 保持 碎片 (外 部 人 侵 ) 的 极端 模糊 的 地 位 , 它 在 前 提 和 被 
安置 的 事物 之 间 的 不 确定 性 ,是 非常 关键 的 :正如 我 们 从 弗 洛 伊 德 
那里 学 来 的 ,作为 不 可 能 的 一 真实 的 内 核 的 创伤 ( 它 凸 显 出 来 ,抵御 
符号 化 ) 仍 旧 是 这 个 符号 化 过 程 本 身 的 一 个 逆行 产品 。 
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《狂欢 节 》 是 舒 曼 的 另 一 部 钢琴 杰作 , 它 是 德勤 兹 的 根 蕉 结 
构 的 一 个 杰出 范例 : 它 的 逻辑 不 可 能 归结 为 一 种 单一 的 普遍 规 
则 ,其 21 个 部 分 以 各 种 方式 互相 交 缠 ,各 自 都 是 对 其 他 部 分 的 
某 种 “ 变 体 ”, 在 旋律 或 者 节奏 、 重 复 或 者 对 比 上 与 其 他 部 分 有 所 
关联 。 在 古典 变奏 (比如 贝多 芬 的 《4 迪 亚 贝 里 》 中 ,我 们 首先 接 
受到 “如 此 如 此 ”的 主题 ,然后 听 到 它 的 各 种 变 体 :而 在 舒 曼 那 
里 , “主题 ”干脆 就 缺失 了 。 不 过 一 一 也 正 是 在 这 一 点 上 , 舒 曼 的 
做 法 与 没有 原型 的 变奏 的 “解构 主义 ”概念 有 所 不 同 
“ 变 体 ?并非 都 有 着 同样 的 分 量 ; 有 一 个 部 分 明显 地 “突出 ”, 因 为 
它 的 基本 特征 是 一 段 音乐 练习 而 不 是 完整 的 作曲 一 一 《跳舞 的 
字母 》。 此 外 ,将 实际 的 演奏 与 书面 写 出 的 各 个 乐章 进行 比较 的 
话 ,我 们 还 会 发 现 另 一 个 谜团 :第 8 节 后 跟 的 是 《斯 芬 克 斯 》, 这 
个 小 节 只 是 被 写 出 , 却 不 可 能 被 演奏 。 本 
到 底 是 什么 呢 ? 

《狂欢 节 》 的 副标题 是 《四 个 音符 的 微缩 场景 》《 斯 芬 克 斯 》 
中 出 现 了 这 四 个 音符 ,相当 于 关于 快感 的 音乐 密码 ,它们 凝 缩 了 
一 系列 记忆 上 关联 的 事物 :年轻 的 钢琴 家 欧 内 斯 特 。 冯 “。 弗 里 
肯 , 即 舒 曼 创 作 《4 狂 欢 节 》 时 的 女友 ,来 自 波 西 米 亚 小 镇 Asch, 这 
个 小 镇 的 名 字 的 四 个 字母 都 在 舒 曼 的 名 字 中 出 现 , 它 们 在 德语 
音乐 术语 中 分 别 都 有 含义 (H 代表 B,B 则 代表 降 B)。 此 外 ,如 
果 我 们 将 ‘As’ 看 做 降 A, 那 么 我 们 就 获得 了 这 个 音乐 密码 的 另 
一 种 变 体 :这 样 我 们 就 有 了 三 个 简短 的 系列 :SCHumAnn( 降 下 
调 一 C 调 一 B 调 一 A 调 ); ASCH ( 读 做 降 A 调 一 C 调 一 B 调 ); 
ASCH( 读 做 ;A 调 一 降下 调 一 C 调 一 B 调 )。 塞 尔 吉 ， 勒 克莱尔 
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(Serge Leclaire) 0 在 他 的 《心理 分 析 》 中 , 提 到 一 种 心理 分 析 治 疗 
方法 , 它 让 病人 制造 出 一 种 快感 密码 ;神秘 的 术语 “poord’jeli”, 这 
是 对 大 量 记 忆 痕 迹 的 凝 缩 (病人 对 一 个 名 叫 Lili 的 女孩 的 爱情 , 力 
抗 牌 手表 ,等 等 。) 我 们 难道 没有 在 舒 曼 的 《斯 芬 克 斯 》 中 遇 到 类 似 


”东西 吗 ? 


《狂欢 节 ) 的 主体 因此 是 围绕 两 个 节 结 组 织 起 来 的 :《 斯 芬 克 
斯 一 一 它 提供 的 是 不 可 能 的 一 真实 的 “快感 密码 ”, 它 只 能 在 无 
声 的 书写 模式 中 出 现 一 一 以 及 《跳舞 的 字母 ), 正如 标题 所 示 , 它 
是 以 “ 预 设 的 "有 趣 缩影 的 表象 出 现 的 密码 。 整 个 乐曲 因此 围绕 
着 对 缺席 的 .不 可 能 的 一 真实 的 “斯 芬 克 斯 ”的 指 涉 进行 :一 系列 
没有 任何 节拍 或 者 和 声 的 赤裸 裸 的 音符 一 一 用 康德 的 话 来 说 , 它 
们 在 音乐 上 没有 得 到 “系统 化 ", 因 此 不 能 进行 实际 演奏 。《 斯 共 
克 斯 ) 是 一 种 前 幻影 的 征兆 ,一 种 快感 的 公式 一 一 与 弗 洛 伊 德 出 
现在 伊 尔 玛 被 注射 的 梦 的 结尾 的 “trimethilamin” 公 式 并 无 不 同 。 
这 样 ,《 斯 共 克 斯 ) 的 缺席 是 结构 性 的 :如 果 《 斯 芬 克 斯 ) 实 际 上 得 
到 演奏 ,那么 整个 乐曲 那 脆 弱 的 一 致 性 将 四 分 五 裂 。 简 言 之 ,《 斯 
芬 克 斯 》 是 《狂欢 节 》 的 小 对 体 ,这 个 乐章 的 被 排除 保证 了 余下 元 
素 的 实现 。 在 某 些 录音 中 ,《 斯 芬 克 斯 》 实 际 上 得 到 了 演出 :不 到 
半分 钟 时 间 内 出 现 的 十 来 个 拖 长 的 音符 。 结 果 果然 颇 为 诡异 , 仿 
佛 我 们 “ 走 进 镜子 ”, 进 入 某 个 位 于 幻影 框架 之 后 (或 者 之 前 ) 的 禁 
区 一 一 或 者 ,更 恰当 地 说 ,仿佛 我 们 曾 见 它 的 正常 元 素 之 外 的 某 
种 整体 性 (好 比 看 到 桌子 上 一 只 死 钰 鱼 , 它 不 再 有 生命 ,不 再 在 水 
， 中 优雅 滑行 )。 因 此 ,这 些 音符 奇特 的 神秘 性 可 以 突然 变 成 卑 俗 ， 
或 者 甚至 猥 训 一 一 因此 ,演奏 (斯 芬 克 斯 ) 的 最 突出 的 倡导 者 不 是 
别人 , 正 是 拉 赫 马 尼 诺 夫 就 毫 不 奇怪 了 ,他 是 严肃 音乐 的 匠 气 之 





@@ 参见 Serge Leclaire, Psychanalyser, Paris: Editions du Seuil 1968 。 
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作 最 具有 代表 性 的 作曲 家 之 一 。 

考虑 到 “蝴蝶 ”这 个 术语 在 舒 曼 宇宙 的 中 心地 位 (不 仅仅 ( 狂 
欢 节 ) 中 的 一 个 乐章 名 叫 (蝴蝶 》, 而 且 这 还 是 他 的 另 一 部 伟大 钢 
琴 杰 作 的 标题 ,此 外 ,正如 我 们 已 经 看 到 的 ,狂欢 节 》 里 的 《 富 罗 ， 
雷 斯 坦 ) 逐 渐 将 一 个 来 自 (蝴蝶 的 碎片 结合 进 它 的 结构 ) ,我 们 应 
当 注意 这 个 术语 如 何 吸引 了 每 曼 的 注意 , 它 不 仅仅 是 一 种 脆弱 、 
转 咀 即 逝 的 美的 隐喻 ,也 是 一 个 涉及 与 幼虫 那 尚未 成 型 的 形式 ， 
以 及 与 作为 “夜晚 的 蝴蝶 ”的 蛾 子 ( 巧 的 是 , 蛾 子 在 生物 学 上 就 叫 
“斯 芬 克 斯 ”一 因此 ,对 舒 曼 而 言 ,“ 斯 芬 克 斯 ”不 仅仅 指 神秘 雕 
像 出 的 谜语 1) 相 对 立 的 术语 。《 斯 芬 克 斯 》 包 含 着 整个 (狂欢 节 》 
的 内 核 ,先是 幼虫 般 处 于 前 本 体 论 的 阶段 ,然后 抵达 (蝴蝶 》, 这 是 
一 个 充满 激情 的 乐章 , 它 紧 跟着 《斯 芬 克 斯 》, 听 起 来 仿佛 真 的 是 
一 只 从 幼虫 形态 发 育成 长 、 翩 遍 飞舞 的 蝴蝶 。 

这 里 ,我 们 应 当 想 起 幼虫 和 蝴蝶 之 间 那 相当 令 人 尊敬 的 哲 
学 一 意识 形态 联系 : 亚 里 土 多 德 的 生物 学 著作 见证 了 一 种 对 幼虫 
的 幻 念 :它们 被 认为 是 一 种 活着 的 死去 物 , 一 种 被 剥夺 了 灵魂 的 
身体 ,而 由 幼虫 到 蝴蝶 的 变形 则 代表 了 摆脱 肉体 累 歼 升 起 的 灵魂 
(希腊 语 中 ,灵魂 的 另外 一 个 含义 是 “蝴蝶 >1) 。 幼 虫 ( 或 者 ,在 另 
一 个 层面 上 的 蛾 子 ) 所 代表 的 是 奇特 的 前 本 体 论 .尚未 得 到 符号 
化 的 关系 结构 , 它 最 初 由 柏拉图 提出 。 柏 拉 图 在 对 话 录 《 泰 米 亚 
斯 ) 中 ,做 出 了 关于 空间 (chora) 的 推测 ,认为 它 是 一 种 一 切 确定 形 
式 的 可 接受 的 母体 (matrix-receptable) ,由 它 自己 的 偶然 性 规则 统 
治 -我 们 不 应 当 过 于 仓促 地 将 这 个 “空间 ”与 亚 里 士 多 德 的 物 
质 (hyle) 相 提 并 论 。 

很 长 一 段 时 间 之 后 ,德国 唯心 主义 描述 了 这 个 前 本 体 论 维度 
的 精确 轮廓 ,这 个 维度 先 于 、 并 躲避 了 现实 的 本 体 论 构建 (这 与 通 
常 认 为 德国 唯心 主义 强调 将 一 切 现实 都 进行 “ 泛 理 论 " 前 减 ,削弱 
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为 概念 的 自我 一 调解 的 产品 的 一 般 看 法 正好 相反 )。 康 德 是 第 一 
个 发 现 关于 现实 的 本 体 论 大 厦 中 的 这 道 裂 妖 的 人 :假如 (我 们 所 
经 历 的 )“ 客 观 现实 ”不 仅仅 “在 那里 ”被 给 出 ,等 着 被 主体 察觉 ,而 
是 一 种 人 工 的 合成 物 , 它 通过 主体 的 主动 参与 得 到 构建 一 一 也 就 
是 说 ,通过 先 验 综合 的 行为 得 出 一 一 那么 ,这 个 问题 迟早 会 出 现 ， 
先 于 先 验 地 构筑 的 现实 出 现 的 神奇 的 X 的 地 位 是 什么 ?当然 ,是 
谢 林 在 他 关于 存在 基础 的 概念 中 ,给 出 了 对 于 这 个 X 的 最 详尽 描 
述 一 一 “上 帝 本 人 尚未 是 上 帝 ” 的 存在 : “神圣 的 疯狂 ”,“ 驱 动力 ” 
的 星 汲 的 前 本 体 论 领 域 ,前 逻辑 的 真实 界 , 它 永远 是 难以 被 “ 正 
确 ?理解 的 理性 际 忽 不 定 的 基础 ( 它 只 有 在 消退 时 才 可 能 被 罕见 ) 。 
对 于 这 个 前 本 体 论 维度 的 思想 ,我 们 可 以 再 次 回忆 《巴西 ) 中 
的 场景 ,在 一 个 高 档 饭店 里 ,侍者 正 向 顾客 推荐 这 天 菜单 上 最 好 
的 食品 (“今天 ,我 们 的 牛排 真是 棱 极 了 !” 等 等 。) 然 而 顾客 接 过 来 
以 帮助 做 决定 的 是 在 盘子 上 方 的 一 个 架子 上 的 牛肉 的 炫目 彩色 
照片 ,在 盘子 里 , 放 的 则 是 一 块 讨厌 的 黏 糊糊 的 肉 块 :食物 的 形象 
和 它 那 不 成 形状 的 残余 物 的 真实 界 之 间 的 分 裂 一 一 鬼魂 般 无 实 
质 的 表象 和 真实 的 原材料 之 间 的 分 裂 一 一 难道 不 是 恰好 类 同 于 
分 隔 (斯 芬 克 斯 》 的 原材料 和 各 种 版 本 的 《蝴蝶 》, 即 那些 县 花 一 现 
的 炫目 外 表 之 间 的 沟 塞 吗 ? 因此 ,这 个 沟 密使 坚固 、 结 实 的 现实 
非 现 实 化 ,将 它 改变 为 一 种 脆弱 的 面具 ,其 下 涌 动 着 一 种 可 怕 的 
生命 物质 ;在 主体 间 性 的 层面 上 ,对 于 “ 另 一 个 人 ”的 心理 现实 也 
融化 为 大 量 面 具 。 
人们 经 常 认为 《狂欢 节 》 的 宇宙 不 是 “真实 的 人 ”的 宇宙 ,而 
”是 与 E.T. A. 霍 夫 曼 的 小 说 或 者 爱德华 。 孟 克 的 表现 主义 绘画 接 
近 的 一 种 宇宙 :一 个 我 们 在 其 中 遇 到 大 量 面具 的 狂欢 节 , 它 们 之 
下 的 内 容 是 不 确定 的 ,在 机 械 玩偶 和 可 怕 的 不 死 的 (鬼魂 的 ) 物 质 
之 间 滑动 。 在 《狂欢 节 ) 里 ,只 在 一 段 乐曲 中 ,这 种 “ 非 现 实 化 ”的 
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特点 消失 了 ,以 至 于 我 们 似乎 面 对 的 是 “真实 的 人 ”的 宇宙 ,而 不 
是 鬼魂 和 活 玩偶 的 离奇 面具 :事实 上 ,《 重 轿 》 是 从 《狂欢 节 》 的 整 
体 性 中 凸显 出 来 的 又 一 首 曲 子 , 堪 称 所 有 乐章 中 “最 优美 ”的 一 


则 ;也 就 是 说 , 它 最 接近 于 一 段 很 容易 被 记 住 、 被 识别 出 来 的 通俗 ， 


曲调 。 舒 曼 本 人 将 这 个 乐章 描述 为 一 场 “情人 幽会 ": 一 个 关于 最 
后 实现 了 性 结合 的 梦想 。 舒 曼 仿 佛 为 了 标志 这 样 一 个 结合 的 幻 
影 本 质 ,特地 使 用 了 一 个 绝妙 的 声学 诡计 :整个 旋律 以 低 八 度 的 
快速 音符 重复 ,产生 一 种 闪烁 的 效果 ; 毫 无 疑问 ,这 是 好 莱 坞 标准 
工匠 程序 的 一 种 音乐 等 同 物 : 这 种 程序 将 一 个 爱情 场面 用 虚 焦 、 
甜蜜 的 “浪漫 音乐 之 类 模糊 化 。 这 样 ,矛盾 之 处 在 于 ,狂欢 节 》 
里 惟一 一 个 将 我 们 带 回 日 常 的 “坚实 现实 ”的 乐章 力 是 一 部 其 “ 优 
美 "危险 地 与 音乐 劣 作 接近 的 作品 。 


那么 ,所 有 这 些 矛 盾 之 处 ,在 舒 曼 的 主体 性 问题 上 告诉 了 我 
们 什么 ? 一 个 关于 舒 曼 的 永远 不 会 错 的 规则 是 ,我 们 如 果 不 考 虑 
到 终结 句 ,就 不 可 能 理解 任何 他 的 歌曲 。 比 如 ,在 《诗人 之 恋 》 中 ， 
整个 循环 的 关键 由 结束 了 《在 莱茵 河 ,神圣 的 河流 ) 一 曲 的 长 终结 
名 点 出 ,这 首 歌 位 于 这 个 循环 的 中 间 , 它 将 他 的 爱人 与 莱茵 河 边 
科 罗 涅 大 教堂 里 神秘 的 圣母 画像 做 比较 .到 这 个 终结 句 模糊 却 仍 
旧 非 常 强烈 的 效果 依赖 于 这 个 事实 : 它 在 音乐 中 表现 了 崇高 的 逐 


@ 和 舒 曼 认 为 莱茵 河 相当 于 父亲 河 , 它 在 深 处 保藏 着 恋人 的 形体 ;这 个 形象 几乎 
毫 无 掩饰 的 死亡 维度 直接 出 现在 (诗人 之 恋 光 作品 24 号 ?的 第 7 首 歌 里 , 它 将 
莱茵 河 ( 表 面 平静 慈祥 , 深 处 则 隐藏 着 夜晚 和 死亡 ) 表 现 为 恋人 的 形象 ,其 表 
面 欢乐 .善良 ,内 心 却 背 信和 弃 义 丑陋 不 堪 。 当 这 个 形象 的 轮廓 在 河 里 越 来 越 
清晰 ,召唤 我 们 进入 它 的 深 处 时 ,我 们 可 以 清楚 地 感受 到 死亡 的 召唤 一 一 作 
为 父亲 的 名 义 之 一 的 女人 。 


人 
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渐 崩 溃 一 一 也 就 是 说 ,崇高 的 圣母 (在 歌词 中 有 体现 ) 向 诡计 多 
端 令 人 厌恶 的 女人 逐渐 转变 ,后 者 也 就 是 下 一 首 歌 ( 我 不 抱怨 》 
的 主题 , 歌 中 心 碎 的 诗人 勇敢 地 拒绝 因为 失去 了 她 而 哀 慎 。 这 
样 , 回 到 我 们 开始 时 关于 音乐 是 用 来 哀求 他 者 向 我 们 伸 出 他 /她 
的 手 的 观点 :在 舒 曼 那里 ,明显 的 一 点 在 于 ,这 一 奶 求 颇 为 含糊 ， 
它 同 时 也 有 明 求 着 相反 的 事情 ,是 的 ,回答 我 的 请 求 , 伸 出 你 的 手 ， 
但 是 不 要 伸 太 长 -一 -保持 距离 ! 

作为 总 结 , 让 我 们 跳 到 另 一 个 极端 , 即 浪 漫 主体 的 消融 问 
题 一 -有 一 部 独特 的 音乐 作品 表现 了 浪漫 主体 的 消失 ;二 伯 格 的 
《 古 勒 之 歌 》, 它 不 仅仅 是 “瓦格纳 之 外 的 瓦格纳 ”, 也 标志 着 从 晚 
期 浪漫 主义 到 真正 的 现代 音乐 的 发 展 。《 古 勒 之 歌 ) 是 一 部 奇特 
的 作品 , 它 的 特征 是 双重 分 裂 : 它 的 旋律 线 谱写 于 1901 一 1902 年 ， 
当时 震 伯 格 还 是 一 名 晚期 浪漫 主义 者 ; 它 在 1910 年 配器 ,此 时 二 
伯 格 已 经 转向 无 调 性 ;后 期 浪漫 主义 旋律 线 和 无 调 性 管弦 乐 编 曲 
之 间 的 不 和 谐 解 释 了 作品 给 听众 带 来 的 奇特 效果 。《 古 勒 之 歌 》- 
还 在 它 的 叙述 线 上 出 现 了 分 裂 :主要 部 分 讲述 了 一 个 晚期 浪漫 主 
义 的 故事 :死亡 也 不 能 扑灭 的 致命 激情 (情人 杜 伏 被 杀害 之 后 , 瓦 
尔 德 马 国王 开始 反对 上 帝 本 人 ,并 为 这 个 大 逆 不 道 遭 到 惩罚 : 永 
无 终止 地 和 他 的 士兵 一 起 作为 鬼魂 返回 ); 然 而 ,最 后 非常 悲哀 的 
晚期 浪漫 主义 歌唱 被 情节 剧 取代 ( 吟 诵 歌 ), 它 宣布 了 生命 的 重 
生 , 夜 间 不 死 鬼 魂 的 徘徊 变 成 了 对 新 的 一 天 、 重 新 被 唤醒 的 “ 健 
全 ”自然 的 欢 庆 。 正 是 在 这 里 ,代表 “世界 的 夜晚 "的 浪漫 主体 ( 它 
. 的 内 在 存在 有 着 幻影 的 诡异 性 ) 撤 退 了 ,被 新 的 日 光 取代 一 一 不 
过 ,是 哪 种 日 光 呢 ? 显 然 不 是 平静 的 古典 主义 理性 那 古 老 的 .前 
浪漫 主义 的 日 光 。 诚 然 ,浪漫 主义 的 激情 ,忧郁 和 对 上 帝 的 反抗 
都 被 焕然 一 新 的 乐观 的 至 福 所 取代 一 但 是 ,再 次 地 ,是 哪 种 至 
福 ? 难道 这 种 至 福 不 是 奇怪 地 与 一 段 经 典 卡 通 场景 类 似 吗 ? 在 
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那个 场面 里 ,一 只 猫 或 者 狗 被 沉重 的 锤子 磺 中 脑袋 后 ,就 开始 幸 
福地 微笑 ,看 到 小 鸟 在 它 的 脑袋 周围 欢乐 地 咽 葬 飞舞 ? 

《 古 勒 之 歌 结 尾 的 日 光 , 因 此 代表 着 浪漫 主义 的 无 限 淘 望 和 
痛苦 在 全 然 的 麻木 感觉 中 消亡 的 时 刻 ,主体 因此 在 某 种 意义 上 被 ， 
非 主体 化 ,削弱 为 一 个 幸福 的 傻瓜 ,只 能 够 哪 喷 几 句 无 意义 的 话 
语 。 因 此 ,在 《4 古 勒 之 歌 》 结 尾 处 吟 诵 者 的 吟 诵 歌 那 极 其 病态 的 宜 
告 中 ,肯定 存在 着 某 种 极其 狠 训 的 事物 ;一 种 被 彻底 非 自 然 化 的 
自然 ,一 种 反常 的 ,可 笑 的 纯洁 , 它 与 腐朽 的 荡 妇 为 了 给 游戏 增添 
刺激 ,故意 模仿 一 位 年 轻 纯 洁 的 女孩 的 做 法 并 无 不 同 ……《 诗 人 
之 恋 ) 的 独特 成 就 在 于 , 它 表现 了 从 晚期 浪漫 主义 那 过 浓 的 表现 
主义 的 病态 情绪 向 ( 吟 诵 歌 } 那 非 主体 化 的 白痴 般 麻 木 的 转变 。 
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今天 ,对 伦理 的 哲学 探讨 似乎 在 三 个 选择 之 间 分 裂 : 通 过 某 
些 基 本 的 (比如 说 共产 主义 ) 至 善 概念 为 伦理 提供 一 种 直接 的 本 
体 论 基础 ;通过 牺牲 伦理 的 普 适 性 的 本 质 内 容 , 对 普 适 性 进行 程 
序 主义 (proceduralist) 转 向 ( 哈 贝 马 斯 , 罗 尔 斯 ) 来 探 救 前 者 ;以 及 
“后 现代 ”态度 , 它 精髓 的 .包容 万 象 的 惟一 规则 是 注意 以 下 这 点 : 
我 们 认为 是 “真相 ”的 事物 , 即 我 们 自己 的 符号 宇宙 ,仅仅 是 大 量 
虚构 中 的 一 则 ,因此 不 要 将 我 们 自己 的 游戏 规则 强加 到 他 人 的 游 
戏 上 一 一 也 就 是 说 ,维持 叙述 游戏 的 多 元 性 。 
， ”这 三 种 选择 形成 了 一 种 黑 格 尔 的 三 段 论 :首先 是 直接 基于 某 
， 些 至 善 的 基本 伦理 本 身 ;然后 是 它 的 “反面 ”, 即 将 伦理 基于 某 些 
纯粹 形式 的 规则 框架 上 (认为 这 种 规则 形式 上 的 程序 主义 普 适 性 
从 来 不 可 能 真正 中 立 ,而 是 总 是 优先 对 待 某 些 确定 内 容 的 批评 是 
非常 准确 的 ); 最 后 ,是 “否定 之 否定 ”, 即 对 普 适 性 本 身 的 后 现代 
否定 ,这 样 , 惟 一 的 普遍 伦理 概念 就 是 否定 的 概念 ( 它 使 游戏 的 多 


264 ”| 幻想 的 瘦 疫 


元 性 .对 他 者 的 他 者 性 的 尊重 .不 要 施加 你 的 语言 游戏 给 他 
人 …… 成 为 可 能 )。 显 然 ,最 后 这 种 态度 自身 也 有 矛盾 :首先 它 毫 
无 疑问 是 第 二 种 立场 的 亚 种 ,强加 着 第 二 层次 的 形式 规则 (关于 
容忍 .接受 难以 解决 的 分 歧 [différend], 等 等 ); 其 次 ,出 于 上 述 理 : 
由 , 它 实际 上 也 给 某 种 确定 内 容 以 优先 权 。 不 过 , 正 是 拉 康 对 这 
个 三 段 论 持 的 立场 使 我 们 得 以 得 出 第 四 种 立场 ,一 种 基于 拒绝 符 
号 化 的 创伤 性 的 真实 界 的 伦理 ,这 种 真实 界 是 在 与 他 者 欲望 的 深 
渊 (著名 的 “Che vuoi?”* 你 想 要 [从 我 这 里 ] 得 到 什么 ?”) 的 遭遇 中 
经 历 的 。 只 要 字 宙 的 本 体 论 大 厦 中 存在 裂缝 ,就 存在 着 伦理 一 
即 一 个 无 法 基于 本 体 论 的 禁令 :在 最 基本 的 层面 上 ,伦理 将 忠诚 
(fidelity) 指 派 给 这 个 裂缝 。 

拉 康 的 立场 始终 围绕 的 要 点 ,因此 是 现实 和 真实 界 之 间 的 区 
别 。 如 果 拉 康 的 真实 界 仅仅 是 作为 符号 程序 终极 的 、 难 以 超越 的 
指 涉 点 的 “现实 ?的 另 一 个 版 本 ,那么 拉 康 试图 构造 一 个 新 的 “ 真 
实 界 的 伦理 ”的 努力 便 无 异 于 对 前 现代 实体 论 伦理 的 返回 。 让 我 
们 走 一 条 捷径 , 先 看 看 朱 迪 斯 。 巴 特 勒 关于 性 区 别 是 述 行 性 地 实 
现 的 概念 ,以 便 领 会 这 个 重要 的 差别 .@ 它 的 背景 是 福 柯 式 的 : 通 
过 重复 的 质询 程序 ,主体 嵌入 的 社会 背景 述 行 性 地 实现 一 系列 关 
于 作为 固定 的 主体 位 置 的 “男人 ”和 “女人 ”的 标准 化 特征 (规范 化 
观念 ) ;这样 , 施 加 于 主体 上 的 是 关于 “性 区 别 ”的 概念 (以 及 物质 
实践 ), 即 “男人 ”和 “女人 ”作为 固定 的 “自然 化 的 ”主体 位 置 的 对 
立 。 然 而 对 拉 康 来 说 ,性 区 别 是 一 种 极其 不 同 的 事物 一 一 矛盾 
地 , 它 先 于 “阳性 ”和 “阴性 ”这 两 个 有 区 别 的 位 置 :性 区 别 是 “ 阳 
性 ”和 “阴性 ”这 两 个 位 置 试图 象征 的 一 种 对 抗 性 /僵局 的 真实 界 ， 


中 见 Judith Butler, Gender Trouble, New York: Routledge 1990; Bodies That 
Matter, New York: Routledge 1993 。 
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不 过 ,它们 只 能 通过 卷 人 它们 自己 的 矛盾 中 来 达到 此 有 目的。 

对 于 认为 拉 康 的 真实 界 是 固定 /限制 着 指 意 蔡 换 游 戏 的 最 重 
要 的 指 涉 物 (referent) 的 评论 ,我 们 应 当 坚持 真实 界 和 (客观 ) 现 实 
之 间 的 区 别 一 一 简单 地 说 ,作为 真实 的 创伤 并 非 符 号 化 过 程 最 重 
要 的 外 部 指 涉 物 ,而 是 那个 永远 妨碍 着 任何 对 被 指 涉 的 外 部 现实 
进行 中 立 表现 的 X。 更 矛盾 地 说 ,作为 创伤 性 对 抗 的 真实 界 , 实 际 
上 是 主体 化 本 身 的 客体 因素 ; 正 是 这 个 客体 导致 了 中 立 一 客观 表 
现 的 失败 ,这 个 客体 “病态 化 了 ”主体 的 凝视 或 者 接近 ,使 它 有 所 
偏向 ,倾斜 。 在 凝视 层面 上 ,真实 界 并 不 是 看 不 到 的 疆域 (be- 
yond) ,躲避 着 我 们 只 能 看 到 欺骗 性 表象 的 凝视 ,而 是 干扰 、 模 糊 
着 我 们 的 对 现实 的 “直接 ”理解 的 污 溃 或 者 斑点 一 它 “ 牌 曲 ” 了 
我 们 的 眼睛 通 往 被 观望 的 客体 的 直线 视线 。 

这 里 有 着 永远 将 辩证 唯物 主义 与 推论 唯心 主义 和 非 辩 证 的 
(“庸俗 的 ”) 唯 物 主 义 加 以 分 隔 的 难以 跨越 的 沟 蜜 :对 后 者 而 言 ， 
主观 理解 是 一 种 扭曲 的 “病态 地 ”偏见 的 “客观 ”现实 的 “映像 ”， 
它 在 本 体 论 上 得 到 充分 建构 , “独立 ”地 存在 于 主体 外 部 ;对 于 先 
验 唯心 主义 而 言 ,客观 ”现实 本 身 通过 先 验 合成 的 主观 行动 得 以 
构成 。 唯 心 主义 真正 的 要 点 ,不 是 唯 我 论 (“ 不 存在 客观 现实 ,只 
有 我 们 对 它 的 主观 再 现 ”) ;相反 ,唯心 主义 宣称 “客观 现实 ”的 自 
在 (In-itself) 应 当 与 纯粹 主观 再 现 区 别 开 一 一 它 的 要 点 是 , 正 是 先 
验 主体 本 身 的 合成 行动 将 大 量 表象 改变 为 “客观 现实 ”"。 简 言 之 ， 
唯心 主义 的 要 点 并 不 是 说 不 存在 自在 之 物 ,而 是 说 “客观 的 ”自在 
.就 其 与 主观 再 现 的 对 立 而 言 ) 是 由 主体 设 定 的 。 

拉 康 ( 辩 证 唯物 主义 ) 接 受 了 唯心 主义 的 基本 本 体 论 前 提 ( 对 
“客观 现实 ”的 先 验 主体 构筑 ) ,并 且 给 它 补充 了 这 个 前 提 ; 对 “客观 
现实 ”的 本 体 论 设置 本 身 总 是 一 已 经 “被 焉 污 ”, 由 一 个 特定 客体 加 
以 “污染 ”, 后 者 给 主体 对 现实 的 “普遍 ”观念 增加 了 一 个 “病态 ” 扭 
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曲 。 这 个 特定 客体 ,小 对 形 , 因 此 就 是 一 种 “病态 的 先 验 ”的 矛盾 ,也 
就 是 一 个 特定 客体 的 矛盾 ,这 个 客体 同样 极其 “主观 ”( 在 某 种 意义 
上 ,小 对 体 是 处 于 其 “不 可 能 ”的 客观 性 中 的 主体 本 身 , 即 与 主体 的 客 
体 关 联 ) ,维持 着 构成 性 的 先 验 普 适 性 本 身 ;换言之 ,小 对 体 不 仅仅 是 
“主体 化 的 客观 因素 ”, 而 且 也 是 其 对 立 面 ,“ 客 体 化 的 主观 因素 ”。 

让 我 们 澄清 作为 真实 界 的 创伤 这 个 关键 要 点 。 克 劳 德 ， 朗 效 曼 
的 电影 (毁灭 ;将 大 屠杀 的 创伤 影射 为 某 种 无 法 再 现 的 东西 ( 它 只 有 通 
过 其 痕迹 .幸存 的 证 人 、 残 存 的 纪念 碑 等 等 才能 被 识别 ); 然 而 ,再 现 
大 屠杀 的 这 种 不 可 能 性 的 原因 不 仅仅 在 于 它 “ 过 于 富有 创伤 性 ”, 而 
且 在 于 ,作为 观察 主体 的 我 们 仍旧 被 卷 人 着 它 , 仍 旧 是 生产 它 的 过 
程 的 一 个 部 分 (我 们 只 需要 回忆 《毁灭 } 中 的 一 个 场景 就 足 亦 : 来 自 
集中 营 附近 一 个 农村 的 波兰 农民 在 今天 接受 采访 时 ,仍旧 认为 犹太 
人 很 “古怪 "一 一 也 就 是 说 ,重复 着 导致 这 场 大 灾难 的 逻辑 ……') 

创伤 性 的 真实 界 因 此 正 是 阻止 我 们 对 现实 取得 中 立 一 客观 
看 法 的 事物 ,一 个 模糊 了 我 们 对 现实 的 清晰 理解 的 污点 。 这 个 例 
子 也 有 助 于 澄清 对 于 不 可 能 的 真实 界 的 忠诚 的 伦理 维度 :要 点 不 
仅仅 在 于 “说 出 它 的 一 切 真相 ”, 更 重要 的 是 在 于 面 对 我 们 通过 主 
体 的 阐释 位 置 而 总 是 一 已 经 被 卷 入 、 参 与 它 的 方式 …… 因 此 ,一 
个 创伤 总 是 会 在 “自在 ”的 创伤 性 事件 中 被 再 复制 ,在 创伤 的 符号 
描述 中 被 再 复制 .@ 也 就 是 说 , 当 一 个 人 陷于 一 种 创伤 (一 个 集中 
车 、 一 个 拷打 室 ……) ,使 他 活 下 去 的 是 他 是 见证 人 这 一 信念 一 一 
“我 必须 活 下 去 ,告诉 别人 (他 者 ) 这 里 真正 发 生 的 事情 ……” 当 通 


中 “在 另 一 方面 ,有 一 个 洪水 般 巨 大 的 事件 , 它 制 造 出 症状 ,召唤 证 明 。 然 后 ,如 
果 证 明 中 证 词 的 价值 被 否认 ,没有 人 愿意 倾听 描述 ,没有 人 关注 或 者 回答 
它 不 仅仅 是 对 事件 本 身 , 而且 也 对 它 的 证 明 而 言 一 一 它 会 再 度 发 生 。” 
(Tom Keenan, “The AIDS Crisis Is Not Over”, in Trauma: Explorations in 
Memory, ed. Cathy Caruth, Baltimore, MD: Johns Hopkins University 
Press 1995, ) 
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过 符号 综合 对 第 一 种 创伤 进行 的 识别 遭 到 注定 的 失败 后 (我 的 痛 
苦 永 远 不 可 能 被 他 者 完全 分 享 ) ,第 二 个 创伤 就 出 现 了 :受害 者 党 
得 他 或 者 她 的 幸存 是 徒劳 的 ,他 们 的 幸存 没有 意义 。 比 如 说 , 波 
斯 尼 亚 战争 中 被 强奸 的 受害 者 由 于 被 拒绝 得 到 符号 认 知 ,再 次 受 
到 创伤 一 一 也 就 是 说 , 当 人 们 要 么 认为 她 们 对 自己 受 恒 的 描述 是 幻 
想 而 不 予 理 上 ,要 么 认为 这 证 明了 她 们 本 身 也 是 同谋 (妓女 只 配 得 
到 这 种 待遇 ,她 们 下 贱 、 脏 脏 ……) ;这 些 受 害 者 中 自杀 的 人 多 半 正 
是 因为 这 个 缘故 ,而 不 是 最 初 的 创伤 性 经 验 的 直接 后 果 。 

或 者 ,说 到 真相 :作为 创伤 的 真实 界 不 是 终极 的 “难以 言说 ” 
的 .主体 只 能 渐进 地 趋 近 的 真相 ,而 是 使 所 有 被 言说 的 符号 化 真 
相 永 远 “不 完整 ”永远 失败 的 事物 ,相当 于 说 话 者 喉 中 吓 住 的 一 
块 骨 头 , 它 使 他 不 可 能 “说 出 一 切 ”。 这 也 是 对 抗 性 的 真实 界 (“ 阶 
级 斗争 ”在 社会 领域 内 发 挥 作用 的 方式 :再 次 地 ,对 抗 性 并 非 锚 
定 、 限 制 着 能 指 那 永 无 止境 的 漂浮 的 终极 指 涉 物 (“ 所 有 社会 现象 
的 终极 含义 由 它们 在 阶级 斗争 中 的 位 置 决定 ”) ,而 是 使 能 指 内 容 
频繁 被 置换 的 力量 本 身 一 一 由 于 它 , 社 会 意识 形态 现象 从 来 就 不 
意味 着 它们 看 起 来 /宣称 意味 的 东西 一 一 比如 说 ,“ 阶 级 斗争 ”是 
这 样 的 事物 :因为 它 ,对 普遍 主义 的 每 一 种 直接 指 涉 (比如 说 “人 
性 ”、“ 我 们 的 祖国 ”, 等 等 ) 总 是 以 某 种 方式 有 所 “偏见 ”, 与 其 字面 
意义 有 所 错位 。“ 阶 级 斗争 ”是 马克 思 主 义 给 这 种 基本 “错位 操作 
员 ” 的 名 字 ;实际 上 ,“ 阶 级 斗争 ”意味 着 不 存在 什么 允许 我 们 将 社 
会 作为 一 个 特定 “客观 ”整体 加 以 领会 的 中 立 元 语言 ,因为 我 们 总 
”是 一 已 经 “采取 了 立场 ”。 不 存在 “中 立 的 ”“ 客 观 的 ”阶级 斗争 概 
念 的 事实 因此 就 成 为 这 个 概念 的 重要 组 成 部 分 .@ 


@ 更 详细 的 阐述 ,参见 Slavoj Zizek,“Introduction”, in Mapping Ideology， 
London; Verso 1995 。 
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在 拉 康 那里 作为 真实 界 的 性 区 别 也 是 如 此 :就 其 充任 了 所 有 
其 他 极点 的 基础 ,给 它们 提供 了 “深层 "意义 (比如 在 前 现代 的 性 
宇宙 论 里 ; 光 与 黑暗 对 立 , 火 与 水 对 立 ,理性 与 激情 对 立 ,等 等 ; 它 
们 最 终 都 归于 阴阳 对 立 、 雄 性 法 则 与 肉 性 法 则 对 立 ……) 这 一 点 
来 说 ,性 区 别 不 是 给 无 止境 地 漂浮 的 符号 化 过 程 加 上 限制 的 终极 
指 代 物 ,而 是 正 相反 ,是 “扭曲 ”推论 的 宇宙 ,阻止 我 们 将 它 的 构成 建 
立 在 “坚硬 的 现实 ?上 的 事物 一 “因为 它 ,性 区 别 的 所 有 符号 化 永远 
是 不 稳定 的 ,被 置换 的 。 用 有 点 讨 巧 的 话 讲 :性 区 别 不 是 什么 难以 
理喻 的 神秘 的 .永远 不 能 得 到 符号 化 的 X, 而 是 正好 是 这 种 符号 化 
的 阻碍 ,是 永远 使 真实 界 和 它 的 符号 化 模式 分 离 的 污点 。 真 实 界 概 
念 中 关键 的 一 点 在 于 这 个 难以 理喻 的 X 与 使 得 它 难以 理喻 的 阻碍 
之 间 的 巧合 一 一 比 如 ,海德 格 尔 多 次 强调 存在 不 是 仅仅 被 “撤回 
Cwithdrawn)”: 存 在 正 “ 是 ” 它 自 己 的 撤回 而 不 是 别 物 …… 

那么 ,为 什么 真实 界 不 是 固定 的 非 历 史 性 指 涉 的 最 后 一 个 残 
余 呢 ?让 我 们 引用 恩 内 斯 特 . 拉克 劳 简短 的 公式 :“ 指 意 的 限制 
只 能 自我 宣称 为 对 于 实现 这 些 限制 当 哩 的 内 容 的 不 可 能 性 .”Q 在 
这 个 精练 的 意义 上 ,真实 (对 抗 性 ) 是 符号 (差异 系统 ) 所 固有 的 ， 
而 不 是 指 意 过 程 徒劳 地 试图 捕捉 的 先 验 疆 域 :在 真实 对 抗 性 中 ， 
外 在 的 对 立 永远 是 内 在 的 ;B 与 A 的 对 抗 性 对 立 阻止 了 A 意识 到 
它 的 完整 自我 身份 ,从 内 部 截取 了 它 。( 比 如 说 ,在 男人 和 女人 的 
对 立 中 ,性 区 别 是 对 抗 性 而 远 远 不 是 互补 性 的 , 它 阻止 女人 获取 
其 身份 .发 展 她 们 的 自治 身份 .) 这 也 允许 我 们 将 法 西 斯 策略 视 为 
一 种 通过 凝 缩 所 有 负面 性 、 所 有 对 抗 性 冲突 于 犹太 人 这 个 外 部 的 
形象 当中 ,以 建构 一 个 纯粹 的 有 差别 的 社会 等 级 体系 的 绝望 企 
图 。 真 实 界 不 可 能 得 到 符号 化 ,这 不 是 因为 它 是 外 部 的 ,外 在 于 


@D Ernesto Laclau, Emancipation(s), London: Verso 1996. 
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符号 秩序 ,而 是 正 因为 它 内 在 于 它 ,是 它 的 内 部 界限 :真实 界 是 内 
部 的 绊脚石 ,因为 它 ,符号 系统 永远 不 可 能 “成 为 自我 ”, 获 取 它 的 
自我 身份 。 由 于 它 绝对 内 在 于 符号 ,所 以 真实 界 不 可 能 被 确定 地 
符号 化 ; 它 只 能 够 以 一 种 否定 姿态 被 展示 为 符号 化 的 内 在 失败 ; 
“假如 我 们 所 谈论 的 是 一 个 符号 化 系统 的 界限 ,那么 很 清楚 ,这 些 
界限 自身 不 可 能 得 到 符号 化 ,而 是 不 得 不 将 自我 表现 为 符号 化 过 
程 中 的 中 断 或 者 失败 ,”0 这 里 ,关键 的 是 拉克 劳 说 到 的 维特 根 斯 
” 坦 提出 的 符号 化 和 展示 之 间 的 对 立 :作为 不 可 能 的 真实 只 有 通过 
试图 对 它 进 行 符 号 化 的 过 程 的 失败 才 可 以 得 到 展示 (表现 )…… 

也 许 , 这 也 打开 了 通 往 现象 学 的 一 条 新 通道 , 它 被 重新 定义 
为 对 于 难以 被 符号 化 的 符号 化 的 崩溃 (失败 ?展示 自身 的 方式 的 
描述 。 此 外 ,也 许 这 应 当 是 我 们 理解 黑 格 尔 认为 艺术 是 理念 (可 
以 感知 ) 的 表现 一 一 即 展示 一 一 的 观点 的 方式 :艺术 中 出 现 的 以 
及 艺术 演示 的 ,都 是 理念 对 于 直接 符号 化 自我 的 失败 。 

拉 康 在 学 习 现象 学 时 ,经 历 了 三 个 阶段 。 早 期 , 拉 康 是 一 个 
解释 学 的 现象 学 者 ,因为 他 认为 心理 分 析 的 领域 就 是 意义 的 领 
域 一 一 也 就 是 说 ,心理 分 析 治疗 的 目标 就 是 为 了 将 创伤 性 症状 结 
合 进 意义 的 领域 。 中 期 的 “结构 主义 者 ” 拉 康 又 贬低 着 现象 学 :在 
雅克 -阿兰 。 米 勒 的 经 典 公式 里 ,@ 现 象 学 被 认为 是 关于 想象 界 的 
想象 的 科学 ;这 样 , 它 就 不 能 够 领会 生产 出 现象 学 上 的 意义 效果 
的 无 意识 的 结构 机 制 。 后 来 , 随 着 重点 转向 真实 界 ,幻想 不 再 被 
削弱 为 一 种 被 缺席 的 符号 网 络 (过度) 决定 的 想象 结构 ,而 是 被 认 
为 是 一 种 填补 了 真实 界 的 沟 蜜 的 结构 一 一 正如 拉 康 说 的 , “我 们 
不 能 阐释 幻想 , ”现象 学 现在 重新 被 宣称 为 对 真实 界 在 幻想 构造 





D Ernesto Laclau, Emancipation(s), London: Verso 1996. 
加 参见 Jacques-Alain Miller, “L’Action de la structure”, Cahiers pour 
tAnalyse 9, Paris 1966 。 


270 “| 幻想 的 韶 疫 


中 展示 自身 , 却 不 必 在 其 中 得 到 符号 化 的 方式 的 描述 : 它 是 对 幻 
想 的 诡异 领域 ,对 确定 了 符号 秩序 中 的 缺失 的 “否定 的 大 多 数 "的 _ 
描述 ,而 非 阐释 。 因 此 ,我 们 在 这 里 面 对 的 是 现象 学 和 阐释 学 之 
间 的 矛盾 分 离 : 拉 康 打 开 了 一 种 激进 的 非 阐释 学 的 现象 学 的 可 能 
性 一 一 一 种 关于 其 本 质 为 虚无 的 诡异 幻象 的 现象 学 描述 。 鉴 于 
意义 (与 解释 学 相关 ) 和 符号 结构 (与 结构 分 析 相关 ) 的 不 同 领域 
构成 了 两 个 圈子 ,因此 对 幻想 的 现象 学 描述 就 被 安置 于 这 两 个 图 
子 的 交集 位 置 里 。 


首 提 “真实 界 的 现象 学 ”这 个 问题 的 哲学 家 非 康 德 莫 属 。 康 
德 的 哲学 中 , 美 .崇高 和 邪恶 构成 了 三 位 体 , 它 与 拉 康 的 想象 界 、 
符号 界 和 真实 界 的 三 位 体 遥 遥 呼 应 :三 组 术语 之 间 的 关系 构成 了 
一 种 三 点 结 , 其 中 每 两 个 术语 之 间 都 通过 第 三 个 而 产生 联系 ( 美 
使 邪恶 的 崇高 成 为 可 能 ;崇高 介 于 美和 邪恶 之 间 ; 等 等 )。 根 据 黑 
格 尔 的 辩证 法 ,每 个 达到 其 极端 的 术语 一 一 也 就 是 说 得 到 充分 实 
现 的 话 一 一 就 会 转变 成 下 一 个 术语 ,一 个 彻底 美的 事物 不 再 仅仅 
是 美的 , 它 已 经 是 崇高 ;同样 ,一 个 彻底 崇高 的 东西 会 变 成 菜 种 邪 
恶 。 或 者 , 反 过 来 说 ;一 个 缺乏 崇高 因素 的 美的 客体 不 是 真正 的 
美 ;一 个 崇高 却 缺 乏 一 点 邪恶 的 物体 不 是 真正 的 崇高 ,只 是 一 种 


这 种 互相 交错 的 关系 提供 了 康德 那里 邪恶 的 炙 怖 和 (崇高 
的 ) 法 则 之 间 的 矛盾 关系 的 关键 : 超 感觉 (suprasensible) 法 则 ,与 
邪恶 一 样 都 属于 本 体 领域 ,康德 尚 不 准备 接受 的 ,也 是 他 想 尽 千 


@@ 这 里 ,我 参考 了 Jacob Rogozinski， Kanten, Paris: Editions Kime 1996 。 
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方 百 计 避 免 的 结论 ,是 这 两 者 之 间 的 最 终 等 同 ,也 就 是 崇高 法 则 
与 邪恶 法 则 相等 同 这 一 事实 一 一 改变 的 只 是 主体 对 它 的 看 法 。 
也 就 是 说 :我 们 必须 将 作为 真实 界 的 邪恶 的 自在 与 已 经 成 为 为 我 
(forus) 的 崇高 法 则 的 自在 区 别 开 ( 道 德 主体 经 历 为 普遍 理性 目 
标的 王国 的 事物 ,后 者 见证 了 他 的 本 体 自由 ) :第 二 个 自在 仅仅 当 
主体 从 合适 的 现象 学 距离 观望 真实 界 时 才 会 出 现 一 一 我 们 过 于 
接近 法 则 时 , 它 那 崇 高 的 庄严 便 转 变 为 猥 衷 的 .可 恶 的 邪恶 。 这 
个 对 神学 上 为 邪恶 和 不 和 谐 的 存在 提供 理由 的 传统 观点 (“ 我 们 
有 限 的 思想 认为 是 干扰 性 污点 的 ,在 上 帝 无 限 的 思想 中 看 来 ,都 
是 增加 了 全 球 和 谐 的 细节 ”) 的 根本 逆转 凝 缩 了 整个 康德 式 革命 ， 
我 们 有 限 的 思想 认为 是 道德 法 则 的 崇高 庄严 性 的 ， 其 实 无 非 是 一 
个 疯狂 的 、 虐待 狂 的 上 帝 的 邪恶 。 

因此 ,康德 的 观点 , 即 人 类 在 现象 学 领域 的 经 验 的 局 限 性 是 
展开 伦理 行动 的 必要 条 件 ( 既 然 对 本 体 的 直接 洞察 会 使 伦理 显得 
是 多 余 之 物 ) 因 此 显得 比 它 看 起 来 更 加 奇怪 : 它 隐 含 的 前 提 是 , 伦 
理 目 标 在 某 种 程度 上 是 失真 的 一 一 也 就 是 说 ,神圣 的 邪恶 只 有 从 
一 个 特定 角度 (人 类 有 限 的 角度 ) 来 观看 , 才 显 得 是 理性 目标 的 王 
国 .J 或 者 一 一 换 种 说 法 一 一 非但 只 有 被 经 历 的 物质 现实 是 两 个 
异类 层面 的 结合 的 结果 ( 先 于 纯粹 理性 的 先 验 ,以 及 先 验 事物 影 
响 我 们 思想 的 方式 ); 伦 理 目标 的 本 体 理性 王国 本 身 就 是 邪恶 、 令 
人 难以 承受 的 “真实 的 自在 ”以 及 我 们 有 限 思 想 的 认 知 框架 对 它 
进行 的 安抚 性 扭曲 相 结合 的 产物 。 

这 种 本 体 的 (道德 的 ) 法 则 和 收 恶 之 间 的 冲突 ( 超 我 是 它们 的 
交集 ,也 就 是 说 ,是 作为 邪恶 的 法 则 出 现 的 干扰 性 幻影 ) 已 经 在 纯粹 


中 ”对 康德 哲学 更 详细 的 叙述 ,参见 Part I of Slavoj Zizek， Tarrying With the 
Negative, Durham, NC: Duke University Press 1993。 
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理性 .在 最 基本 的 想象 合成 (回忆 ,记忆 和 暂时 性 ) 中 发 挥 作用 。 也 
就 是 说 ,康德 没有 能 够 认识 到 的 ,是 这 种 “正常 的 现实 的 合成 本 质 
的 程度 ,在 一 种 闻所未闻 .同时 又 是 最 本 质 的 意义 上 ， 就 主体 用 合成 


行动 给 印象 的 异 质 混 乱 施 加 的 秩序 而 言 ,这 种 程度 已 经 达到 “ 狂 ， 


暴 ".@ 假如 想象 的 合成 能 够 毫 无 裂缝 地 取得 成 功 ， 那么 我 们 就 应 
当 获 得 自己 自足 的 、 自 我 封闭 的 完美 的 自我 一 影响 。 然而 ,这 种 
想象 的 合成 必定 会 失败 ; 它 以 两 种 方式 陷于 不 连续 性 之 中 : 

@ 首先 ,以 一 种 内 在 的 方式 ,通过 体会 (apprehension) 和 理解 
(comprehension) 之 间 的 不 平衡 (这 种 不 平衡 产生 了 数学 式 崇 高 : 
合成 的 理解 不 能 够 “ 跟 上 ”大 部 分 的 体会 到 的 感觉 (主体 被 这 种 感 
觉 副 炸 ) ,也 正 是 合成 的 这 个 失败 揭露 了 它 狂暴 的 本 质 ; 

© 然后 ,以 一 种 外 部 的 方式 ,通过 (道德 ) 法 则 的 介入 ( 它 宣布 
了 另 一 种 维度 ,也 就 是 本 体 的 维度 ) : (道德 ) 法 则 注定 要 被 主体 经 
历 为 一 种 粗暴 的 侵入 , 它 干扰 着 他 的 想象 的 自我 一 影响 的 自己 自 
足 的 平滑 流动 。 

在 这 两 个 作为 对 先 验 想 象 本 身 事先 必定 附 有 的 狂暴 的 回答 
的 狂暴 例子 中 ,我 们 遇 到 了 数学 和 动态 矛盾 (antinomies) 的 母体 。 
这 正 是 (哲学 的 ) 唯 物 主义 和 唯心 主义 之 间 的 对 抗 在 康德 的 哲学 
中 可 以 辨认 出 的 地 方 : 它 涉 及 这 两 个 矛盾 之 间 的 关系 中 的 首要 性 
问题 。 唯心 主义 将 动态 矛盾 和 超 感觉 法 则 从 外 部 先 验 于 和 /或 县 
置 现象 学 的 因果 链 的 方式 放 在 第 一 位 :从 这 个 角 度 来 看 ,现象 学 
的 不 连贯 性 仅仅 是 本 体 疆域 将 自 我 铭刻 进 现象 学 领域 的 方式 。 
相反 ,唯物 主义 则 将 数学 矛盾 和 现象 领域 的 内 在 矛盾 放 在 第 一 
位 ;数学 矛盾 的 最 后 结果 是 一 种 “不 连贯 的 整体 ?的 领域 ,或 者 一 
种 缺乏 “现实 ”的 本 体 一 致 性 的 多 数 。 从 这 个 角度 ,动态 矛盾 本 身 


中 ”参见 Rogozinski, Kanten, pp. 124 一 30。 
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看 起 来 仿佛 是 一 种 通过 将 数学 矛盾 调换 进 现象 学 和 本 体 的 这 两 
个 独立 秩序 的 共存 中 的 方式 ,解决 数学 矛盾 的 固有 伪 局 的 一 种 尝 
试 。 换 言 之 ,数学 矛盾 (也 就 是 想象 的 固有 失败 .崩溃 ) “溶解 了 ” 
朝向 邪恶 的 真实 界 的 现象 学 的 现实 , 而 动态 矛盾 则 朝向 符号 法 
则 , 先 验 于 现象 学 的 现实 一 一 也 就 是 说 , 它 通过 对 现象 学 领域 提 
供 一 种 外 部 的 保证 “拯救 了 现象 "。@ 

正如 列宁 强调 的 ,哲学 的 历史 存在 于 对 唯物 主义 和 唯心 主义 
之 间 的 区 别 不 停 的 .重复 的 追踪 ;我 们 必须 加 上 的 一 点 是 ,作为 一 
种 规则 ,这 条 划分 线 并 非 存在 于 我 们 显然 都 认为 它 会 存在 的 地 
方 一 -唯物 主义 选择 往往 依赖 于 我 们 如 何 判 定 一 个 狐 似 次 要 的 
选择 。 在 康德 哲学 的 视野 中 , “唯物 主义 ”并 非 坚持 与 自在 之 物 相 
联系 ( 据 称 它 是 给 坚持 对 现实 的 主观 处 置 的 唯心 主义 观点 施加 了 
限制 的 唯物 主义 的 最 后 一 丝 残 余 ) ,正如 列宁 本 人 错误 地 宣称 的 
一 样 , 而 是 坚持 断定 唯物 主义 矛盾 的 首要 要 点 ,以 及 将 动态 矛盾 
视 为 次 要 方面 , 视 为 一 种 通过 作为 它们 的 本 质 中 的 例外 性 (consti- 
tutive exception) 的 本 体 法 则 ?拯救 现象 ”的 尝试 .@ 


QD 对 康德 的 自 相 矛盾 和 拉 康 关于 non-All 的 矛盾 ,参见 Chapter 2 of Zizek， 
Tarrying With the Negative 。 

四 社会) 对抗 和 真实 界 与 现实 之 间 的 “本 体 ” 沟 窄 之 间 的 关系 也 是 如 此 。 这 两 
者 如 何 发 生 联系 ? 也 许 , 我 们 在 这 里 遇 上 的 是 唯心 主义 和 唯物 主义 之 间 最 终 
的 区 分 线 。 也 就 是 说 ,唯心 主义 确定 了 区 分 本 体 空洞 和 构成 性 现实 的 沟 蜜 中 
人 类 经 验 的 终极 视野 。 唯 心 主义 最 终 的 问题 是 关于 填充 了 在 现实 当中 打开 
的 空洞 的 内 容 的 (这 个 空洞 是 否 仅仅 由 幻 念 填充 ?) ;而 唯物 主义 则 认为 空洞 
(或 者 “原始 匮乏 ”是 对 抗 性 的 原始 压制 的 标志 。 因 此 ,最 终 的 唯心 主义 “去 
神秘 化 ”姿态 是 谴责 一 切 确定 内 容 为 一 种 先 验 空洞 的 偶然 性 填充 物 (place- 
holder) ,而 唯物 主义 则 努力 进入 这 个 空洞 之 外 (或 者 姓 宁 说 之 下 ) 的 空间 。 这 
种 对 立 难 道 不 是 以 驱动 力 和 欲望 之 间 的 对 比 为 基础 吗 ? 驱动 力 涉及 纯 然 本 
体 的 对 抗 性 ,并 因此 严格 地 是 先 于 主体 的 ,而 欲望 则 是 “本 体 的 ”, 由 本 体 当 中 
的 空洞 来 维持 。 
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那么 一 一 回 到 我 们 的 起 点 :这 种 辩证 唯物 主义 对 真实 界 的 指 
涉 如 何 影响 我 们 对 康德 伦理 的 理解 ? 根据 标准 的 伪 黑 格 尔 批评 ， 
康德 伦理 未 能 考虑 到 伦理 主体 所 位 于 的 具体 历史 环境 ,而 后 者 却 
提供 了 善 的 确定 内 容 : 康 德 的 形式 主义 忽略 的 ,是 伦理 生活 具体 
的 历史 基础 。 然 而 ,我 们 应 当 通过 宣称 康德 伦理 的 特殊 力量 正在 
于 这 个 形式 上 的 非 决 定性 ,来 反驳 这 种 批评 :道德 法 则 并 没有 告 
诉 我 ,我 的 责任 是 什么 , 它 只 是 告诉 我 应 当 履 行 责任 。 也 就 是 说 ， 
不 可 能 从 道德 法 则 本 身 中 得 出 我 在 具体 环境 中 必须 遵循 的 具体 
细则 一 一 这 意味 着 主体 自身 不 得 不 承担 将 抽象 道德 法 则 禁令 “ 翻 
译 ” 为 一 系列 具体 禁令 的 责任 。 在 这 个 意义 上 ,康德 伦理 的 要 点 
(借用 黑 格 尔 的 说 法 ) 是 “将 绝对 道德 视 为 不 仅 是 基础 ,而 且 还 是 

主体 ”"; 伦理 主体 承担 着 他 遵循 的 具体 的 普遍 原则 的 所 有 责 
任 一 一 也 就 是 说 ,确定 的 道德 规则 的 普 适 性 的 惟一 保证 , 乃 是 主 
体 自身 述 行 性 地 采纳 这 些 规则 的 偶然 行为 。 

因此 ,康德 打开 了 一 个 具体 的 生活 世界 的 自我 封闭 的 伦理 
和 /或 宗教 基础 中 的 决定 性 沟 蜜 的 “形式 主义 ”就 在 于 此 :我 不 再 
能 简单 地 依赖 由 我 所 属 的 伦理 传统 提供 的 确定 内 容 ; 这 个 传统 总 
是 一 已 经 由 主体 “中 介 ”; 它 只 有 在 我 有 效 地 采取 它 时 , 才 表 现 出 
“活力 ”。 破 坏 伦理 排他 主义 (关于 一 个 主体 只 能 在 他 成 长 于 斯 的 
特定 传统 中 ,找到 他 /她 的 伦理 基质 的 概念 ) 的 方式 因此 不 是 通过 
指 涉 一 些 更 加 普遍 的 确定 内 容 ( 比 如 不 幸 的 “所 有 人 类 共有 的 普 
遍 价 值 观 ”) ,而 是 接受 这 一 事实 :普遍 伦理 本 身 是 不 确定 、 空 洞 
的 , 它 只 有 通过 我 的 积极 参与 , 才 可 以 被 转译 成 一 系列 确定 的 清 
楚 的 规范 ,并 由 我 对 这 些 规范 承担 全 部 责任 …… 因 此 ,如 果 没 有 
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主体 主动 安置 之 的 行为 的 偶然 性 的 话 ,也 就 不 存在 什么 决定 性 的 
伦理 普 适 性 。 

这 也 就 是 黑 格 尔 对 康德 的 批评 的 实际 问题 所 在 : 黑 格 尔 不 
是 一 个 考虑 到 前 后 关系 的 传统 主义 者 ,他 不 会 宣称 我 必须 “无 理 
性 地 ”接受 我 的 伦理 社区 的 特定 内 容 ; 他 明确 地 承认 了 脱离 特定 
身份 的 限制 的 必要 性 。 黑 格 尔 有 效 地 否认 的 ,仅仅 只 是 这 个 定 
然 律令 (Categorical imperative) 概念 ， 这 个 概念 像 一 个 抽象 测试 
设备 ,使 我 根据 所 有 确定 的 规范 ,决定 我 是 否 有 责任 遵循 或 者 不 
遵循 它 : 黑 格 尔 的 明确 要 点 是 ,不 存在 能 够 因为 其 确定 内 容 而 使 
我 摆脱 责任 的 普遍 道德 法 则 。 或 者 一 更 精确 地 说 一 一 黑 格 尔 
引起 我 们 注意 的 是 这 个 事实 :实际 普 适 性 不 仅仅 是 适用 于 一 切 
情况 的 抽象 内 容 ,而 且 也 是 影响 每 个 特定 内 容 的 “否定 ”力量 。 
主体 是 一 个 普遍 存在 的 事实 意味 着 他 不 能 够 仅仅 依赖 某 些 可 以 
预先 决定 他 的 伦理 行为 的 参数 的 确定 性 的 基本 内 容 ( 尽 管 它 可 
能 是 “普遍 ”的 ) ,他 抵达 普 适 性 的 惟一 途径 在 于 接受 他 的 环境 在 
客观 上 的 非 确定 性 一 一 我 只 有 通过 将 自我 与 我 的 环境 的 特殊 性 
相 和 剥离 的 粗暴 努力 才能 获得 “普遍 性 ;通过 将 这 个 环境 理解 为 
偶然 的 有 局 限 性 的 ,通过 打开 它 里 面 我 的 行为 所 填补 的 不 确定 
性 的 沟 密 。 主 体 性 和 普 适 性 因此 是 互相 关联 的 ; 普 适 性 的 维度 
只 有 通过 对 构成 主体 的 具体 背景 的 特定 内 容 的 “个 人 化 > 否定 ， 
才能 成 为 “自在 之 物 ”。O 

对 这 个 矛盾 的 全 盘 接受 也 迫使 我 们 抛弃 任何 用 “责任 ”充当 


@ ”我 们 可 以 看 出 ,Ernesto Laclau 对 霸权 的 观点 恰当 地 适应 着 这 种 康德 伦理 框 
架 : 空 虚 宇 宙 的 确定 内 容 由 主体 提供 ,他 通过 深 不 可 测 的 决定 行动 ,将 ( 空 
虚 ) 宇 宙 等 同 于 一 些 支配 着 它 的 特殊 内 容 ( 例 如 在 成 功 的 纳粹 意识 形态 霸权 
中 ， 做 一 个 真正 的 德国 人 ”等 同 于 “抛弃 自由 个 人 主义 以 及 信仰 社 会 是 一 个 
综合 体 ,其 成 员 一 一 阶级 一 一 和 谐 合作 的 阶级 斗争 原则 ”) 。 
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借口 的 指 涉 ;“ 我 知道 这 很 难 ,可 能 会 很 痛苦 ,但 是 我 能 做 什么 呢 ? 
这 是 我 的 责任 ……>” 伦 理 严厉 的 标准 格言 是 “不 存在 不 履行 责任 
的 借口 1”; 尽 管 康德 的 “你 能 ,因为 你 必须 1” 看 来 提供 了 这 则 格言 
的 一 个 新 版 本 ,但 是 他 含蓄 地 给 它 补充 了 一 个 更 离奇 的 颠倒 版 
本 :“ 不 存在 履行 责任 的 借口 ! "0 用 责任 作为 履行 责任 的 借口 的 做 
法 应 当 被 认为 是 伪善 的 ;我 们 只 需要 回忆 一 下 一 位 严厉 的 虐待 狂 
教师 给 学 生 施 加 残酷 的 纪律 和 折磨 的 寅 言 例子 就 够 了 一 一 当然 ， 
他 给 自己 (以 及 给 他 人 ) 找 的 借口 是 :“ 我 自己 也 认为 向 可 怜 的 防 
子 们 施加 这 些 压力 有 点 过 分 ,但 是 我 能 做 什么 呢 ? 这 是 我 的 责 
任 !" 更 贴切 的 例子 是 斯 大 林 时 期 的 一 位 警察 ,他 热爱 人 类 ,但 是 
仍旧 执行 着 可 怕 的 清除 和 死刑 工作 ;他 做 这 些 事 时 心 都 碎 了 ,但 
是 他 别 无 选择 ,因为 促进 人类 发 展 是 他 的 责任 …… 我 们 在 这 里 遇 
到 的 ,是 充当 老大 哥 的 意志 的 纯粹 机 器 的 一 种 扭曲 态度 :这 不 是 
我 的 责任 ,不 是 我 在 有 效 地 执行 它 ,我 只 是 更 高 级 的 历史 必然 性 
的 一 个 工具 …… 这 种 局 势 中 狠 训 的 快感 由 这 个 事实 产生 :我 认为 
自己 可 以 从 我 的 所 为 中 开脱 :给 他 者 施加 痛苦 ,同时 知道 我 对 此 
无 须 负责 ,我 仅仅 是 在 执行 他 者 的 意志 …… 这 就 是 康德 的 伦理 所 
禁止 的 。 这 个 反常 虐待 狂 的 位 置 提供 了 下 述 问题 的 答案 :主体 仅 
仅 是 在 实现 一 个 外 界 强加 的 必要 的 “目标 ”时 ,他 怎 会 感到 有 罪 ? 
通过 主观 地 采纳 这 个 “客观 必要 性 ”一 一 通过 在 对 他 施加 的 事物 
之 中 寻 得 快感 。.@ 


@ 康德 伦理 这 个 重要 特征 的 更 详细 的 解释 ,参见 Chapter 2 of Slavoj Zizek, The 
Indivisible Remainder, London: Verso 1996 。 

四 参见 Alenka Zupantit, Die Ethik des Realen. Kant mit Lacan, Vienna: Tu- 
ria & Kant 1995 。 
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也 许 ,在 此 提 及 帕斯卡 不 无 神 益 。 正 如 我 们 已 知 的 ,@ 帕 斯 卡 
认为 意识 形态 并 不 仅仅 是 一 种 “ 非 理 性 的 顺从 ”, 得 由 批判 性 分 析 
来 识别 出 它 表面 下 的 真实 逻辑 和 理由 ; 它 也 是 “理性 化 ”, 即 对 一 
系列 理由 的 罗列 ,它们 掩盖 了 法 则 以 自圆其说 为 其 基础 这 一 令 人 
难以 忍受 的 事实 :论证 是 为 “普通 ”的 人 群 准备 的 ,他 们 需要 这 种 
幻像 , 即 他 们 必须 遵守 的 秩序 有 着 良好 、 正 常 的 理由 ,而 实际 上 真 
正 的 秘密 仅仅 为 少数 精英 所 知 :权力 的 信条 完全 以 其 自身 为 基 
础 。 康 德 关 于 责任 的 概念 也 有 一 个 近似 的 结构 。 也 就 是 说 :一 个 
人 应 当 颠 覆 对 康德 的 标准 的 伪 弗 洛 伊 德 理解 ,这 种 理解 试图 从 看 
起 来 瑶 似 纯粹 出 于 责任 感 而 完成 的 伦理 行为 的 表面 之 下 ,发 现 秘 
密 的 “病态 ”动机 (“ 你 以 为 自己 是 出 于 责任 才 履 行 它 ,但 是 你 其 实 
做 它 是 为 了 满足 自己 的 虚荣 心 , 在 同辈 人 面前 出 风头 ,赢得 梦 中 
情人 的 爱情 ……”) :康德 本 人 可 能 会 愿意 接受 这 种 观点 ,因为 他 
强调 过 我 们 根本 不 可 能 确定 我 们 是 否 纯粹 出 于 责任 感 而 行动 。 
但 是 ,如 果 我 们 遵从 我 们 是 因为 某 些 “ 病 态 的 理由 (满足 虚荣 ,出 
风头 ……) 而 行动 的 幻像 ,以 避免 我 们 “ 毫 无 意义 地 ”也 就 是 
说 仅仅 因为 责任 本 身 一 一 而 做 它 这 一 创伤 性 事实 , 那 又 会 怎样 呢 ? 

这 一 行为 真正 的 铠 怖 在 于 这 个 自我 指 涉 的 深渊 中 一 一 或 者 ， 
, 换 种 方式 讲 , 我 们 非常 有 必要 牢记 行动 和 意志 之 间 的 沟 蜜 ;行动 
作为 “疯狂 ”难以 解释 的 事件 发 生 , 它 并 不 是 “意志 驱动 的 ”。 而 
主体 的 意志 在 行动 上 发 生 分 裂 :由 于 对 行动 的 吸引 和 排斥 在 其 中 
不 可 避免 地 交 缠 着 ,主体 绝 无 可 能 完全 “采取 ”行动 。 简 言 之 , 拉 





中 ”参见 本 书 第 二 章 。 
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康 所 谓 的 “行动 "具有 的 正好 是 客体 的 地 位 , 它 永远 不 可 能 被 主体 
“吞没 ?或 被 主体 化 一 一 它 永 远 是 一 个 陌生 的 个 体 , 吓 于 他 喉 中 的 
一 块 骨 头 。 标 准 的 主体 对 行动 的 反应 相当 于 对 “主体 消失 ”, 对 
他 /她 的 自我 抹杀 的 反应 ,而 不 是 英勇 地 采纳 它 ; 当 对 “我 刚才 所 ， 
做 的 ”的 完全 后 果 的 清醒 意识 击 中 我 ,我 便 会 想 消失 了 事 。 正 是 
在 这 一 点 上 , 拉 康 (以 及 弗 洛 伊 德 的 死亡 驱动 力 的 概念 ) 脱 离 了 对 
于 “恶魔 般 ” 自 我 毁灭 的 意志 的 浪漫 主义 意识 形态 :死亡 驱动 力 并 
非 “ 死 亡 意志 ”, 极 端 那 恶 不 是 一 种 试图 通过 对 一 个 人 的 邻居 施加 
痛苦 而 寻求 快感 的 “恶魔 般 ” 意 图 …… 

在 马克 斯 。 奥 普 路 斯 很 不 公平 地 遭 到 忽视 的 情节 剧 《 被 捕 》 
中 ,出 现 了 一 个 关于 伦理 决策 的 独特 场面 ,其 中 的 行动 等 同 于 不 
行动 : 女 主 人 公 莱 昂 诺 拉 默 默 地 观察 着 丈夫 史密斯 ,后 者 跌倒 在 
地 痉挛 着 (因为 假装 心脏 病 突 发 ) ,对 他 要 水 、 要 药 的 绝望 呼救 置 
若 周 闻 一 一 她 只 是 无 言 地 走 了 开 去 , (正如 她 事后 承认 的 ?祈祷 着 
他 真 的 死去 。( 该 场景 使 用 了 一 个 大 景深 镜头 ,丈夫 在 前 ,她 在 背 
景 中 。) 然 后 ,她 也 摆脱 了 孩子 (来 自 丈 夫 的 最 后 一 项 遗赠 物 ), 量 
终 得 到 了 真正 的 重生 ,决心 与 真正 的 情人 奎 纳 达 医生 开始 新 生 
活 。 这 个 场景 是 好 莱 坞 电影 中 跨越 了 意识 形态 意义 上 可 以 允许 
的 最 后 门槛 的 几 个 场景 之 一 一 一 我 们 禁不住 纳 罕 它 如何 通 过 了 
海 斯 审查 法 .@ 用 拉 康 的 方法 来 看 , 莱 昂 诺 拉 的 选择 促成 了 善 和 
正常 伦理 姿态 之 间 的 分 离 , 因 为 一 方面 是 善 ( 人 类 的 同情 和 婚姻 
意识 形态 ,这 两 者 都 引导 她 去 帮助 遭 到 不 幸 的 痛苦 的 丈夫 ) , 另 
一 方面 是 对 他 者 的 死亡 驱动 力 的 伦理 姿态 ,而 她 选择 了 死亡 驱 
动力 。 做 出 这 个 选择 之 后 , 莱 昂 诺 拉 仿佛 真 的 经 历 了 主体 消 





中” 另 一 个 这 类 场景 显然 是 詹姆斯 .梅森 的 一 一 他 也 在 4 被 捕 ) 里 出 场 一 一 著名 
台词 :“ 上 帝 错 了 1!1”( 说 这 话 是 为 了 在 最 后 一 刻 阻止 亚伯拉罕 杀 以 搬 ) ,出 处 是 
尼古拉斯 . 雷 的 《超越 生命 》。 
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失 一 “她 形 厥 过 去 ,浑身 麻木 ,被 负 啡 感 压 垮 ( 也 就 是 说 ， 无 法 接 
受 她 对 死亡 驱动 力 的 彻底 宣称 ) ;最 终 , 她 获得 重生 ,摆脱 了 负 罪 
感 的 压力 ,准备 开始 新 的 生活 。 在 这 个 意义 上 而 言 ,对 拉 康 来 
说 ,行动 有 着 一 种 难以 忍受 的 客体 的 地 位 ,主体 难以 吸纳 它 ,或 
将 之 主体 化 。 

当然 ,正如 玛丽 ，。 安 ， 赛 恩 在 精彩 分 析 中 说 明 的 ,电影 的 最 
后 出 现 了 一 个 极其 压迫 性 的 父 权 式 结尾 。 比 如 最 后 在 救护 车 里 
那 场 戏 ,警笛 高 鸣 , 同 时 奎 纳 达 告诉 莱 晶 诺 拉 如 果 孩 子 死去 ,她 将 
会 多 么 自由 。 莱 晶 诺 拉 躺 在 救护 车 担架 上 ,浑身 瘫痪 , 奎 纳 达 对 
她 侵入 性 的 接近 几乎 抵 得 上 同样 侵入 性 地 接近 她 的 摄像 机 一 一 
她 的 自由 就 这 样 被 实际 表现 为 她 对 新 的 (医疗 的 ) 届 从 规则 的 进 
人。 换言之 ,她 的 “自由 ”实际 上 是 从 一 个 男人 向 另 一 个 男人 的 移 
交 。 也 正 是 一 个 男人 ( 奎 纳 达 年 长 一 点 的 同事 ) ,通过 命令 护士 去 
脱 掉 莱 昂 诺 拉 的 锋 皮 大 衣 , 从 而 代替 她 促成 了 她 从 史密斯 以 及 更 
笼统 意义 上 的 财富 和 形象 文化 对 她 的 奴役 的 象征 中 得 到 解放 。 
这 样 , 莱 昂 诺 拉 不 仅仅 被 前 弱 到 在 两 个 男 主角 之 间 交 换 的 客体 地 
位 ;她 从 财产 诱惑 中 获得 的 自由 也 是 虚假 的 ,因为 它 证 明了 这 个 
概念 :一 个 人 不 应 当 在 婚姻 中 跨越 阶级 界限 (作为 与 富有 的 史 密 
斯 的 对 比 , 硅 纳 达 来 自 与 她 同样 的 阶层 ) 。 不 过 ,拒绝 届 服 于 同情 
心 的 行为 , 即 对 死亡 驱动 力 的 公开 宣称 的 时 刻 ,仍旧 是 她 自己 做 
出 的 ,只 是 在 被 做 出 之 后 , 才 被 “她 生活 中 的 新 人 ”接管 。 女 人 的 
: 瘫痪 因此 不 仅仅 是 她 届 从 的 标志 ,而 且 , 它 还 证 明了 主体 消失 的 
铠 怖 ,证 明了 主体 的 自我 消 抹 , 它 总 是 伴随 着 有 着 自杀 性 本 质 的 
行动 出 现 。 因 此 一 一 回 到 救护 车 场景 :关键 在 于 在 一 种 (医疗 ) 急 


中 参见 Chapter 6 of Mary Ann Doane, The Desire to Desire, Bloomington: In- 
diana University Press 1987 。 
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救 意义 上 解读 它 那 种 灾难 般 的 属性 ,这 由 警笛 的 声音 加 以 强调 ， 
它 对 这 个 场景 的 亲密 性 提供 了 奇怪 的 背景 一 一 也 许 , 奎 纳 达 在 这 
里 被 削弱 为 妇 产 科 医 生 的 地 位 ,而 这 种 亲密 标志 着 从 (符号 的 ) 死 
亡 到 随后 的 重生 之 间 的 过 湾 。 

这 个 场景 中 救护 车 里 令 人 觉得 透 不 过 气 的 亲密 性 会 让 我 们 ， 
回忆 起 希 区 柯 克 的 《美人 计 》 结 尾 中 的 场景 。 加 利 ， 格兰特 扶 着 
被 下 毒 . 半 红 死 状态 的 英 格 丽 。 襄 曼 走 下 通 往 自 由 的 楼 梯 ( 也 就 
是 说 , 通 往 他 们 未 来 的 幸福 婚姻 的 楼 梯 ) :这 里 ,女人 也 完全 是 两 
个 男人 之 间 交 换 的 物品 。 希 区 柯 克 的 这 个 场景 的 极致 版 本 难道 
不 是 出 现在 他 的 两 部 提 皮 海德 林 主 演 的 电影 ( 鸟 》 和 《 艳 贼 ) 的 
高 潮 部 分 吗 ? 这 两 部 电影 中 , 女 主 人 公 一 一 开始 时 都 是 主动 、 自 
信 的 年 轻 女人 ,能 够 把 握 自己 的 生活 (尽管 以 一 种 “肤浅 ”或 “ 病 
态 ” 的 方式 :( 鸟 } 中 那个 自作 主张 的 社会 名 媛 ,《 艳 贼 》 里 的 女 惯 
偷 ) 一 一 最 后 都 被 削弱 为 一 个 瘫痪 .麻木 的 行 尸 走 肉 :在 她 对 自己 
的 生活 “不 真实 的 ?把握 被 粗暴 粉碎 之 后 ,她 心甘情愿 进入 婚姻 的 
纽带 ……@ 再 次 地 ,这 样 一 种 女权 主义 解读 的 不 正 自明 性 应 当 遭 
到 质疑 :诚然 ,我 们 在 这 里 看 到 的 是 女 主人 公 象 征 性 的 死亡 ;然而 


@ Elisabeth Bronfen( 参 见 Chapter 8 of The Knotted Subject, Princeton, NJ: 
Princeton University Press 1997) 注 意 到 提 皮 ， 海 德 林 与 鸟 们 的 最 后 遭遇 
《 乌 )) 中 ,她 被 削弱 为 一 个 无 知 的 行 户 走 肉 ,只 知道 园 斯 底 里 地 胡乱 挥舞 双 
手 ,这 重复 了 哥 特 小 说 中 的 场景 :年 轻 纯 洁 的 女 主 人 公 最 后 终于 敢于 走 上 楼 
梯 ,进入 阁楼 的 房间 ,也 就 是 夜间 发 出 低语 和 喊叫 的 秘密 禁 室 一 一 作为 一 种 
对 这 类 公式 的 讽刺 性 颠倒 ,海德 林 本 人 被 削弱 为 “阁楼 上 的 疯 女 人 ”。 她 走 上 
台阶 的 场景 与 《惊魂 记 》 中 想 当 侦 探 的 阿 比 加 斯 特 息 上 通 往 母亲 房间 的 台阶 ， 
被 母亲 形象 攻击 的 场面 惊人 地 相似 :进攻 的 鸟 代表 着 母系 超 我 释放 出 的 巨大 
力量 ,这 个 事实 由 以 下 证 据 进一步 证 明 …… 阁楼 的 房间 屋顶 上 有 一 个 神秘 的 
开口 ,也 就 因此 成 了 货真价实 的 “外 部 的 亲密 性 ?场所 :屋子 正中 央 的 位 置 栖 
息 着 可 怕 的 外 来 者 (进攻 的 鸟 )。“ 秘 密 ” 因 此 就 在 于 ,威胁 的 外 来 者 的 真正 位 
置 就 在 房子 内 部 ,这 也 就 是 木板 为 什么 无 法 保护 我 们 的 原因 :在 弗 洛 伊 德 式 
解释 中 ,海德 林 走 近 的 阁楼 房间 显然 应 当 是 父亲 的 卧室 。 


附录 下 ”无 意识 的 法 则 : 论 一 种 超越 善 的 伦理 | 281 


仍旧 悬而未决 的 是 她 与 创伤 性 原 质 玩 后 的 最 终结 果 将 是 什 
么 一 一 也 就 是 说 ,她 将 以 何 种 伪装 得 到 “重生 ”。 


那么 ,康德 的 道德 法 则 概念 如 何 迫 使 我 们 重新 思考 善 与 恶 之 
间 的 对 立 呢 ? 在 《冷漠 与 残酷 ) 中 , 德 勒 效 提供 了 一 个 关于 康德 对 
这 个 法 则 的 崭新 理解 的 出 色 公 式 ; 


法 则 不 再 被 理解 为 依赖 于 善 ,而 是 正好 相反 ,善本 
身 显得 依赖 于 法 则 。 这 意味 着 法 则 不 再 将 基础 立 于 一 
些 更 高 级 原则 中 ( 它 从 这 些 原则 中 援引 它 的 权威 性 ), 而 
是 自我 成 立 ,仅仅 通过 它 自身 的 形式 便 具 备 效力 …… 康 
德 通过 将 法 则 确立 为 一 种 终极 基础 或 者 原则 ,给 现代 思 
想 加 上 了 一 个 关键 维度 ,法则 的 目的 是 难以 知晓 、 琢 订 
不 定 的 …… 显 然 , 根 据 它 的 纯粹 形式 (没有 任何 决定 性 
的 基质 或 者 目标 ) 所 定义 的 ,法 则 无 人 知晓 、 也 不 可 能 被 
任何 人 理解 。 它 不 为 人 知 地 运 做 。 它 定义 了 一 个 违反 
的 国度 ,在 那里 一 个 人 必定 已 经 犯罪 ,超越 不 知 内 容 的 
禁令 ,就 像 在 ( 俊 底 青 斯 ) 中 一 样 。 甚 至 罪恶 和 无 罚 也 不 
能 告诉 我 们 法 则 是 什么 ,而 是 任 它 保留 一 种 难以 决断 的 
状态 ,其 程度 只 有 惩罚 那 极端 的 具体 性 可 比 .下 


因此 ,康德 的 法 律 不 仅仅 是 一 个 适用 于 随机 经 验 的 内 容 , 以 
便 确 定 这 一 内 容 是 否 符合 伦理 标准 的 空 润 形 式 一 一 相反 ,法 则 的 


© Gilles Deleuze, Coldness and Cruelty, New York: Zone Books 1991. 


282 ”| 幻想 的 瘟疫 


空洞 形式 起 着 保证 缺席 内 容 ( 决 不 ) 出 现 的 作用 。 或 者 ,稍微 换 种 
说 法 一 一 这 种 形式 不 仅仅 是 一 种 关于 不 同 经 验 内 容 的 多 元 性 的 
中 立 普 遍 模 式 ; 与 此 相反 ,形式 的 自治 见证 了 我 们 的 行动 的 内 容 
所 始终 具备 的 不 确定 性 一 一 我 们 从 来 不 知道 解释 着 我 们 的 具体 
行动 的 决定 性 内 容 是 否 正确 :也 就 是 说 ,是 否 我 们 真 的 根据 法 则 
行动 ,而 非 受到 一 些 隐藏 的 病态 动机 引导 。 康 德 因 此 宣称 了 法 则 
的 概念 , 它 在 卡 夫 卡 和 现代 政治 “集权 主义 经验 中 达到 高 潮 :在 
法 则 中 ,由 于 它 的 “如 此 存在 ”(Dass-Sein ,法 则 的 事实 ) 先 于 它 的 
“什么 存在 "(Was-Sein, 法 则 是 什么 ) ,因此 主体 发 现 自己 处 于 这 样 
一 个 处 境 : 尽 管 他 知道 存在 法 则 ,但 是 他 从 来 不 知道 (并 且 不 可 能 
先 验 地 知道 ) 法 则 是 什么 一 一 有 一 道 沟 蜜 永远 地 区 分 开 法 则 和 它 
的 确定 内 容 。 主 体 因 此 因为 他 的 存在 本 身 而 先 验 地 感到 负 罪 :在 
不 知道 为 何 负 罪 的 情况 下 负 罪 (并 且 正 因为 这 个 原因 而 负 绯 ), 在 
不 知道 法 则 的 具体 规定 的 情况 下 违背 法 则 。 

我 们 这 里 遇 到 的 ,是 哲学 史上 第 一 次 出 现 将 法 则 宣称 为 无 意 
识 的 做 法 :关于 没有 内 容 的 形式 的 经 验 一 向 就 是 被 压制 的 内 容 的 
指数 一 一 主体 对 空洞 的 形式 依赖 得 越 紧密 ,压制 性 内 容 就 显得 越 
富有 创伤 性 。 在 艺术 史上 也 是 如 此 :自从 布尔 乔 亚 艺术 的 一 开 
始 , 艺 术 形 式 主义 就 成 为 某 些 被 压制 的 对 抗 性 内 容 的 标志 性 集中 
出 现 , 它 们 都 因 过 于 富有 创伤 性 而 不 能 直接 表达 一 一 也 就 是 说 ， 
对 纯粹 形式 的 坚持 ,以 及 对 具体 社会 内 容 的 偏执 抵制 (从 戈 蒂 埃 
[Gautier] 开 始 ) 是 一 些 创伤 性 、 受 压制 内 容 的 出 现 的 确定 无 疑 的 
信号 。 在 这 个 意义 上 ,形式 主义 是 一 种 基本 的 歇斯底里 (konver- 
在 内 容 层 面 上 被 压制 的 东西 以 “自治 ”形式 的 
伪装 复归 。 作 为 普遍 形式 的 符号 秩序 本 身 也 是 如 此 ;当然 ,首先 
我 们 应 当 反 对 任何 将 符号 形式 削弱 为 它 的 内 容 的 做 法 (所 谓 “ 结 
构 主义 ”的 基本 教训 是 ,符号 形式 绝 不 仅仅 是 它 的 内 容 的 一 种 表 





sionshysterie) 
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达 )。 用 这 样 一 种 方式 令 符 号 形式 直接 从 属于 它 的 内 容 ,相当 于 
落 进 了 “物化 ”的 陷阱 ,错误 认识 了 这 个 形式 本 身 对 它 的 内 容 的 结 
构 性 作用 :形式 ?这 一 术语 代表 的 是 生产 所 指 “ 内 容 ” 的 符号 化 过 
程 …… 不 过 ,下 一 步 我 们 就 应 当 关 注 貌 似 先 于 内 容 的 符号 形式 如 
何 通过 对 某 些 创伤 性 “内 容 ” 的 内 核 的 大 力 压制 而 凸显 (这 些 内 核 
永远 不 可 能 成 为 这 个 形式 的 明确 内 容 ) 。 

作为 纯粹 普遍 形式 的 康德 道德 法 则 ,不 也 同样 如 此 吗 ? 那 
么 ,在 这 种 情况 下 ,康德 的 伦理 形式 主义 被 压制 的 “秘密 ”是 什么 
呢 ? 答案 由 康德 本 人 提供 。 雅 各 。 罗 戈 金 斯 基 (Jacob Rogozins- 
ki)D 详 细 描 述 了 康德 在 其 三 部 《批判 ) 中 ,如 何 重复 制造 着 一 个 他 
几乎 立即 就 因为 认为 其 不 可 能 和 /或 自 相 矛盾 而 加 以 放弃 的 概 
念 :对 判断 的 批评 中 的 “ 恶 (das Ungeheure)”; 实 践 逻辑 中 的 “邪恶 
的 恶 ( 被 抬 高 到 伦理 原则 的 恶 )( 康 德 对 这 种 “ 那 恶 的 恶 ” 最 喜爱 
的 例子 是 对 法 律 秩序 的 执行 人 本 人 一 一 国王 一 一 在 政治 领域 进 
行 审判 .并 做 出 法 律 判决 的 不 能 赎 补 的 罪行 )。@ 大 致 描述 了 这 一 
概念 之 后 ,康德 迅速 改变 了 主意 ,又 提出 了 另 一 个 补充 概念 ,这 个 
概念 “抚慰 了 ”第 一 个 概念 那 令 人 难以 忍受 的 维度 :崇高 (而 非 邪 
恶 ); 极 度 的 恶 (而 非 邪 恶 的 恶 )…… 这 个 过 度 的 /不 可 能 的 概念 在 
其 所 有 版 本 中 ,都 指向 哲学 从 来 不 可 能 面 对 的 真实 界 “ 被 压制 的 ” 
核心 一 一 即 与 它 的 遭遇 必定 是 失败 的 。 

在 回避 这 个 遭遇 的 各 种 形式 中 ,康德 和 黑 格 尔 之 间 存 在 着 区 
别 :康德 “尚未 ”到达 那 里 ;他 不 曾 抵达 可 怕 的 原 质 便 停 下 了 ,从 而 
回避 它 ; 而 黑 格 尔 则 是 “不 再 ”在 那里 一 他 只 是 假装 欢迎 极端 否 





中 再 次 地 ,参见 Rogozinski，Kanten。 

Q@ 关于 “ 那 恶 的 恶 "的 概念 ,参见 Chapter 3 of Zizek， Tarrying With the Nega- 
tive; 关于 复杂 的 司法 狼 君 罪 ,参见 Chapter 5 of Slavoj Zizek，For They 
Know Not What They Do, London: Verso 1991。 
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定性 与 否定 性 为 人 ”因为 辩证 机 制 能 够 预先 保证 欢乐 的 结果 ， 
也 就 是 将 否定 性 向 肯定 性 (将 政治 恐慌 的 极度 否定 性 转换 为 良知 
的 内 在 召唤 ,等 等 ) 的 “魔术 般 ”( 黑 格 尔 的 原 话 ) 的 其 倒 ……: 简单 
地 说 ,道德 法 则 作为 纯粹 形式 的 不 可 能 的 内 容 是 “邪恶 的 恶 "。 空 
洞 的 道德 法 则 因此 可 以 被 看 做 一 则 超级 范例 ,表明 了 拉 康 试图 对 
他 认为 是 弗 洛 伊 德 的 概念 表述 (vorstellungs-reprasentanz) 的 核心 
而 加 以 隔离 的 东西 :对 不 可 能 的 、 遭 排斥 的 再 现 (representation) 
的 (符号 ) 表 现 (representative) (或 者 毋 宁 说 是 对 它 的 替代 ) 一 一 
也 就 是 说 ,对 法 则 内 容 的 再 现 (或 替代 ) ,这 一 内 容 必须 遭 排斥 ,以 
保证 法 则 (以 非 精 神 病 的 方式 ) 正 常 运作 。 我 们 还 可 以 看 出 ,概念 
表述 这 一 概念 是 如 何 引导 拉 康 对 主体 的 “消失 ”和 自我 消 抹 的 概 
念 的 :一 旦 过 于 接近 不 可 能 的 原 质 (其 符号 替代 物 正 是 空洞 的 法 
则 ) ,主体 便 解 体 、 自 我 消 抹 了 ;也 就 是 说 ,当主 体 遭 遇 的 不 是 道德 
法 则 的 禁令 ,而 是 直接 遭遇 可 怕 的 原 质 本 身 , 即 法 则 遭 排斥 的 内 
容 , 它 就 解体 、 自 我 消 抹 了 。 

作为 一 个 出 色 的 康德 主义 者 , 罗 戈 金 斯 基 当 然 认 为 康德 对 直 
扑 终点 的 拒绝 、 他 在 不 到 邪恶 深渊 时 便 止 步 不 前 的 做 法 ,是 伦理 
的 确定 条 件 一 一 一 个 人 如 果 选 择 跨 过 这 个 门槛 ,他 就 落 人 了 虚无 
主义 ,相当 于 进行 了 一 种 伦理 自杀 ,因为 在 那里 区 分 善 与 恶 的 惟 
一 界限 遭 到 了 悬 置 。 根 据 罗 戈 金 斯 基 , 反 对 这 一 悬 置 的 证 据 主要 
是 由 黑 格 尔 本 人 提供 的 ,他 在 关于 “理性 的 狭 黑 ?的 辩证 中 ,将 亚 
(自我 本 位 主义 的 利益 等 等 ) 归 属于 善 ,将 之 作为 后 者 的 一 种 实现 
手段 。 黑 格 尔 这 样 就 有 效 地 破坏 了 道德 的 基础 本 身 ,打开 了 通 往 
上 两 个 世纪 的 灾难 的 通道 ,在 这 两 个 世纪 里 ,最 残暴 的 恶 行 因为 
历史 必然 性 或 者 历史 进步 的 借口 而 得 到 合法 化 一 一 这 样 , 黑 格 尔 
辩证 法 在 现代 性 层面 上 倒退 回 对 要 求 祭 品 的 黑暗 上 帝 的 异 教 崇 
拜 中 。 
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琼 . 柯 普 伊 克 @ 的 大 胆 尝试 则 走 得 更 远 ,她 试图 证 明 极端 的 
恶 (人 类 对 恶 的 根深 蒂 固 的 倾向 ) 实 际 上 比 邪 恶 的 恶 更 为 极端 :后 
者 已 经 将 法 则 现象 化 /肯定 化 。 也 就 是 说 , 本体 法 则 在 现象 学 上 
是 我 们 这 些 有 限 的 凡人 只 有 以 负面 的 方式 才 可 以 实现 的 ,也 就 是 
要 披 着 负 罪 感 的 伪装 ,实际 上 却 清醒 地 知道 我 们 背叛 了 它 的 召 
唤 , 没 有 履行 我 们 的 伦理 责任 一 一 而 从 来 不 是 以 一 种 肯定 的 方 
式 ,“ 真 正 地 实现 ”; 这 一 使 我 们 “ 先 验 地 、 永 远 地 负 罪 ” 的 必然 性 正 
是 “极端 的 恶 " 的 主要 内 容 。 换 言 之 ,如 果 没 有 极端 的 恶 ,道德 法 
则 将 失去 它 的 形式 特征 ,将 自己 具体 化 为 一 系列 确定 规定 , 它 将 
无 时 无 刻 不 在 告诉 我 们 自己 身 处 的 位 置 一 -也 就 是 说 ,我 们 是 否 
”有罪 。 因 此 ,正如 圣 者 是 难以 做 到 的 一 样 ,邪恶 的 恶 也 是 不 可 能 
的 ;“ 那 恶 的 恶 的 主体 ”是 负面 英雄 , 某 种 颠倒 的 圣 者 (他 充分 知道 
自己 所 做 的 是 恶 ,并 且 特 意 将 恶 抬 高 到 他 的 伦理 原则 ) 的 浪漫 的 
幻影 形象 。 

看 来 ,对 黑 格 尔 这 种 解读 还 是 错过 了 它 的 目标 。 黑 格 尔 的 
(以 及 偶然 地 也 是 康德 的 ) 要 点 是 ,不 可 能 “超越 善 和 恶 ”、 超 越 法 
则 和 内 构 性 的 负 罪 感 而 进入 驱动 力 (这 是 黑 格 尔 的 “意志 与 它 自 
身 的 无 限 游戏 ”的 弗 洛 伊 德 版 本 的 术语 )。 黑 格 尔 直截了当 的 论 
点 是 ,邪恶 的 恶 是 善 的 另 一 个 名 字 ; 对 于 “自在 ”概念 ,这 两 者 是 难 
以 区 分 的 ;区 别 仅 仅 是 形式 上 的 ,也 仅仅 涉及 思考 的 主体 的 观点 。 
康德 本 人 已 经 显露 出 这 种 不 可 思议 的 相似 一 一 试看 (实践 理 性 批 
: 判 ? 的 第 一 部 分 高 深 莫 测 的 结论 ,他 在 其 中 宣称 道德 法 则 (在 认识 
论 上 而 言 ) 难 以 理解 的 特性 -- 一 也 就 是 人 类 的 认识 论 局 限 和 /或 
有 限 性 一 一 是 我 们 的 伦理 行动 的 肯定 条 件 : 假 如 我 们 能 够 直接 进 


@@ 参见 Joan Copjec, “Introduction: Evil in the Time of the Finite World”, in 
Radical Evil (S 2), London: Verso 1996 。 
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入 本 体 领域 ,那么 我 们 就 将 遭遇 到 处 于 巨大 的 、 可 怕 的 真实 界 的 
上 帝 的 “吓人 的 威严 "。 这 一 疯 的 效果 与 对 美 杜 莎 的 凝视 一 样 丽 
怖 :就 行动 的 内 容 而 言 ,主体 是 道德 地 行动 的 ,但 却 是 像 个 便 候 一 
样 而 不 是 作为 自由 的 生命 体 行动 …… 在 这 个 意义 上 而 言 , 萨 德 是 
康德 的 真相 :此 处 康德 被 迫 构造 出 一 个 关于 反常 的 ,恶魔 般 的 上 
帝 的 假设 。 

黑 格 尔 的 回答 是 , 正 是 极端 的 恶 和 道德 法 则 的 召唤 之 间 的 对 
立 本 身 才 是 过 于 “现象 化 的 ”, 它 被 理解 为 一 种 “真实 的 对 立 ” 一 一 
也 就 是 说 , 它 根 据 康德 认为 是 我 们 所 经 验 的 (现象 学 的 ) 现 实 最 为 
基本 的 特征 而 加 以 结构 。 关 于 那 恶 的 恶 的 概念 , 令 人 难以 忍受 的 
在 于 , 它 远 非 将 恶 现象 化 ,而 是 使 伦理 的 善 和 恶变 得 难以 区 
别 一 一 邪恶 的 恶 的 问题 在 于 , 它 符 合 所 有 对 道德 上 善 的 行为 的 先 
验 定义 …… 那 恶 的 恶 远 远 不 是 对 法 则 难以 实现 的 现象 化 ,而 是 非 
现象 化 的 真实 界 , 是 善 和 恶 之 间 不 可 能 的 交集 点 ,是 这 两 者 之 间 
“消失 的 中 介 ”, 假 如 我 们 想 要 解释 善 与 恶 之 间 的 冲突 ( 它 是 我 们 
的 现象 学 生活 的 一 个 部 分 ) 的 话 ,就 必须 以 它 为 前 提 。 换 名 话说 ， 
邪恶 的 恶 惟一 真正 的 现象 化 ( 即 , 邪恶 的 恶 在 有 限 的 主体 面前 出 
现 ,被 他 所 体验 的 方式 ) 正 是 善本 身 , 正 是 道德 法 则 的 召唤 。 那 恶 
的 恶 因此 不 应 当 被 与 它 错 误 的 现象 化 混淆 ,或 者 与 自 恋 的 拜 伦 式 
英雄 形象 混淆 ,后 者 会 以 忧郁 的 英雄 方式 将 恶 抬升 到 崇高 的 形 而 
上 学 地 位 ,断言 它 是 他 的 目的 自身 (参见 弥 尔 顿 的 ( 恶 ,成 为 我 的 
善 吧 》) :这 个 形象 已 经 悬 置 了 那 恶 的 恶 的 不 可 能 一 真实 的 维度 ， 
将 它 削 弱 为 一 个 喜欢 视 自己 为 恶 的 英雄 的 自 恋 做 法 。 简 言 之 ， 
“ 那 恶 的 恶 > 这 个 康德 术语 其 实 就 是 弗 洛 伊 德 后 来 试图 以 死亡 驱 
动力 的 伪装 说 明 的 东西 ,这 种 驱动 力 颠 覆 了 对 快感 的 自我 本 位 的 
追求 和 伦理 责任 的 二 重 性 :在 心理 分 析 框 架 中 ,否认 “邪恶 的 恶 ” 
与 否认 死亡 驱动 力 完全 是 一 回 事 。 
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或 者 一 一 再 换 种 说 法 一 一 正如 黑 格 尔 指出 的 ,康德 的 道德 行 
为 最 终 是 不 可 能 实现 的 ;我 们 永远 不 可 能 确认 排除 了 所 有 病态 的 
动机 一 一 也 就 是 说 ,我 们 只 有 通过 认识 到 自己 不 可 能 成 功 地 执行 
责任 , 才 可 能 充分 认识 到 我 们 的 责任 。 正 如 康德 说 道德 法 则 是 我 
的 本 体 自由 的 认 知 根据 (我 只 有 通过 这 种 经 验 才 可 能 意识 到 我 的 
自由 :我 代表 道德 法 则 ,能 够 抵御 那些 将 我 着 人 俗世 的 现象 学 因 
果 关 系 的 病态 动机 的 压力 ) 一样 ,我 们 可 以 说 ,未 能 履行 我 们 的 责 
任 ,未 能 充分 按照 道德 法 则 行动 的 经 验 ,是 道德 法 则 本 身 的 认 知 
根据 。 因 此 ,认为 “邪恶 的 恶 > 的 概念 应 当 被 抛弃 ,因为 它 涉及 到 
一 种 不 可 能 的 现象 化 姿态 的 观点 没有 击 中 要 害 : 它 已 经 是 邪恶 的 
道德 行为 了 (就 它 不 仅仅 是 行动 的 内 在 意图 ,而 且 也 是 有 效 完成 
的 行动 而 言 ), 因 为 在 它 那里 ,区 分 本 体 和 现象 .纯粹 本 体 的 伦理 
禁令 和 未 能 实现 这 些 禁 令 的 确定 的 世俗 行动 的 沟 密 , 毫 无 疑问 遵 
到 了 压制 。 这 就 是 康德 觉得 难以 接受 、 却 不 可 避免 的 结论 :一 个 
行动 的 形式 结构 本 身 就 是 “邪恶 的 ” 恶 。 或 者 一 - 换 句 话 讲 一 一 
康德 坚持 的 纯粹 道德 行动 如 何不 可 能 ,我 们 如 何 决 不 可 能 确定 我 
们 是 否 出 于 责任 考虑 而 行动 的 观点 的 反 换 命题 ,是 远 为 离奇 得 多 
的 这 个 事实 :不 可 能 的 道德 行动 同时 也 是 不 可 和 避免 的 , 它 在 某 种 
程度 上 是 不 可 能 超越 的 。 我 们 只 能 超越 确定 的 道德 描述 和 规范 ， 
而 正如 我 们 已 经 看 到 的 ,涉及 纯粹 道德 行动 时 ,对 于 我 已 经 届 服 
于 病态 动机 的 怀疑 仅仅 相当 于 一 种 更 为 极端 的 怀疑 :在 我 看 来 仅 
， 仅 是 一 个 病态 的 行动 实际 上 是 一 个 纯粹 理性 的 行动 , 它 的 完成 
“并 非 出 于 任何 善 的 (病态 的 ) 理 由 ”。 

这 里 ,我 们 再 次 遭遇 到 困扰 性 机 体 (obsessional ecohomy) 的 
颠倒 典型 :康德 的 道德 主体 看 来 是 寻找 着 行动 的 病态 动机 并 希望 
一 无 所 获 ,因此 最 终 完成 了 真正 的 伦理 行动 。 可 是 ,假如 他 绝望 
地 寻找 病态 的 动机 ,并 且 最 后 终于 找到 一 个 ,并 且 宽 慰 地 觉得 “看 
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来 时 机 未 到 ”, 因 此 觉得 与 行动 的 可 怕 遭 遇 终 于 成 功 地 再 次 被 推 
人 迟 ,又 会 怎样 呢 ? 认为 我 们 对 于 自己 缺乏 完全 遵循 道德 法 则 行动 
的 能 力 的 经 验 是 道德 法 则 本 身 的 认 知 基础 的 观点 ,因此 以 新 的 、 
更 加 播 摆 不 定 的 形式 出 现 了 : 正 是 因为 我 未 能 做 出 伦理 行动 , 才 
保证 了 我 是 一 个 伦理 主体 ,因为 假如 我 完成 了 一 个 纯粹 伦理 的 行 _ 
动 ,我 就 将 变 为 一 个 邪恶 的 恶 的 存在 ( 变 成 一 个 萨 德 式 超级 邪恶 
存在 )。 在 这 里 ,上 文 谈论 过 的 合适 距离 逻辑 也 一 样 有 效 : 当 我 过 
于 接近 伦理 行为 时 , 它 就 变 成 了 它 的 反面 , 变 成 了 邪恶 的 恶 。 

这 也 使 我 们 弃 绝 了 汉 娜 。 阿 伦 特 对 “康德 和 纳粹 ”主题 的 标 
准 变 调 , 它 指责 康德 的 伦理 批判 中 具有 集权 主义 潜质 ,“ 出 于 责任 
而 履行 责任 ,不 要 考虑 它 的 内 容 以 及 它 对 受 它 影响 的 人 民 的 利益 
的 可 能 后 果 ” 这 一 无 条 件 的 形式 主义 态度 ,难道 不 是 被 大 屠杀 的 
执行 者 们 遵从 了 吗 一 一 也 就 是 说 ,在 最 接近 康德 的 “恶魔 般 的 恶 ” 
概念 的 暴力 的 历史 形式 中 被 采用 ? 作为 与 这 条 远 辑 思路 的 对 比 ， 
我 们 应 当 强调 ,纳粹 的 实践 行为 绝对 不 是 “形式 主义 的 ”; 它 侵犯 
了 康德 关于 责任 重 于 任何 善 的 概念 的 基本 观点 ,因为 它 依赖 于 一 
个 善 的 精确 概念 (建立 一 个 真正 的 德意志 人 民 社 团 ), 所 有 “形式 ” 
的 伦理 禁令 都 为 它 而 工具 化 .相对 化 ( 杀 愧 .折磨 是 正当 的 …… 假 
如 它 为 德意志 社团 的 更 高 目标 服务 )。 悬 置 了 纳粹 范式 (norma- 
tivism) 的 “形式 主义 ”性 质 的 因素 , 正 是 对 元 首 的 指 涉 本 身 : 就 像 
斯 大 林 式 领导 人 一 样 ,元首 也 是 一 个 知道 什么 将 促进 人 民 的 利益 
的 人 ,并 且 因 此 他 的 话 高 于 一 切 “ 形 式 主义 ”的 伦理 考虑 。 尽 管 非 
常 恶 怖 (也 许 正 因为 它 如 此 忍 怖 ) ,纳粹 大 屠杀 (或 者 在 另 一 个 社 
会 符号 体制 和 实践 内 的 斯 大 林 古 拉 格 集中 营 ) 并 不 是 “邪恶 的 ”或 
者 “极端 的 ? 恶 的 例子 一 一 我 们 如 此 限定 它 时 ,其 实 是 在 使 用 通常 
意义 上 的 “ 收 恶 的 恶 ”, 作 为 一 种 表示 “其 铠 惧 超 乎 想象 的 恶 ” 的 术 
语 ,而 不 是 在 严格 的 康德 意义 上 使 用 它 。 
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尽管 阿 伦 特 否认 任何 她 对 纳粹 对 犹太 人 的 犯罪 的 “极端 的 
恶 ” 的 概念 和 康德 关于 极端 的 恶 的 概念 ( 它 针对 的 是 单纯 的 个 体 
本 位 主义 的 恶 :我 们 因为 一 些 更 加 自私 的 动机 ,如 快感 或 者 个 人 
所 得 而 忽视 了 自己 的 责任 ) 之 间 有 任何 深刻 的 近似 性 ,但 是 看 起 
来 它们 还 是 有 重要 的 共同 点 ;对 康德 所 谓 的 清楚 的 “病态 ”动机 
《对 权力 的 贪 禁 和 和 欲望 ,甚至 给 他 者 施加 痛苦 的 虐待 狂 的 快感 ) 的 
缺少 。 也 就 是 说 ,纳粹 的 罪恶 折磨 着 阿 伦 特 的 特征 是 其 行为 的 兽 
性 和 执行 这 些 行为 的 主体 方面 的 邪恶 本 意 的 缺乏 ,仿佛 这 些 主体 
对 于 他 们 所 为 的 人 性 维度 完全 盲目 一 一 也 就 是 说 ,他 们 根本 不 可 
能 暂停 一 会 儿 ,哪怕 仪 仅 反 思 一 下 他 们 的 暴行 的 人 性 维度 。 让 我 
们 引用 阿 伦 特 对 党 卫队 从 民粹 派 一 流氓 无 产 主 义 者 的 纳粹 冲锋 
… 队 那里 接管 了 集中 营 的 管理 权 之 后 ,集中 营 的 功能 发 生 的 变化 的 
描述 : | 


冲锋 队 的 盲目 的 兽性 后 面 ,经 常 有 着 一 种 对 所 有 
那些 在 社会 地 位 、 知 识 或 者 体格 上 超过 他 们 ,现在 却 仿 
佛 圆 了 他 们 的 最 大 胆 梦 想 般 居然 落 到 他 们 手 里 的 这 些 
人 的 深 深 展 惧 和 厌恶 。 这 种 惜 恨 从 来 不 曾 在 集中 营 里 
完全 消失 , 它 给 我 们 的 感觉 , 像 是 最 后 一 丝 人 类 尚 可 以 
理解 的 感情 …… 然 而 , 当 党 卫队 接管 这 些 集中 营 的 管理 
之 后 ,真正 的 恐怖 开始 了 。 过 去 那 种 自发 的 兽性 让 位 于 
一 种 对 人 体 的 彻底 的 冷漠 、 系 统 化 的 破坏 , 它 的 目的 是 
摧毁 人 类 的 尊严 ;死亡 被 避免 或 者 不 确定 时 间 地 抑 
延 着 .0 


中 Hannah Arendt, “The Concentration Camps”, Partisan Review 15:/7 (July 
1948), p. 758. 
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理 查 德 。 伯 思 斯 坦 (Richard Bernstein) 因 此 完全 有 理由 宣称 阿 伦 
特 关于 “极端 的 恶 > 和 “陈腐 的 恶 ”的 概念 并 不 矛盾 ,而 是 充分 兼容 
的 :使 纳粹 对 犹太 人 的 罪行 显得 “极端 "的 是 这 一 事实 , 即 它们 并 
非 由 “大 于 生活 ”的 恶魔 ,或 者 浪漫 主义 中 的 “恶魔 天 才 ”( 他 们 由 
超人 的 狂妄 促成 一 种 对 “正常 ”人 类 意志 的 恶魔 般 的 颠倒 ,他 们 对 
罪行 有 着 充分 的 主观 意愿 ,并 且 英 雄 般 地 宣称 自己 可 怖 的 邪恶 ) 
来 执行 一 一 执行 者 们 都 是 普通 的 “体面 的 "人 ,他们 执行 着 残暴 
的 行为 ,仿佛 它们 只 是 一 些 需要 执行 的 技术 一 行政 措施 而 已 。 阿 
伦 特 坚持 认为 艾 希 曼 这 样 的 人 并 不 是 “ 瘾 狂 的 虐待 狂 ", 这 个 观点 
中 的 “虐待 狂 ? 指 的 是 前 理论 的 、 常 识 概念 中 的 “虐待 狂 ", 即 一 个 
一 心 给 别人 施加 痛苦 并 从 中 享乐 的 人 ; 正 是 在 这 一 点 上 , 阿 伦 特 
有 点 不 得 要 领 。 作 为 与 这 个 常识 概念 的 对 比 , 拉 康 坚持 认为 , 变 
态 者 的 主体 位 置 的 基本 特征 是 极端 的 自我 一 工具 化 态度 ,即将 自 
身 转变 为 他 者 的 快感 的 纯粹 工具 一 客体 ; 拉 康 认为 ,虐待 狂 不 是 
一 个 充满 那 恶 的 恶 的 激情 四 溢 的 形象 ,而 是 一 个 彻底 非 人 化 的 . 
“官僚 的 恶 *, 一 种 纯粹 的 执行 者 一 一 他 的 个 性 中 不 存在 心理 深 
度 ,也 没有 创伤 性 动机 的 复杂 之 网 。 

这 里 凸显 的 第 一 个 想法 ,是 虐待 狂 的 态度 和 康德 的 基本 伦理 
态度 本 身 之 间 的 类 似 性 一 一 也 就 是 说 ,仅仅 出 于 责任 ,而 不 是 什 
么 “病态 的 ?动机 (尽管 它们 可 能 具有 高 贵 的 本 性 ,如 怜 屋 ,对 邻居 
的 爱 等 等 ) 而 履行 一 个 人 的 责任 的 态度 。 这 样 , 我 们 难道 不 是 又 
回 到 了 “康德 和 萨 德 ?这 个 主题 了 吗 ? 它 从 不 同 角度 ,已 经 得 到 了 
阿 多 诺 和 翅 克 海 姆 以 及 拉 康 的 精细 阐述 :虐待 狂 是 康德 伦理 的 隐 
含 真相 。 认 为 纳粹 的 “平庸 的 恶 " 可 以 被 康德 的 术语 加 以 合法 化 


@ 参见 Richard Bernstein,，Hannah Arendt and the Jewish Question, Cam- 
bridge: Polity Press 1996, p. 147 。 
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为 一 种 出 于 责任 本 身 而 对 某 人 的 责任 不 带 感情 的 履行 ,其 间 丝毫 
没有 任何 “病态 的 ”考虑 的 一 般 看 法 ( 艾 希 曼 本 人 在 耶路撒冷 接受 
审判 时 也 援引 过 这 一 阐释 ) 是 否 因此 便 自 有 其 道理 ? 换言之 , 康 
德 在 从 道德 责任 概念 中 消 抹 一 切 “病态 的 感情 ( 怜 收 ,对 邻居 的 
健康 的 关心 ……) 的 痕迹 时 ,难道 没有 无 意 中 打开 了 通 往 一 种 比 
通常 的 自私 邪恶 要 极端 得 多 的 恶 的 大 门 吗 一 一 这 种 恶 更 会 进 一 
步 变 得 与 康德 本 人 定义 的 善 和 伦理 行为 难以 区 分 ? 

解决 这 个 疑问 的 标准 途径 ,是 强调 康德 如 何 区 分 极端 的 恶 和 
那 恶 的 恶 : 当 他 充分 肯定 “极端 的 恶 "概念 (也 就 是 对 恶 与 生 俱 来 、 
永 不 更 改 的 倾向 性 , 它 是 一 种 人 类 学 常量 ,与 人 类 条 件 本 身 同 质 ) 
时 ,他 也 将 “ 那 恶 的 恶 "概念 (抬升 到 伦理 原则 高 度 的 恶 ) 作 为 不 可 
能 而 加 以 弃 绝 一 一 即 仅仅 因为 责任 ,而 不 是 任何 “病态 的 ”原因 而 
进行 的 恶 :对 康德 来 说 ,这 样 一 种 对 人 类 意志 的 颠倒 是 不 可 思议 
的 。 这 里 ,我 们 非常 容易 因此 而 宣称 纳粹 的 大 屠杀 代表 了 一 种 对 
康德 认为 不 可 思议 而 加 以 弃 绝 的 “邪恶 的 恶 > 的 历史 性 实现 一 一 
约翰 ， 塞 尔 巴 (John Silber) 在 他 发 人 深 省 的 论文 < 奥 斯 维 辛 的 康 
德 ) 中 ,详细 阐述 了 这 个 立场 : 


康德 的 伦理 不 足以 用 来 理解 奥 斯 维 辛 ,因为 康德 否 
认 了 对 道德 法 则 故意 弃 绝 的 可 能 性 。 康 德 认 为 ,哪怕 一 
个 那 恶 的 人 也 不 可 能 因为 邪恶 之 故而 对 邪 患 有 所 
意愿 。 吕 

弥 尔 顿 在 描述 充满 孤独 的 \ 反抗 的 狂怒 , 异 恨 一 切 
与 上 沉 有 关 的 东西 ,除了 上 帝 的 力量 之 外 的 撒旦 时 ， 提 


©D John Silber, “Kant at Auschwitz”, in Proceedings of the Sizth International 
Kant Congress, ed. G. Funke and T., Seebohm, Washington, DC: Center for 
Advanced Research in Phenomenology 1991, p. 198. 
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供 了 一 个 真正 恶魔 的 重要 例子 。 这 就 是 我 们 在 奥 斯 维 
辛 遇 到 的 恶魔 一 一 远 远 超 出 康德 理论 的 概念 界限 
的 恶 。 中 8 


在 大 屠杀 事件 上 ,对 康德 这 两 种 对 立 的 解读 概括 了 德国 唯心 ， 
主义 的 后 黑 格 尔 批判 试图 解决 “德国 唯心 主义 和 收 恶 ”话题 的 两 
种 对 立 的 方式 。 也 就 是 说 ,这 种 批判 ( 它 早 在 晚期 谢 林 理 论 中 就 
已 出 现 ) 在 这 两 个 观点 之 间 摆 动 。 首 先 ( 极 端 或 者 那 恶 的 ) 恶 被 作 
为 一 种 极端 的 外 来 者 安置 , 它 是 对 主体 性 中 介 一 内 在 化 的 唯心 主 
义 机 器 难以 “吞并 ”和 否认、 包容 或 者 安置 为 绝对 精神 的 神 义 论 
(theodicy) 的 一 个 内 在 时 刻 的 狂 野 的 否定 性 的 爆发 :在 极端 的 亚 
里 ,绝对 主体 性 .对 所 有 确定 内 容 的 概念 上 的 中 介 一 否认 的 哲学 
遇 到 了 它 的 终极 限制 , 即 始终 难以 理解 的 某 些 东西 ,这 个 概念 的 
绝对 的 他 者 性 (otherness)。 绝 对 概念 中 介 / 反 思 的 唯心 主义 因此 
无 法 遭遇 .充分 承认 恶 确定 的 无 意义 的 现实 (任何 时 候 它 的 突然 
出 现 都 可 能 破坏 逻辑 大 厦 ) 。 不 过 在 另 一 方面 , 它 本 身 就 是 绝对 
主体 性 , 它 宣称 自己 为 绝对 中 介 的 力量 ,吞没 /内 在 化 了 所 有 独立 
的 确定 内 容 , 将 这 个 内 容 转变 为 它 自身 下 属 的 时 刻 , 后 者 是 恶 的 
最 高 级 表达 一 一 也 就 是 说 ,是 无 条 件 的 自私 的 宣言 。 

黑 格 尔 对 这 个 难题 的 解决 ,是 确定 这 两 种 方式 的 终极 的 ( 投 
机 的 ) 身 份 :躲避 主体 掌控 的 恶 的 他 者 性 不 是 一 种 自在 ,而 是 主体 
自身 的 绝对 否定 性 的 内 核 本 身 , 是 它 自身 的 过 度 建立 (founding) 
姿态 。 绝 对 主体 性 就 这 样 同时 既是 忽略 了 极端 的 恶 ,又 本 身 就 是 
最 高 级 的 恶 一 -也 就 是 说 ,对 主体 对 一 种 难以 削弱 的 他 者 性 的 依 


@® John Silber, “Kant at Auschwitz”, in Proceedings of the Sizith International 
Kant Congress, ed. G. Funke and T. Seebohm, Washington, DC: Center for 
Advanced Research in Phenomenology 1991, p. 200。 
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赖 的 最 高 级 的 自我 本 位 主义 的 否认 。 这 种 同时 性 的 终极 例子 , 难 
道 不 是 政治 主体 性 的 命运 吗 (正如 对 革命 尝试 的 保守 批评 试图 说 
服 我 们 的 )? 芋 命 尝试 试图 向 世界 施加 它们 的 观点 ,这 些 观 点 是 
以 它们 对 人 类 的 本 质 的 善 和 理性 的 信仰 为 基础 的 ,它们 不 仅仅 未 
能 考虑 到 人 类 本 性 的 薄弱 和 卑劣 ,而 且 本 身 就 释放 出 一 种 闻 所 未 
闻 的 破坏 力量 (就 像 法 国 大 革命 的 仙 怖 一 样 )。 黑 格 尔 本 人 看 来 
倾向 于 这 个 方向 一 一 这 里 指 的 不 是 他 在 4 现象 学 里 对 革命 科 疏 
的 著名 评价 ,而 是 他 在 《审美 讲座 》 中 的 评论 : “抽象 的 恶 本 身 没有 
真相 ,也 没有 利益 可 言 ”， 





因为 纯粹 否定 性 本 身 是 空洞 平板 的 , 它 要 人 么 令 我 们 
感觉 空虚 ,要 么 就 是 作为 行动 动机 或 者 仅仅 是 制造 对 另 
一 种 动机 的 反应 的 一 种 手段 而 压迫 我 们 。 令 人 懂 恶 的 
和 不 幸 的 东西 ,严酷 的 权力 和 无 情 的 优势 ,假如 它们 被 
内 在 的 有 价值 的 伟大 性 格 和 崇高 目标 所 抬 高 和 携带 ,也 
许可 以 被 想象 归结 到 一 起 并 加 以 承受 ;不 过 , 恶 、 妨 忌 、 
性 惯 和 乍 屿 都 是 也 始终 是 纯粹 令 人 厌恶 的 


这 里 , 黑 格 尔 指 的 是 弥 尔 顿 的 4 失 乐 园 ? 里 的 撒旦 , 它 的 意义 
主要 在 于 它 将 恶 (反抗 上 帝 ) 抬 高 到 一 个 强悍 角色 始终 如 一 的 伦 
理 态度 位 置 。 惟 一 要 补充 的 是 ,纯粹 的 单 维度 的 恶 (一 个 完全 自 
: 我 本 位 主义 的 卑劣 的 人 ) 根 本 不 是 真正 的 恶 :真正 的 恶 涉 及 对 善 
和 恶 之 间 的 区 别 的 模糊 一 一 即 ,将 恶 抬升 为 一 种 始终 如 一 的 伦理 
原则 。 比 如 ,一 个 革命 丽 怖 主义 者 如 果 不 仅 仅 是 一 个 嗜 血 的 剑 子 
手 ,出 于 纯粹 的 自我 本 位 主义 的 卑贱 而 杀害 ,折磨 别人 ,而 是 一 个 


@ Hegel’s Aesthetics, Oxford: Oxford University Press 1975, p. 222. 
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忠诚 的 理想 主义 者 ,决心 牺牲 一 切 追 求 事业 ,相信 自己 正在 为 人 
类 谋 福 利 , 并 因此 陷 人 个 人 困境 的 悲剧 性 僵局 中 的 话 ,他 就 具有 
了 审美 价值 。 因 此 ,对 黑 格 尔 的 谢 林 式 评论 因此 可 以 是 :这 样 一 
个 “伦理 的 恶 ? 正 是 真正 的 邪恶 的 恶 , 它 比 单纯 个 体 本 位 主义 的 插 
劣 要 严重 得 多 :你 越 干 净 ( 你 的 动机 越 是 出 于 无 私 的 人 道 主义 )， 
你 的 恶 就 越 大 。 此 外 ,对 这 两 者 的 阿 伦 特 式 评价 则 可 能 是 ,纳粹 
剑 子 手 们 既 不 是 自私 卑劣 的 动物 ,也 不 是 扭曲 的 英雄 般 的 理想 主 
因此 一 一 回 到 康德 :我 们 对 这 个 或 此 或 彼 的 问题 (认为 康德 
伦理 可 以 作为 一 种 对 纳粹 剑 子 手 的 可 能 的 合法 化 途径 的 形式 主 
义 看 法 ;认为 纳粹 的 恶 是 一 种 超越 了 康德 的 伦理 理论 视野 的 现 
象 ) 的 解决 方法 是 弃 绝 两 者 的 说 法 。 一 方面 ,我 们 应 当 充 分 肯定 
这 个 概念 :康德 对 “邪恶 的 恶 ”的 弃 绝 是 对 他 自己 思想 的 必然 后 果 
的 一 种 理论 上 不 连贯 的 否认 :他 的 思想 的 内 在 逻辑 迫使 他 将 “ 邪 
恶 的 恶 ” 设 定 为 一 种 没有 受到 任何 病态 动机 促 动 ,而 是 纯粹 “为 了 、 
恶 而 恶 ”的 恶 的 矛盾 ,这 一 一 至 少 在 某 一 层面 上 来 说 一 一 使 它 与 
伦理 行为 难以 区 分 。 在 另 一 个 方面 ,与 塞 尔 巴 的 观点 相左 的 是 ， 
我 们 应 当 无 条 件 地 否认 任何 试图 将 康德 的 “邪恶 的 恶 ” 与 纳粹 大 
屠杀 的 可 怖 现实 相 联 系 的 做 法 :纳粹 大 屠杀 的 罪行 与 康德 的 “ 那 
- 恶 的 恶 " 毫 无 关联 (与 因为 恶 本 身 而 进行 那 恶 行 动 * 那 恶 的 ”直率 
意愿 无 关 ) 。 

尽管 纳粹 大 屠杀 罪行 正如 阿 伦 特 描述 的 ,是 “平庸 的 ”, 但 是 
它们 也 并 非 全 部 源 自 病态 的 动机 。 只 要 我 们 认为 “病态 的 ?含有 
任何 确定 的 、 极 端 偶然 的 内 容 , 可 以 补充 伦理 形式 主义 和 允许 我 
们 暂时 悬 置 普 遍 伦 理 戒律 ,我 们 就 应 当 认 为 ,纳粹 意识 形态 的 宇 
宙 中 必定 包含 对 这 样 一 个 确定 内 容 的 指 涉 : 艾 希 曼 并 不 是 “为 了 
责任 ”而 行动 ,而 是 为 了 他 的 德国 祖国 而 行动 ,后 者 显然 被 安置 为 
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纳粹 意识 形态 宇宙 中 的 至 高 的 善 。 没 有 对 德意志 祖国 的 这 种 厚 
重 的 .包容 万 象 的 指 涉 (必须 捍卫 它 抵御 犹太 人 的 威胁 ) ,没有 这 
种 发 挥 到 极致 的 “为 了 祖国 ,不 管 对 错 1” 的 逻辑 的 话 , 就 无 法 解释 
纳粹 执行 者 的 麻木 不 仁 、 他 们 无 力 对 行为 的 人 性 维度 加 以 反思 的 
做 法 : 正 是 对 祖国 的 最 高 利益 ,而 不 是 什么 抽象 的 康德 关于 “为 了 
责任 的 责任 ”理念 的 指 涉 , 才 使 得 “普通 的 、 体 面 的 德国 人 ” 悬 置 了 
基本 的 伦理 判断 。 

换言之 ,尽管 纳粹 大 屠杀 由 形式 责任 和 善 的 确定 概念 之 间 的 
沟 密 所 导致 这 一 事实 不 假 ,但 是 这 并 不 意味 着 纳粹 执行 人 的 态度 
就 是 基于 “执行 你 的 责任 ,丝毫 不 要 考虑 人 们 的 善 !” 的 原则 一 一 
正 相 反 , 它 基于 的 是 “为 了 你 的 祖国 竭尽 全 力 ,哪怕 你 被 迫 承 认 这 
点 :就 抽象 的 伦理 责任 概念 而 言 , 这 些 事情 看 起 来 像 是 恐怖 的 罪 
行 一 一 你 将 要 犯 下 这 种 罪行 的 这 个 事实 就 是 你 对 祖国 的 善 的 贡 
献 的 终极 证 据 !" 这 一 原则 。 纳 粹 的 犯罪 并 不 是 “为 了 责任 而 履行 
责任 ”的 现代 形式 主义 伦理 ( 它 抹 除了 对 一 些 确定 的 .基本 的 善 的 
概念 的 一 切 指 涉 ) 的 终极 后 果 ; 相 反 , 它 是 伦理 反 形式 主义 、 至 高 
的 善 的 伦理 的 最 极端 的 例子 ,对 它 的 指 涉 合法 化 了 消 抹 对 伦理 责 
任 的 形式 概念 的 任何 指 涉 的 做 法 。 纳 粹 对 祖国 的 善 的 指 涉 当然 
在 某 种 意义 上 只 是 一 个 面具 ;不 过 ,如 果 说 这 个 面具 会 跌落 ,那么 
纳粹 机 器 的 整个 大 厦 也 将 解体 一 一 纳粹 机 械 就 不 再 可 能 在 它 的 
“赤裸 状态 ”中 , 即 作 为 一 架 单 纯 的 屠杀 机 器 继续 运 做 。 





罗 戈 金 斯 基 在 《纯粹 理性 批判 } 中 ,在 “ 先 验 想象 "这 一 关键 概 
念 周围 ,准确 地 辨识 出 康德 的 多 余 (excess) 概 念 的 第 一 个 版 本 ; 然 
而 ,在 将 这 个 多 余 等 同 于 将 分 散 的 感官 数据 结合 进 现实 的 先 验 合 
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成 行动 中 出 现 的 暴力 时 ,他 看 来 错过 了 它 真 正 的 焦点 。 与 罗 艾 金 
斯 基 相反 ,我 们 被 诱惑 着 将 这 种 原始 的 超常 暴力 安置 于 先 于 ( 道 
德 ) 法 则 的 先 验 自由 的 核心 一 安置 于 人 类 主体 的 “任性 ”中 ( 康 
德 曾 在 他 的 (人 类 学 ) 中 提 及 它 )。 这 个 “任性 ”难道 不 是 “邪恶 的 
恶 "和 迫使 主体 超过 一 切 (人 为 措施 “直接 抵达 结尾 ”的 无 条 件 的 ， 
驱动 力 的 原始 宣言 吗 ? 而 位 于 其 最 极端 维度 的 伦理 ,难道 不 是 包 
容 这 种 驱动 力 的 一 种 努力 吗 ? 康德 对 本 体 领域 对 我 们 有 限 的 人 
类 而 言 这 种 认识 论 上 的 难以 抵达 性 的 坚持 因此 可 以 被 解读 为 “你 
不 能 ,因为 你 不 应 该 !”, 即 作为 一 种 伦理 禁令 ,作为 一 种 基本 的 
“不 准 侵入 ”, 作 为 防止 我 们 在 “任性 ”的 自我 毁灭 的 旋涡 中 粉 身 碎 
骨 的 警告 ( 它 干扰 着 动物 生命 再 生产 的 自给 自足 循环 ) 来 解读 。 
由 对 快感 的 寻求 所 调节 的 动物 生命 和 道德 法 则 的 统治 之 间 , 存 在 
着 一 个 奇特 的 领域 一 这 就 是 “ 先 验 的 自由 ”, 是 本 体 以 对 自然 因 
果 关系 之 链 的 粗暴 撕 裂 ( 它 尚未 由 道德 法 则 加 以 约束 ) 为 伪装 ,对 
现象 领域 难以 想象 的 直接 侵入 。 

康德 的 这 个 僵局 在 《实践 理性 批判 ) 的 结尾 附近 的 段落 中 得 
到 了 最 清晰 的 表达 ,在 那里 ,康德 宣称 上 帝 本 人 明智 地 限制 了 我 
们 的 认 知 能 力 (也 就 是 说 ,将 本 体 领域 设置 得 令 我 们 难以 理解)， 
以 便 使 我 人 有 道德 地 行动 一 -不 仅仅 是 康德 ,而 且 上 帝 本 人 也 
不 得 不 “限制 我 们 的 知识 范畴 ,以 便 为 道德 留 出 空间 ”。 不 过 , 康 
德 本 人 对 人 类 进入 本 体 领域 将 导致 的 灾难 性 的 伦理 后 果 的 描 
述 ,难道 不 是 暗示 着 对 收 恶 的 恶 之 庆 的 惟一 坚实 回答 吗 ? 这 个 
回答 就 是 ,这 种 邪恶 的 恶 不 是 别 的 ,而 是 “上 帝 自 身 ”, 也 就 是 说 ， 
是 位 于 其 本 体 维度 的 上 帝 本 人 ,可 怕 的 超 我 法 则 ( 它 与 性 个 错 的 
快感 巧合 ) 的 上 帝 。 在 法 则 和 致命 原 质 的 对 立 后 ,在 使 我 们 得 以 
与 原 质 维持 一 个 正常 距离 的 作为 禁令 的 法 则 概念 背后 ,因此 存 
在 着 作为 原 质 本 身 的 法 则 ,或 者 说 一 种 本 身 就 被 铭刻 进 它 试图 
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不 让 我 们 接近 的 维度 的 可 怕 法 则 的 恐怖 维度 .@ 
或 者 一 一 换 种 说 法 一 一 罗 戈 金 斯 基 结 论 性 地 表明 ,在 作为 宣 
称 主体 的 伦理 自治 的 哲学 家 的 康德 的 官方 一 学 术 形 象 之 下 ,我 们 
应 当 识 别 出 另 一 个 康德 ,一 个 聚焦 于 使 主体 得 以 与 可 怕 的 原 质 维 
持 正 常 距 离 ,因此 避免 被 其 深渊 吞没 的 法 则 的 神奇 作用 的 康德 。 
因此 ,我 们 得 到 了 这 样 一 个 康德 :对 他 而 言 ,主要 的 问题 不 是 如 何 
避免 沉浸 于 病态 的 经 验 利益 , 昕 从 本 体 法 则 召唤 ,而 是 (我 们 甚至 
几乎 要 说 : 正 相 反 ) 如 何 与 可 怕 的 本 体 原 质 维持 一 个 最 小 限度 的 
距离 。 道 德 法 则 所 约束 的 ,因此 主要 并 非 我 们 对 指向 偶然 现象 客 
体 的 病态 动机 的 关注 ,而 是 ,相反 地 ,康德 在 他 的 (人 类 学 》 中 描述 
为 人 所 特有 的 固执 坚持 ,对 无 拘 无 束 的 狂 野 的 自我 本 位 主义 自由 
“(常见 于 孩童 身上 ) 的 依恋 的 “任性 ”, 也 就 是 一 种 在 动物 王国 绝 无 
仅 有 ,必须 被 打破 ,由 教育 的 压力 加 以 “ 仕 绅 化 ”的 本 体 自由 的 这 
种 不 可 能 的 直接 现象 学 表现 。 
因此 ,在 官方 一 学 术 的 康德 之 下 , 必定 存在 “ 另 一 个 康 
德 ” 一 一 不 过 , 黑 格 尔 是 否 也 是 如 此 呢 ? 罗 戈 金 斯 基 难 道 没 有 在 
黑 格 尔 那里 犯 同样 的 错误 吗 ? 他 难道 不 是 过 于 仓促 地 接受 了 黑 
格 尔 的 这 样 一 个 官方 一 学 术 形象 , 即 一 个 用 辩证 巫 术 魔术 般 将 极 


@ .Alain Juranville( 参 见 “Du Malin Génie au Surmoi”, in L’Ane 64 (October 
1996)，pp. 35 -~ 40) 将 作为 强加 快感 的 狼 训 法 则 的 超 我 与 我 们 通过 之 可 以 超 
越 自 恋 扭曲 ,将 自我 向 真实 他 者 的 呼唤 敞开 的 “真正 的 ”符号 法 则 对 立 。 从 这 
个 角度 看 ,“ 俄 底 甫 斯 情结 ”( 它 的 后 果 是 超 我 ) 不 再 是 (主体 对 一 个 社会 符号 
宇宙 的 结合 的 ) 社 会 化 ”的 必然 母体 ,而 成 了 主体 进 人 符号 秩序 的 标准 程序 
的 例证 性 病态 扭曲 。 然 而 ,从 我 们 的 观点 来 看 ,这 样 一 个 “正规 ”符号 法 则 和 
它 的 “病态 的 ” 超 我 扭曲 之 间 的 对 立正 是 我 们 应 当 回 避 的 意识 形态 运作 (或 者 
说 “唯心 主义 的 焉 曲 ”” :心理 分 析 的 基本 教训 是 ,不 存在 没有 超 我 的 法 则 一 一 
超 我 是 狐 训 的 污点 , 它 在 结构 上 是 不 可 避免 的 , 它 是 对 “纯粹 ”符号 法 则 的 暗 
中 补充 ,对 后 者 提供 了 必要 的 幻影 支持 。 ， 
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端 否 定性 的 经 验 转 变 为 绝对 理念 的 神 义 论 的 肯定 性 的 哲学 家 
吗 ?@ 在 这 两 个 例子 中 ,哲学 家 标准 的 学 术 形 象 之 下 的 另外 一 个 
维度 均 聚 焦 于 “ 那 恶 的 恶 > 之 这 ,聚焦 于 借用 了 其 对 立 面 (也 就 是 
善 ) 的 不 可 思议 的 恶 的 行动 的 不 可 能 的 真实 界 。 如 果 我 们 试图 解 
释 伦 理 主体 的 事实 ,那么 就 必须 考虑 到 这 种 实际 上 的 确 不 可 思 
议 /不 可 能 的 行动 :“ 那 恶 的 恶 ” 不 是 恶 难以 取得 的 目的 或 永远 不 
可 能 达到 的 极点 ,而 是 正 相 反 , 是 一 些 当 我 们 位 于 伦理 领域 中 就 
永远 一 已 经 发 生 的 事物 ,是 它 的 “原始 压抑 的 ?建立 姿态 ,一 种 自 
然 / 本 能 的 纯洁 和 道德 法 则 和 人 负 罪 领域 之 间 “ 消 失 的 中 介 ”。 

我 们 还 可 以 这 样 表达 它 : 为 什么 康德 先 引 和 人 了 “邪恶 的 恶 ”的 
概念 ,然后 才 弃 绝 它 ?因为 如 果 我 们 想 要 从 对 认为 恶 仅仅 是 意志 
的 薄弱 ,是 意志 对 诱惑 的 难以 抵御 的 传统 恶 概念 中 区 别 出 “ 极 端 
的 恶 ” 的 话 , 就 必须 指 涉 “ 邪 恶 的 恶 "。 也 就 是 说 ,康德 的 要 点 是 ， 
恶 不 仅仅 是 善 的 缺乏 ,意志 的 薄弱 ,而 且 是 一 种 主动 的 ,积极 的 抵 
御 善 的 力量 ,一 种 主体 通过 选择 他 /她 的 永恒 性 格 的 永恒 本 体 行 
动 而 采纳 的 态度 一 一 这 样 一 种 行动 难道 不 就 是 “ 政 恶 的 ”的 吗 ? 

这 里 ,我 们 应 当 注意 不 要 错过 罗 戈 金 斯 基 重 构 出 的 康德 做 法 
的 复杂 性 :这 个 做 法 围绕 标准 的 黑 格 尔 批评 进行 ,根据 这 个 批评 ， 
康德 “没有 直接 到 终点 ”, 因 此 滞留 在 半 道 上 一 一 恰好 在 极端 否定 





@ 因此 ,康德 和 黑 格 尔 之 间 的 关系 挣脱 出 这 种 双重 限制 是 非常 必要 的 :来 自 认 
为 康德 是 一 个 从 头 到 尾 都 没有 反思 自己 的 腾 说 ,因此 陷 人 毫 无 意义 的 非 连 续 
性 的 自我 矛盾 的 哲学 家 的 “自然 化 的 ” 伪 黑 格 尔 观 点 的 限制 ;以 及 来 自 认为 黑 
格 尔 将 康德 认为 是 构建 性 的 限制 错误 理解 为 仅仅 是 一 种 可 以 克服 的 限制 , 因 
此 退回 到 传统 形而上学 的 标准 康德 观点 的 限制 。 我 们 此 处 的 观点 不 是 要 将 
两 位 暂 学 家 放置 于 一 种 “对 话 ” 中 ,让 他 们 彼此 “尊重 ”对 方 的 真正 贡献 ,而 是 
更 加 极端 的 :康德 对 黑 格 尔 的 传统 批判 是 一 种 迹 项 , 它 阻 止 我 们 进入 对 康德 
暂 学 本 身 真正 其 覆 性 的 维度 (诸如 将 他 的 “限制 一 概念 ”的 后 果 概括 为 邪恶 的 
恶 .可 怖 的 等 等 ); 反 之 亦 然 : 黑 格 尔 对 康德 的 标准 批判 性 (错误 ) 理 解 也 是 一 
种 遮 酸 , 它 模糊 了 黑 格 尔 辩证 法 本 身 闻所未闻 的 真正 内 核 。 
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性 的 深渊 之 前 停止 了 。 根 据 罗 戈 金 斯 基 ,“ 康 德 哲学 ”的 学 术 外 表 
下 的 “真正 的 康德 "的 基本 姿态 在 于 一 种 对 直接 到 终点 的 拒绝 ; 当 
他 “直接 到 终点 "时 ,主体 就 被 整个 自我 解体 的 深渊 所 吞没 ,他 就 
完成 了 进入 那 恶 的 恶 的 不 可 能 的 步骤 ,道德 崩溃 , 现实 本 身 溶解 
为 邪恶 。 作 为 对 误导 性 的 康德 的 “伦理 严格 主义 ”的 形象 的 对 比 ， 
我 们 可 以 看 出 ,对 这 个 康德 而 言 ,伦理 的 最 后 支持 不 在 于 无 条 件 
坚持 的 态度 (“不 要 放弃 ”, 直 接 到 终点 ) 中 ,而 在 于 主体 控制 自我 ， 
在 深渊 前 止步 的 能 力 。“ 法 则 ”是 主体 对 自我 施加 的 限制 的 名 
称 一 一 比如 说 ,就 对 另 一 个 人 类 而 言 ,使 我 与 他 或 她 保持 一 段 距 
离 , 过 制 试图 穿 透 他 或 她 的 所 有 秘密 的 “尊敬 ”的 名 称 …… 中 

尽管 康德 关于 无 条 件 禁令 的 激进 伦理 通常 与 亚 里 土 多 德 关 
于 正常 措施 和 避免 两 个 极端 的 伦理 对 立 ,我 们 仍旧 在 关于 正常 的 
伦理 态度 的 概念 上 (对 简单 地 沉浸 人 经 验 客体 的 病态 宇宙 的 极端 
的 避免 ,以 及 对 直接 致命 地 沉浸 入 不 可 能 的 本 体 原 质 的 避免 ) , 遇 
到 了 未 曾 料想 到 的 康德 的 亚 里 士 多 德 的 一 面 。 在 比 他 臭名 昭著 
的 道德 严格 主义 更 本 质 的 层面 上 ,康德 重新 提出 了 正常 距离 、 深 
思 熟 虑 和 自我 限制 ,以 及 避免 “直接 到 终点 ”的 诱惑 的 伦理 。 从 这 
个 康德 的 立场 出 发 来 看 , 拉 康 的 不 与 个 人 的 欲望 妥协 的 伦理 禁令 
并 没有 宽恕 追寻 一 个 人 的 原 质 的 自杀 性 坚持 ;相反 , 它 使 我 们 对 
我 们 的 欲望 保持 忠诚 (这 些 欲 望 由 与 原 质保 持 最 小 距离 的 法 则 维 
持 ) 一 一 我 们 通过 维持 支撑 着 欲望 的 沟 密 来 对 我 们 的 欲望 保持 忠 
: 诚 ,这 些 沟 密使 可 怕 的 原 质 永 远 躲 开 主 体 的 掌握 。 

转译 进 伦理 术语 ,欲望 和 驱动 力 之 间 的 对 立 因此 也 就 是 “不 
侵犯 ", 尊 重 他 者 的 秘密 ;在 快感 的 致命 领域 前 止步 的 态度 和 “ 直 





@ 沿 着 同样 的 观点 ,康德 以 符号 法 则 为 基础 的 欲望 也 是 对 致命 快感 的 一 种 
防御 。 
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接 到 终点 ”, 无 条 件 地 .不管 所 有 “病态 的 ”考虑 而 坚持 自己 的 道路 
的 相反 态度 之 间 的 对 立 。 这 难道 不 也 正 是 现代 性 和 后 现代 性 之 
间 的 对 立 吗 ?“ 直 接 到 终点 ”的 坚决 态度 难道 不 正 是 现代 严格 主 
义 的 基本 特征 ,而 后 现代 态度 则 不 正 是 由 主体 和 原 质 的 “不 可 能 
的 > 关系 的 极端 含糊 性 所 标志 的 吗 ? 一 一 我 们 从 原 质 中 获取 能 
量 ,但 是 如 果 我 们 离 它 过 近 , 它 那 致命 的 吸引 力 就 将 香 没 我 们 。 
坡 的 (大 流 涡 底 余 生 记 》 中 不 幸 的 叙述 者 通过 紧 抓 擅 上 的 船只 碎 
片 在 海难 中 幸存 ,奇迹 般 地 如 免 了 被 巨大 的 洲 涡 眼 吞 没 , 像 他 一 
样 ,后 现代 主体 必须 学 会 从 关于 一 个 极端 限制 的 经 验 中 幸存 ,在 
致命 深渊 边缘 盘旋 而 不 被 吞没 的 技巧 …… 拉 康 的 整个 理论 大 厦 ， 
难道 不 正 是 在 这 两 个 选择 之 间 撕 扯 吗 :一 个 是 欲望 /法 则 、 维 持 沟 
密 的 伦理 , 另 一 个 是 在 原 质 中 致命 /自杀 性 的 沉浸 ? 


